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La fisonomía moral
de Dostoyevski

Un hecho que en el primer 
momento pudo haber sido so
lamente motivo para unas 
cuantas líneas de uncí informa
ción menuda cualquiera de los 
diarios, ha permitido conocer 
la verdadera fisonomía moral 
de Dostoyevski, En efecto, en 
un Banco de Moscú los bol
cheviques encontraron hace al
gunos meses diversos papeles 
referentes al autor de «Cri
men y Castigo» . Por esos do
cumentos se ha venido a co
nocer, como a través de un 
prisma insospechado, la vida 
de Dostoyevski.

La importancia que tiene 
este hallazgo es enorme. Hasta 
el momento los críticos habían 
presentado un Dostoyevski 
muy distinto del que hoy ve
mos. Procedían de buena fe. 
sin duda: pero sus fuentes de 
información eran deficientes. 
¿Qué relación hay entre los 
personajes dosloyevskianos y 
el autor? ¿Hasta qué punto 
contenían rasgos de su vida 
las de tales hombres, monstruo
sos o desgraciados desde el 
punto de vista moral? Estas 
son las principales interroga
ciones que encuentran respues
tas merced al hallazgo de los 
aludidos documentos.

Lunacharski, el conocido 
comisario de educación ruso, 
ha ordenado la publicación de 
los papeles inéditos que vienen 

a darnos una nueva visión del 
genial escritor. Entre esos pa
peles hay varios cientos de 
cartas de carácter muy íntimo 
y por lo tanto guías muy segu
ras sobre las peculiaridades 
que más interesa conocer en 
Dostoyevski. Hay también pá
ginas de diarios llevados por 
el autor con cierta irregularidad 
pero que ofrecen importante 
materia de estudio.

Del examen de estos docu
mentos. efectuado por diversos 
críticos europeos, se desprende 
que la figura de Dostoyevski 
se libera de los viejos tópicos 
que hasta ahora la habían ce
ñido. No es el autor de «El 
eterno marido» ese hombre 
evangélico, candoroso y humilde 
que nos han querido presentar 
con rara unanimidad. En cam
bio hay en los hechos de su 
vida una extraña similitud con 
aquellos que atribuye a algunos 
personajes de sus obras, como 
Stravrogin, en «Los endemo
niados» , Svidrigailov, en «Cri
men y castigo», y otros. Y 
para el lector de Dostoyevski 
no será un misterio que las 
vidas de estos hombres 1 nerón 
pintadas por aquél con carac
teres bien siniestros, trágicos y 
míseros.

En cierto modo Dostoyevski 
fué a la literatura a confesar 
las faltas de su vida. Tenía 
para ello una necesidad intima 
e inalienable, especie de subli
mación del arrepentimiento que 
en esa alma vertiginosa presen
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taba aspectos morbosos que 
confinan con la psicología pa
tológica. Los papeles encon
trados permiten afirmar tal 
hecho, algo duro y difícil de 
admitir si se tiene, como todo 
el mundo tiene, la visión de un 
Dostoyevski puro y acosado 
por la desgracia.

Es cierto que la vida no le 
trató en forma muy apacible, 
pues además de los quebrantos 
monetarios que le tuvieron 
muchas veces sumido en la 
miseria, tuvo también reveses 
amorosos de importancia. Se 
ha venido a saber ahora, por 
ejemplo, que <E1 eterno mari
do» es una novela poco menos 
que autobiográfica. Dostoyevski 
se casó en primeras nupcias 
con María Dimitrevna. viuda 
de un maestro de escuela pro
vinciano. al cual también enga
ñaba... Y lo más curioso es 
que le engañaba con el mismo 
hombre que la haría ser infiel 
a la palabra jurada a Dosto
yevski. Todos estos datos 
tristes, agobiadores, los sabe
mos gracias a la acuciosidad 
implacable de Liuba Dosto
yevski, hija del novelista y de 
la segunda mujer de éste. Ana 
Grigorievna. En «El eterno 
marido» el retrato de María 
Dimitrevna corresponde a Ma
tilde Vasilievna: una mujer 
rubia, hermosa, esbelta, de 
estatura mediana pero de 
aspecto interesante y pasional.

Hasta aquí e I novelista 
aparece en gran parte como 

una víctima, como un ser digno 
de lástima por las desdichas 
que marcaron su vida. Pero 
los papeles inéditos a que nos 
venimos refiriendo nos dicen 
que fué además un hombre 
cruel, egoísta y de humor co
lérico. No sólo fué desgracia
do, sino que también hizo 
desgraciados a cuantos vivían 
junto a él y aún a muchos de 
sus amigos y conocidos. Las 
revelaciones contenidas en los 
papeles que se han comenzado 
a publicar en ruso y en alemán 
nos cambian, pues, enteramente 
la faz moral del genial escritor. 
Esperamos conocerlos más 
directamente para informar con 
mayor precisión al público de 
«Atenea» sobre asunto que 
por referirse a tal personalidad 
tiene tan apasionante impor
tancia.—S.

Cómo vivir de la pluma

Esta vieja cuestión que en 
todo tiempo ha preocupado a 
los intelectuales en estos últi
mos años,—años difíciles por 
cierto—ha sido de nuevo pues
ta en actualidad en Francia.

Numerosas son las revistas 
últimas llegadas de París, en 
las que se trata una forma u 
otra este asunto; pero quere
mos referirnos únicamente a una 
última encuesta que conocemos 
a este respecto y que ha sido 
formulada por Pierre Bonardi 
a varios intelectuales de pres
tigio. Las preguntas dirigidas


