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Panait Istrati

He aquí un nombre bien 
nuevo en la literatura unirver- 
sal. Sin embargo de lo recien­
te de su «nacimiento» a esa vi­
da, llena páginas de muchas 
revistas y preocupa a hombres 
de muy diversas razas y len­
guas. Veamos por qué.

Panait Istrati no es propia­
mente un escritor; mucho me­
nos aún, un literato. Es nada 
más que un hombre que ha 
sufrido mucho y que cuenta 
ahora, en un idioma tal vez 
rudo y áspero pero lleno de 
una ardiente sinceridad, sus su­
frimientos y sus ensueños. Su 
historia es tan extraordinaria 
que bien merece algunas lincas.

Dejemos que Romain Rolland 
nos cuente ese doloroso ro­
mance, tal como él lo ha co­
nocido en forma bien directa y 
precisa:

«En ios primeros días de 
Enero de 1Q21—escribe el au­
tor de «Juan Cristóbal»—me 
fué trasmitida una carta del 
Elospital de Niza. Flabía si­
do encontrada sobre el cuerpo 
de un desesperado que acaba­

ba de cortarse la garganta. Se 
tenía pocas esperanzas de que 
sobreviviese a la herida. Leí la 
carta y me sentí impresionado 
por el tumultuoso genio que 
ella revelaba. Un viento ardien­
te sobre la llanura. Era la 
confesión de un nuevo Gorki 
de los países balkánicos. Se 
acertó a salvarlo y yo quise 
conocerlo. Una corresponden­
cia nos anudó. Nos hicimos 
amigos.

Se llama Istrati. Nació en 
Braila, en 1884. de un contra­
bandista griego a quien no co­
noció nunca, y de una campe­
sina rumana, una admirable mu­
jer que le consagró la vida. A 
pesar de su afecto por ella, la 
dejó a los doce años, empuja­
do por el demonio del vaga­
bundaje o más bien por la ne­
cesidad devorante de conocer 
y de amar. Veinte años de vi­
da errante, de extraordinarias 
aventuras, de trabajos extenua- 
dores. de andanzas y de penas, 
quemado por el sol. calado por 
la lluvia, sin albergue, acosado 
por los guardias de noche, 
hambriento, enfermo, poseído 
de pasiones, presa de la mise­
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ria. Desempeña todos los ofi­
cios: mozo de bar, pastelero, 
cerrajero, mecánico, jornalero, 
descargador, pintor de carteles, 
periodista, fotógrafo. Se mezcla 
durante un tiempo a los movi­
mientos revolucionarios. Reco­
rre el Egipto, la Siria, Beirut, 
Damasco y el Líbano, el Orien­
te, Grecia, Italia, frecuentemen­
te sin un centavo, escondién­
dose una vez en un barco 
donde se le descubre en el 
camino y de donde se le arro­
ja a la costa en la primera 
escala. Vive despojado de to­
do, pero almacena un mundo 
de recuerdos y engaña muchas 
veces su hambre leyendo vo­
razmente. sobre todo a los 
maestros rusos y a los escri­
tores de Occidente» .»

Entre esos escritores de Oc­
cidente, al que le ha servido 
de Juan Bautista en su naci­
miento a una nueva vida, el 
mismo autor de las líneas an­
teriores. Romain Rolland. Por 
él sentia Istrati una profunda 
admiración. La carta que le 
había escrito y que fué encon­
trada en su cuerpo de suicida 
frustrado, la revela sobradamen­
te. En el prólogo de su obra 
<Kira Kyralina» . que le ha va­
lido soberbios elogios de la 
crítica universal, se refiere tam­
bién a Romain Rolland en tér­
minos de calurosa y agradeci­
da simpatía.

La literatura de Panait Is- 

trati es un hecho nuevo, un fe­
nómeno inusitado en el mundo 
moderno. Su obra rebasa las 
vallas de la pcrpectiva, las li­
mitaciones del estilo, las for­
mas consagradas de cualquier 
especie que ellas sean. La mo­
ral de hoy, todos los concep­
tos que animan al hombre, su­
fren en sus relatos o una re­
visión o un cambio completo 
en la faz bajo la cual son con­
siderados. Panait Istrail es por 
eso él solo una escuela y una 
técnica nuevas.

Se ha dicho de él que es 
suprarrealista, al modo de los 
jóvenes escritores franceses que 
se cobijan bajo esa enseña. 
Otro crítico ha dicho que la 
obra de Istrati le parece la re­
velación de un nuevo Job. por 
lo bíblico de su lengua, por el 
formidable poder de su revela­
ción. Sea como fuere, la apa­
rición de este hombre en el ta­
blado de la literatura universal 
representa una conmoción pro­
funda, acaso una revolución 
inesperada

Y se explica que así sea, si 
sé tienen presentes las palabras 
de Romain Rolland: «el tumul­
tuoso genio» de Istrati, y se re­
cuerdan las metarmofosis que 
ese hombre ha sufrido en su 
existencia, los tumbos de su 
vida errante, los padecimientos 
de su alma abondonada a to­
dos los azares de las ho­
ras.—-S,


