
Hombres, ideas y libros

Cristianismo con sentido social

Los documentos que a continuación 
reproducimos no constituyen propiamente 
una polémica. Gabriela Mistral, Alfredo 
L. Palacios, Romuin Rolland y José 
Vasconcelos son los expositores de inte­
resantes ideas acerca del problema reli­
gioso, especialmente en sus relaciones 
con la realidad actual americana y del 
mundo entero. En un plano más alto del 
espíritu estas ideas se complementan y 
armonizan. Todos los escritores nombra­
dos, en electo, reconocen en la religión 
una gran fuerza, un severo y singular 
dominio.

Es tal la actualidad de este asunto, 
tiene tantas y tan poderosas vinculacio­
nes con muchos otros que a su vez 
también presentan contornos de proble­
mas, que no hemos podido resistir al 
deseo de ofrecer integramente a nuestros 
lectores estos artículos y cartas, publi­
cados primitivamente en diversos perió­
dicos extranjeros.

n N aspecto doloroso de la 
es el divorcio absoluto

masas populares y la religión.

América Latina en este momento 
que se está haciendo entre las 

mejor dicho entre democracia y
cristianismo. Como la paula de las reformas más agudas la ha 
dado la dictadura rusa aterrorizante, los discípulos de la estepa 
consideran parte de sus programas no ya la a-religiosidad, sino 
la impiedad franca, solidaria de esta vergüenza rusa: en la 
Navidad del año pasado, recorrió las calles de Pctrogrado 
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una procesión grotesca, en la que los fundadores de las reli­
giones. Cristo cntre ellos, iban personificados con mamarrachos.

Sabido es que el pueblo ruso era, hasta hace poco, uno de 
ios más creyentes de la tierra. Sus jefes, al realizar el cambio 
de las instituciones, no debieron descuajar en él groseramente 
el sentido religioso de la vida, sino hacer en él una especie de 
depuración espiritual, limpiando el culto de superstición, elevando 
el cristianismo del mujik.

Pero esos jefes, en el aspecto político, han hecho dar a su 
raza, el sallo mortal sobre el abismo, cambiando el czarismo 
brutal, por la dictadura bolchevique, brutal también. La raza 
sin matices que es la eslava, dió también el salto trágico del 
misticismo más agudo a la impiedad más cínica. El contagio 
viene, pues, de la estepa; y como la nuestra también es una 
raza sin matices—eso que da la cultura exquisita—el caso se 
reproduce con semejanza muy próxima.

CONSERVANTISMO Y JACOBINISMO

Es grato leer en el libro de un pedagogo norteamericano de 
tantos quilates como el Rector de la Universidad de Columbia, 
un elogio de la religión como parle integrante de la educación 
y también como elemento propicio para la solidez de un pueblo. 
He leído eso con cierto estupor, porque en nuestra América 
del Sur el liberal es casi siempre un jacobino.

El jacobino podría definirse así: es el hombre de una cultura 
mediocre o inferior, sin ojo fino para las cosas del espíritu, el 
«denso» . No ha advertido que la religión es uno de los aspec­
tos de la cultura y que ha contribuido a la purificación del 
alma popular. Así, él rechaza lo religioso como factor de edu­
cación individual y lo rechaza de igual modo, como factor 
social; confunde, el muy burdo, religión con superstición, lo 
cual es algo parecido a confundir los marioneitcs con la tra­
gedia griega.
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ERRORES DEL CRISTIANISMO LATINOAMERICANO

Pero si el pueblo ruso, y con él los nuestros, el mejicano o 
el chileno, han abandonado con tanta facilidad la fe de sus 
mayores, dejándose convencer por sus violentos «leaders» , hay 
que pensar, con la más infantil de las lógicas, que se les han 
presentado razones de un enorme poder convincente. No se 
arranca con esa facilidad una vieja fe, que ha nutrido a tantas 
generaciones, ni se destiñe ante una masa con esta rapidez una 
institución de excelencias poderosas.

El deber del cristiano es, en este caso, no lanzar apostrofes 
iracundos y desesperados, sino hacer un análisis agudo, como 
el que se hace después de una derrota, para ver en qué ha 
consistido la fragilidad de un sentimiento que creíamos eterno.

Yo, que he anclado en el catolicismo, después de años de 
duda, me he puesto a hacer este buceo, con un corazón dolo­
rido, por lo que mi fe pierde, pero a la vez con una mente 
lúcida, d eseando, más que condenar, comprender el proceso.

Lo que he visto es ésto: nuestro cristianismo, al revés del 
anglosajón, se divorció de la cuestión social, la ha desdeñado, 
cuando menos, y ha tenido paralizado o muerto el sentido de la 
justicia, hasta que este sentido nació en otros y le ha arrebatado 
a sus gentes.

Una fe que nació milagrosamente entre la plebe, que sólo 
con lentitud fué conquistando a los poderosos, estaba destinada 
a no olvidar nunca esc nacimiento. Pero a la vez de respetar 
esta tradición popular, tenía el deber de mirar que. fuera de 
su origen, la llamada plebe, que yo llamo el pueblo maravilloso, 
es, por su vastedad, el único suelo que la mantendría inmensa, 
haciéndola reinar sobre millares de almas. Las otras clases, por 
selectas que sean, le dan un pobre sustento, y toda religión ha 
aspirado siempre al número, lo mismo que toda política. Pues 
bien, ni por tradición ni por cálculo sagaz, nuestro cristianismo 
ha sabido ser leal con los humildes.
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ASPECTOS DE LA RELIGION

Yo sé muy bien que no es la ayuda social la forma más 
a Ha de una religión, sé que Santa Teresa, la mística, es una 
expresión religiosa más alta que una sociedad de beneficencia 
católica y que San Agustín es mayor que San Vicente de Paul, 
porque la santa y el enorme teólogo recibieron lo más alto: el 
mensaje divino dentro de la carne. Pero a las cumbres de la 
religión, como a los Himalayas de la geografía, no asciende 
sino un puñado de hombres.

La fe de Cristo fué, entre la plebe romana, y sigue siéndolo 
para el pueblo hoy, una doctrina de igualdad entre los huma­
nos. es decir, una norma de vida colectiva, una política (enno­
blezcamos alguna vez la palabra manchada). Tal aspecto de la 
religión, el que más importaba a las masas, no se hizo verdad 
entre nuestros países. La acción social católica en la Argentina 
es ya intensa; en Chile hace cosa estimable, pero no lo sufi­
ciente todavía, y en otros países, que prefiero callar, no existe.

El pueblo trabajador se ha visto abandonado a su suerte, 
en una servidumbre sencillamente medioeval y ha acabado por 
hacer este divorcio entre religión y justicia humana. Han ido 
hacia él los agitadores a declararle que el cristianismo es una 
especie de «canto de sirenas» , con el cual se quiere adormecer 
sus ímpetus para las reivindicaciones; los «leaders» le han ase­
gurado que la búsqueda del reino de los ciclos es incompatible 
con la creación de un reino de la tierra, es decir, del bienestar 
económico.

El pueblo no es heroico, es decir, no es la carne de sacri­
ficio que han sido sólo los hombres sublimes; y no debía espe­
rarse de él que, ante la elección, optara por el otro...

Los malos pastores le han dicho que no hay entre las dos 
cosas alianza posible, y el pueblo se ha ido con los que pro­
meten pan y techo para los hijos.
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TODAVIA ES POSIBLE LA RECONQUISTA

No podemos perder lanías almas, pues por mucho que va­
lieran las nuesiras, Dios no nos perdonaría el abandono de las 
multitudes que son casi el mundo. El catolicismo tiene que hacer 
la reconquista de lo que, por desidia o egoísmo, ha enajenado, 
y esto será posible si los católicos demostramos que, en verdad, 
somos capaces de renunciación, o sea. capaces de la esencia 
misma de nuestra doctrina.

No bastan las pequeñas concesiones hechas hasta ahora. Lo 
que la Bélgica católica realiza en favor de sus obreros y cam­
pesinos. significa un programa enorme y los que lo conocemos, 
sentimos vergüenza; lo que hacen los católicos alemanes en este 
momento es también una cosa heroica y que. en nuestros países, 
parecería de radicalismo alarmante.

Hay que prepararse a una acción semejante, resignándose a 
la pérdida de muchos privilegios que nosotros llamamos ladi­
namente derechos...

El h ambre de justicia despertada en el pueblo no se aplaca 
con una mesa estrecha de concesiones; el pueblo, además, sabe 
que conseguirá reformas esenciales con la prescindcncia nuestra, 
y su actitud no es ya la de la imploración temblorosa. Tenemos 
que habituamos al nuevo acento de las masas populares; hiere 
los viejos oídos, un poco femeninos de puro delicados, mas 
tienen que oir esos oídos.

CRISTIANISMO ESTETICO O DILETTANTISMO RELIGIOSO

Todo el bien que hoy día puede hacerse al catolicismo y al 
cristianismo en general, es un sacrificio de intereses materiales. O 
se da eso, o se declara lealmente que la doctrina de Cristo la 
aceptamos sólo como una lectura bella, en el Evangelio, o como 
una filosofía trascendente que eleva la dignidad humana, pero 
que no es para nosotros una religión, es decir, una conducta para 
la vida.
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Si somos dilettanti de la Escritura, recitadores estéticos de 
una parábola, por su sabor griego de belleza pura, es bueno 
confesar nuestro epicureismo; nos quedaremos entre los comen­
tadores literarios o filosóficos de la religión.

Si somos lo otro, los cristianos totales del Evangelio total, 
iremos hacia el pueblo. Ordenaremos un poco sus confusos 
anhelos sobre reformas de nuestro sistema económico y, mez­
clados con ellos, hemos de discutir primero y conceder en 
seguida.

A los egoístas más empedernidos será bueno decirles que, 
con nosotros o sin nosotros, el pueblo hará sus reformas, y que 
ha de salir, en el último caso, lo que estamos viendo: la democra­
cia jacobina, horrible como una Euménide y brutal como una 
horda tártara. Elijamos camino.—GABRIELA MISTRAL.

A Gabriela Mistral.

Mi querida amiga: me es grato contestar la carta que me 
dirige, publicada en El País de Montevideo, el 1.° del actual, 
plena de cordialidad amistosa y de esa bondad tan cálida, de 
acento maternal, pura fragancia que emana de su persona y su 
obra.

Tan interesante como trascendente es el problema que usted 
plantea en su cartel referente al predominio del materialismo 
sensualista y la carencia de idealidad, que advierte usted en 
nuestra época, a lo cual opone, como único remedio, la inten­
sificación de la creencia religiosa y en especial del catolicismo.

Sorprendente es. en verdad, ese criterio en sus labios, ungidos 
con el prestigio de su poesía, que tal como usted atribuye a mi 
caso, hace tanto más grave y peligroso para la juventud del 
continente, cualquier erróneo concepto, sobre todo si se consi­
dera la íntima sinceridad de su palabra, de que nadie dudará.

Usted, mi querida amiga, ha recibido seguramente, como casi 
todo ibero-americano, la fe en el catolicismo como herencia fa­
miliar. tradición doméstica santificada con el fervor de las en­
señanzas maternales.
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Naturaleza eminentemente emotiva, como buen poeta que es, 
no ha pensado en revisar, ni en aquilatar por su razón esas 
enseñanzas que cristalizan para los pueblos en dogma estricto 
y paralizante. A pesar de ello su espíritu, rico de savia jocun­
da, ha desplegado las alas y tendido su vuelo en canciones im­
pregnadas de humanismo, de recóndita ternura, de cordialidad 
universal. Como le dije a usted ya en otra ocasión, ante el dios 
que aparece en su poesía no puede haber ateos, porque no es 
un dios teológico, dogmático y personal, sino el sentimiento de 
unidad, de comunión espiritual, divinizado. Pero usted identifica 
este idealismo suyo con la fe católica, y aun parece inferir in­
genuamente que aquel proviene de ésta, sin advertir que en otro 
lugar, o en otros tiempos, ya habrían provocado su obra y su 
persona, la persecusión y el anatema de esa misma religión que 
usted defiende. Dígalo si no. el hecho, harto significativo, de 
quiénes son los que han apreciado su obra y de los cuales se 
ha sentido más cercana. Son los revolucionarios mejicanos, en 
cuya acción cultural ha colaborado usted con eficacia y con 
amor; es el espíritu inquieto, profundamente renovador de José 
Vasconcelos; el fuerte, el irreductible Romain Rolland, el más 
potente y audaz removedor del alma latina; y en fin, modesta­
mente. yo, a quien usted califica con la honrosa denominación 
de espíritu libre, precisamente por que rehuyo toda imposición 
dogmática o interés convencional. No creo que nos niegue us­
ted a nosotros, sus amigos, tan ajenos a toda fe concreta y 
sobre todo al catolicismo, el idealismo espiritual, ni que nos 
incluya entre los materialistas, en el sentido que da usted a esa 
palabra, de relajamiento ético y persecución de fines exclusiva­
mente utilitarios.

Si mira usted en rededor de sí y si examina la historia oc­
cidental de los últimos tiempos, no será en el campo del cato­
licismo donde encontrará los ejemplares de mayor abnegación y 
humana idealidad. Nadie más idealista y desinteresado entre 
nosotros que el bíblico Almafueríe cuya vida fué un ejemplo de 
cristianismo prístino y que no se doblegó jamás a confcsiona- 
lismo religioso alguno «porque no aceptaba lo definitivo sino 
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como un corral donde se le quería aprisionar y empequeñecer» .
¿Quién le negaría idealismo a Pedro Kropotkin, el hombre 

más altruista, ¡a vida moralmenle más ejemplar del siglo pasa­
do, no obstante su inquebrantable materialismo científico?

Si admitimos como verdadera la afirmación de Lorenzo de 
Médicis, de que aquellos que no esperan otra vida, están ya 
muertos en ésta, deberemos, asimismo reconocer que hay más 
sentimiento altruista y más vitalidad espiritual en los que se es­
fuerzan y se sacrifican por alcanzar el mejoramiento de la hu­
manidad futura, a la que ellos no conocerán, que en quienes se 
abstienen de obrar mal por temor a los castigos de ultratumba, 
o realizan buenas obras para obtener recompensas personales 
en un cielo reservado para ellos.

Es indudable que habrá católicos idealistas, como usted mis­
ma lo es, pero lo serán más bien por su índole personal que 
en razón de su catolicismo.

Recientemente, como usted sabe, se realizó en Argentina el 
movimiento más idealista de nuestra época en América: la re­
forma estudiantil y precisamente lo inició la juventud cordobesa 
arrancando la Universidad del dominio asfixiante del catolicismo 
que tenía aquilosada la enseñanza y amordazados a los espí­
ritus.

Hubo un tiempo en que el catolicismo fué un ideal revolu­
cionario. como lo siguen siendo hoy a pesar de todo, las doc­
trinas de Jesús, el rebelde más audaz y más universalista que 
ha existido. El mismo nombre católico significa universal, como 
es sabido, porque el credo católico no reconoce patria, porque 
aspira a convertir la humanidad en una sola grey dirigida por 
un solo pastor. Sin embargo, usted es patriota a despecho de 
su catolicismo, y aun se lamenta de que yo abogue por lo que 
entiendo ser justo en favor de otro pueblo americano que usted 
juzga antagonista de su patria.

Y es que los ideales, querida amiga, son como las antorchas: 
Cuando se encienden, esparcen más humo que llamas; mien­
tras arden plenamente y se convierten en- luz que ilumina a los 
hombres, amenazan abrasar la mano que la sostiene y las de­



480 A lenca

fiende; pero más (arde, se apagan, consumidas, se transforman 
en tizón y ya no son peligrosas para aquel que las esgrime, 
pero no alumbran a nadie.

Así sucede hoy con las religiones oficiales. El cristianismo 
actual ya no es el de San Pablo, ni el de las catacumbas, que 
socava los cimientos de un mundo groseramente materialista pa­
ra fundar una nueva civilización espiritual a través de las per­
secuciones y martirios. Ahora el catolicismo es parte integran­
te y principal de esta sociedad sensualizada y comparte el 
dominio y la riqueza con los señores del oro.

Tiene más intereses que conservar que ideales y renovaciones 
para promover. Contra su inercia ya secular se estrellaría va­
namente todo poder humano que intentara reformar su espíritu. 
Por eso me ha producido asombro su afirmación de que nos­
otros tenemos que utilizar el catolicismo. ¿Quiere usted parali­
zar más todavía el alma de nuestros pueblos? Porque tal es el 
efecto del catolicismo: el de someter y reducir.

¿Piensa usted, que, en realidad, fomentan el idealismo los go­
biernos que consagran sus países al corazón de Jesús, aun a 
costa de víctimas humanas, más bien que los que defienden la 
justicia y rinden culto a la libertad de la conciencia? ¿No ad­
vierte usted en el catolicismo una fuerza regresiva opuesta a 
toda reforma y a todo mejoramiento? ¿Qué tenemos nosotros 
de común con un poder que es el enemigo irreductible de la 
ciencia y de la renovación?

Su mismo protestantismo que se funda en la libre interpreta­
ción del texto bíblico, ¿no ha inspirado en Norte América, re­
cientemente. la ley antidarwiniana, prohibiendo a los maestros 
que expliquen a sus alumnos el origen del hombre según las 
teorías de Darwin, y obligándoles a que lo hagan de acuerdo 
con las enseñanzas de la Biblia?

¿No cree usted que tal procedimiento, injurioso para la ra­
zón humana, sólo puede producir la servidumbre del intelecto 
y el predominio grosero de los sentidos?

Sí, mi noble amiga. No serán las ideas ya gastadas y cadu­
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cas las capaces de elevar el nivel moral humano, ^ino los nue­
vos ideales renovadores del alma de los hombres.

Vivimos en un momento de transición en que se derrumban 
muchos ídolos y se desmoronan los poderes que sobre ellos se 
fundaron. Ya el espíritu no anima las formas tradicionales y la­
bora silenciosamente para trazar nuevos cauces en el alma hu­
mana. Usted misma reconoce que han descendido las religiones 
desde la mística a la costumbre. Las instituciones del pasado 
siguen viviendo por el impulso adquirido en otros tiempos. Ago­
tada la presión espiritual se relajan lodos los resorles. Pierden 
su imperio sobre las almas los preceptos normativos, los instin­
tos recobran su primario dinamismo propulsor y desciende el 
nivel de la existencia.

Tal es la causa real del 'materialismo de hoy. señalado por 
usted, que no puede remediarse con una vuelta al pasado, sino 
acelerando el paso hacia el futuro.

La inquietud religiosa de estas épocas se refugia en las men­
tes renovadoras, en las almas cargadas de misterio que miran 
al porvenir y traducen las voces del espíritu como Emerson y 
Carlyle, y entre nosotros Almafuerle, y Rodó,

Ya en nuestra América existe un soplo de inquietud y férvi­
dos anhelos que mueve a la juventud. Algunas almas selectas, 
como el maestro Vasconcelos, perciben ya la vislumbre de un 
modo moral más alto y laboran con ahinco para encarnarlo en 
la realidad. Usted misma es la expresión de ese espíritu anhe­
lante. Si ausculta usted el corazón de la juventud idealista ad­
vertirá los latidos de una nueva vida informe, exuberante y ju­
gosa, que pugna por abrirse a la existencia.

Fundado en nuestra amistad y en la admiración que su obra 
y su persona me merecen, así como en el interés común que 
nos inspira, yo me atrevo a pedirle que quiera colaborar en 
este alumbramiento.

Considero respetable y aun fecunda toda fe profesada sin­
ceramente, y por lo tanto respeto sus creencias religiosas. Pero 
creo que el deber que en esta hora nos impone el destino ame­
ricano es el de favorecer el nacimiento de esa nueva vida que 
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se anuncia. Ayúdenos a forjar, con sus manos maternales, esta 
joven alma americana que viene henchida de fe, rebosante de 
idealismos, dispuesta a hacer una sola patria de la América 
Latina y a volcar en ella todos sus anhelos.

Usted es el corazón dinamizante de esa juventud. No malo­
gre la esperanza que tiene puesta en usted. Abandone el pasa­
do. sumergido en un usualismo estéril, y vuelva sus miradas al 
futuro donde le espera la juventud, grávida de generosas ilu­
siones.—ALFREDO L. PALACIOS

>lensaje de R.omain Rolland a la juventud ibero-americana

Villcneuve (Vaud) Villa Olga.
Mayo 16 de 1925.

Señor D. Alfredo L. Palacios.—Mi querido Decano: He leído 
su bello mensaje a la Juventud Universitaria de Ibero-América, 
así como la carta a nuestra común amiga Gabriela Mistral.

Comparto en un todo los pensamientos que Ud. expresa. Ca­
tólico de nacimiento, conozco ciertamente cuánta consoladora 
bell eza es posible disfrutar dentro de la fe cristiana. Pero creo 
que hay un error, y hasta un peligro, en querer orientar nueva­
mente hacia ella la humanidad actual. Comprendo demasiado 
bien que ciertas almas generosas, decepcionadas por la tristeza 
de la vida, por sus fealdades, por sus vergüenzas, sientan la 
ardiente necesidad de refugiarse, destrozadas, a los pies del Cru­
cifijo. Mas ellas no tienen el derecho de ofrecer esa derrota— 
por noble que sea—como objetivo a las esperanzas y a los ar­
dientes esfuerzos de la juventud del mundo y de los pueblos, 
esos eternos niños...

En cuanto a mí. la vida me ha colmado de dolor y de ultra­
jes; estoy enteramente cubierto de heridas; he sido vencido diez 
veces. Pero aun suponiendo que cayese, ensangrentado, y que 
no pudiera levantarme nunca, diría a los demás: «¡Deteneos!» . 
Diría a los jóvenes, hombres y mujeres, a los pueblos, a todos 
ios seres que amo: «Marchad. ¡Avanzad siempre! ¡Pasad sobre 
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mi cuerpo! ¡Mirad hacia adelante! ¡Delante de vosotros está la 
luz!» No hay que quitar jamás al hombre la esperanza en el 
mañana ni impedirle el fecundo esfuerzo por convertirla en rea­
lidad. Y no es en el momento en que por doquiera en el mun­
do brilla el espíritu humano como un astro rutilante, que hay 
que apartar de su intrépida trayectoria a las miradas jóvenes, 
induciéndolas a volverse hacia la pura y pálida estrella de Be- 
thleein! El pasado tuvo su belleza, pero el porvenir está pictó­
rico de esplendor y de infinitas fuerzas. Nuestro Dios es el por­
venir.

Admiro su ferviente mensaje a la juventud ibero-americana. 
Creo en la misión de vuestros pueblos. La presiento y la invo­
co. ¡Federaos! ¡Unios! ¡A la obra, sin tardanza! No hay que 
perder un solo día. ¡Jóvenes de Ibero-América, os envidio: te­
néis para sacrificaros por ella, la causa más bella y más heroica!

Querido Palacios: Permítame estrecharle afectuosamente la 
mano, y créame, le ruego, su afímo. amigo.—ROMAIN ROLLAND.

Rucgole trasmita a nuestra amiga Gabriela 
Mistral, a quien quiero y admiro, mi respetuoso 
recuerdo. La luminosa huella de su paso por 
«Villa Olga» no se borrará jamás.

Carta de Vasconcelos al Dr. Palacios

Palma de Mayorca. Agosto 9 de 1925.

Muy querido amigo: Llevo tres meses de constante variar 
de sitio por lo que me ha llegado con retraso su carta a 
Gabriela, a propósito de una declaración suya, en que se 
decía católica. Tengo la fortuna de conocer bien a la gran poe­
tisa y a usted, el generoso maestro de juventudes, y esto me 
da ocasión de terciar con ventaja en el debate; aunque más 
bien no hay asunto a debate, porque veo en Gabriela y en us­
ted dos grandes cristianos prácticos, cristianos de verdad que 
por lo mismo no pueden scr católicos. Usted procedió como 
verdadero cristiano cuando obtuvo del Congreso argentino una 
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ley protectora de los trabajadores explotados por terratenientes, 
que por lo general son excelentes, irreprochables católicos, pero 
viven de violar a diario la ley de Cristo. Así que yo vea. ya 
no digo la Iglesia, siquiera algún sacerdote que se pone en frente 
del explotador para defender a los débiles, creeré que ese hom­
bre, aun siendo católico, está animado por el espíritu de Cristo. 
Los que absuelven a los terratenientes a la hora de la muerte 
a cambio de una dotación para el culto, son católicos, pero no 
cristianos. Más cristiano fué usted en el momento que ya digo, 
que cualquier católico de la época. La esencia del cristianismo 
es la ternura para nuestros semejantes. Esa ternura apareció en 
San Francisco y por poco lo excomulgan.

Eso mismo sentían los católicos, respecto a Gabriela, cuando 
Gabriela comenzó a escribir; era entonces una literata peligrosa, 
pero como ahora se ha conquistado una merecida fama, la cer­
can y se le presentan como ovejas. Andan ahora haciendo el 
papel de perseguidos en Chile; después de que alentaron y 
aplaudieron el golpe de los militares chilenos. Aquí, en cambio, 
andan dichosos, insolentes. Al grado de si no hay quién les 
pegue un golpe, volverán a establecer la Inquisición para los 
asuntos religiosos tal y como ya hay censura en asuntos civiles. 
Creo poder aventurar que a Gabriela le pasa algo semejante a 
lo que a mí mismo me ocurre: la preocupación por el problema 
religioso, el interés por el dogma, nos llevan a coincidir con la 
doctrina católica en muchas cuestiones metafísicas; frecuente­
mente me he declarado yo católico en el sentido de que creo 
que la doctrina de la Iglesia, tal como se definió, por ejemplo, 
en Nicea, representa la mayor suma de verdad religiosa que 
han alcanzado los hombres. Pero me he convencido de que esa 
convicción, aun siendo en mí firme, más bien me aparta que 
acercarme a la Iglesia. La Iglesia católica contemporánea es una 
obra bien organizada por el demonio para enfriar la piedad de 
las gentes.

Cuando desembarqué en España, hace unos dos o tres me­
ses, me sentía casi completamente católico; deseaba rezar en el 
retiro de una vieja catedral; pero casi lodos los templos espa- 
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fióles están profanados por la costumbre de poner en el sitio 
mismo del altar los restos podridos de cada picaro que algo 
ha sido dentro de la dinastía. La Iglesia española tradicional­
mente. es la sierva de los reyes. En realidad lo mismo hace en 
todas partes: traiciona al humilde para congraciarse con el po­
deroso. No representa la religión .sino la liturgia, no posee sa­
cerdocio sino una burocracia cobarde y glotona. La Iglesia ca­
tólica está en todos instantes detrás de cada intento de reac­
ción. El negro poder jesuíta crece. La iglesia se ha vuelto com­
pletamente jesuítica; ya no es católica, ya no es romana; ha 
llegado a scr jesuíta. ¿Cómo no hemos de sentirnos emociona­
dos cuando un hombre como usted levanta la voz contra el pe­
ligro formidable? Adelante mi querido amigo; soy uno de los 
que lo seguirán en nombre de Cristo, que no es monopolio de 
frailes. Nunca podrán entender los católicos que Cristo está 
más cerca del atormentado Carlos Marx, mucho más cerca que 
del iluminado Tomás de Aquino.

Creo que el socialismo moderno es un intento de aplicar la 
ley de Cristo; pero si así no fuese, sí por no querer y no po­
der ser católicos nos niegan el derecho de creer en Cristo, 
nada importa, que nos llamen anticristianos. Cuando yo sepa 
que la Iglesia ha librado una sola batalla en favor de los des­
heredados, pensaré que acaso Cristo vuelve a su seno. Pero, 
entretanto, me voy con los ateos, si los ateos imponen la justi­
cia.—JOSÉ VASCONCELOS-


