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179

cuerpo es mi camino 
hacia la muerte.
Yo me muero por beberte
como un vino.

180

Me hundo en ti como una llama 
y me consumo.
Pero la 'llama que te ama 
te torna en humo.

181

La llama que muere 
se come al madero.
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Tu cuerpo se muere 
en mi cenicero.

182

Soy un rayo vestido 
de hombre 
muy bueno.

¿No veis como esconde 
mi mano el zumbido 
del trueno?

183

¡Soy como una enredadera 
sobre el árbol de los cielos!

Quiero alzar mi calavera 
como un rascacielos.

149

El alma
no es sonora: 
adora 
la calma.

150

La luz está encerrada 
en el carbón.



432

La luz está enclaustrada, 
en corazón.

Atenea

151

Con mi canción, como un perro, 
yo me iré.

Estrellas en el reguero 
dejaré...

152

Yo soy una cruz 
que llevan los vientos, 
cuando doy mi luz, 
mi voz, mis lamentos.

153

Hay quien es de polvo 
y hay quien es de piedra. 
Por eso echan lodo 
en mi calavera 
y encuentra mi codo 
cerrada la selva, 
y buscan el modo 
de tornarme en tierra. 
Hay quien es de polvo 
y quien es de piedra.
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Fumo 
y el humo 
me cubre, 
de mugre? 
Presumo 
que es este 
el celeste 
placer 
de fumar, 
de soñar, 
o de arder.

154

155

Voy vestido de polvo 
como un árbol ya viejo.

Vivo me entierra el polvo
pero el alma es espejo.

En vez de un ala, codo 
y en vez de luz entrecejo.

Pero en mi polvo está todo 
el universo tan viejo.

156

Estoy hecho de pájaros 
y de limo.



434 A te neo

Madura en mis costados
algún racimo.

157

Si hasta el polvo está vivo
cómo me moriré?

Y sé que 
y que polvo

en polvo escribo 
seré ..

163

Poeta: 
¿encerrarás tu alma 
en la cárcel cerrada 
de una moneda?

164

Las rosas 
andan por la casa 
en busca de las hermosas 
manos de brasa.

165
l

Se llevaron mi espejo 
y me queda el reflejo.

Ya no existe el nido 
y aún no te olvido.
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166

Soy árbol anciano 
que segó fu mano.

Siento tu tijera 
bajo de la tierra.

167

El huerto sin rosas 
es huerto.

¿Aún seré Alberto 
Guillén en las fosas?

168

Lloraron campanas, 
campanas llorosas: 
eran las hermanas 
de las rosas.


