

Alberto Guillén

Pájaros de humo

A Eduardo Barrios

179



U cuerpo es mi camino
hacia la muerte.
Yo me muero por beberte
como un vino.

180

Me hundo en ti como una llama
y me consumo.
Pero la llama que te ama
te torna en humo.

181

La llama que muere
se come al madero.

Tu cuerpo se muere
en mi cenicero.

182

Soy un rayo vestido
de hombre
muy bueno.

¿No veis como esconde
mi mano el zumbido
del trueno?

183

¡Soy como una enredadera
sobre el árbol de los cielos!

Quiero alzar mi calavera
como un rascacielos.

149

El alma
no es sonora:
adora
la calma.

150

La luz está encerrada
en el carbón.

La luz está enclaustrada,
en corazón.

151

Con mi canción, como un perro,
yo me iré.

Estrellas en el reguero
dejaré...

152

Yo soy una cruz
que llevan los vientos,
cuando doy mi luz,
mi voz, mis lamentos.

153

Hay quien es de polvo
y hay quien es de piedra.
Por eso echan lodo
en mi calavera
y encuentra mi codo
cerrada la selva,
y buscan el modo
de tornarme en tierra.
Hay quien es de polvo
y quien es de piedra.

154

Fumo
y el humo
me cubre,
de mugre?
Presumo
que es este
el celeste
placer
de fumar,
de soñar,
o de arder.

155

Voy vestido de polvo
como un árbol ya viejo.

Vivo me entierra el polvo
pero el alma es espejo.

En vez de un ala, codo
y en vez de luz entrecejo.

Pero en mi polvo está todo
el universo tan viejo.

156

Estoy hecho de pájaros
y de limo.

Madura en mis costados
algún racimo.

157

Si hasta el polvo está vivo
cómo me moriré?

Y sé que en polvo escribo
y que polvo seré ..

163

Poeta:
¿encerrarás tu alma
en la cárcel cerrada
de una moneda?

164

Las rosas
andan por la casa
en busca de las hermosas
manos de brasa.

165

Se llevaron mi espejo
y me queda el reflejo.

Ya no existe el nido
y aún no te olvido.

166

Soy árbol anciano
que segó tu mano.

Siento tu tijera
bajo de la tierra.

167

El huerto sin rosas
es huerto.

¿Aún seré Alberto
Guillén en las fosas?

168

Lloraron campanas,
campanas llorosas:
eran las hermanas
de las rosas.