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Nobrian

OBRECOGÍALE de pronto la sensación de ser otro hom
bre, un hombre sin pasado y sin mancha que acabase 

de nacer y se encontrase una mañana, estupefacto, avizorando 
esperanzas en la vida infinita, lo mismo que navios sobre el ru
mor profundo y vasto del mar.

Pero el asalto de los recuerdos volvía a ponerle sobre el 
espíritu su carga de angustia y el dolor se arrebujaba de nuevo 
en su corazón. Conducido por el vaivén incesante de sus pen
samientos. Nobrian sentía ser ahora él mismo. Nada le desataba 
realmente de su conciencia, y en ella su hermano y su madre 
estaban presentes, vivían y hablaban palabras familiares y tran
quilas, dichas en la voz baja de la tristeza.

Tirado de bruces sobre su cama, experimentaba entonces la 
convulsión del llanto, que ya no tenía lágrimas, y su gemido 
sin voz se sucedía y se prolongaba hasta la fatiga. Luego ve
nían el anonadamiento y el silencio, los solos latidos del cora
zón, el golpe de la sangre contra las sienes, el sueño lleno de 
sobresaltos y los implacables naufragios de los ensueños.

Sacudido por uno de estos violentos despertares. Nobrian se 
incorporó vivamente y fué a mojarse la cabeza en el lavatorio.

Miróse al espejo la cara enjuta y pálida y sostuvo su mirada 
fija en los propios ojos enrojecidos. A aquel muchacho inmóvil 
que le miraba, contraído el grave gesto, debió de hacerle serias 
reconvenciones. Miles de pensamientos se cambiaron en silen
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ció y, por último, sonriéndole con un rictus de dolorosa piedad, 
le dijo lentamente: ¡Pobre hombre!

Aquella noche salió de su casa y, hasta el día siguiente, es
tuvo vagando sin fin, agitado por una incontenible desespera
ción. Resonaba su paso en las calles desiertas y el ruido llega
ba a mortificarle de tal modo, que a ralos caminaba casi en 
puntillas.

Sin habérselo propuesto, pasó varias veces frente a la Vir
gen que, cerca de la parroquia de Santa Ana. se alza toda 
blanca, ceñida con su corona de luces.

Recordó cómo se había detenido allí en otro tiempo, cuando 
pequeño, junto con su madre, para rezar con ella el Ave Ma
ría. Entonces, entre los males cotidianos, anidaban en su cora
zón algunas alegrías ingenuas y muchas esperanzas inocentes y 
dulces como el celeste resplandor de la Inmaculada.

Ahora sentía su soledad inmensa y a su duelo se unía el re
cuerdo de todos los padecimientos de su madre, su enfermedad, 
su trabajo heroico, su abnegación sobrehumana y su piedad 
que perseveró a través de todas las desventuras.

Más allá se detuvo de nuevo ante el Cristo que se ofrece 
en una hornacina al costado de la catedral.

Sobre la imagen une débil lámpara arrojaba sus reflejos ago
nizantes, y de agonía era también la expresión en el rostro del 
Nazareno.

Contemplándole, lodo el pasado y lodo el presente de No- 
brian vino a agolpársele bajo las sienes, a oprimirle cruelmente 
la garganta, a romperle los latidos del corazón. Y en un ins
tante aquel cuerpecillo estrangulado por la desdicha entera del 
mundo, exclamó sollozando:

—¡De qué nos has redimido!

* ♦ *

Por el agua tranquila del río pasan las nubes en grandes re
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baños blancos. Un vaporcillo remonta con lentitud la fila de sus 
balsas cargadas, hundidas bajo la línea oleante de la superficie. 
Las aguas bajan mansamente y van lamiendo las verdes orillas 
hacia la costa. Luego se abren en dos brazos desiguales y al 
centro dejan alzarse el lomo oscuro de una pequeña isla, donde 
los árboles levantan sus ramas de infinitos matices verdes.

Sobre la arena de la playa, Nobrian, la cara al cielo, se ha 
quedado dormido. Sueña.

Cambiantes paisajes, sucesivas escenas le ruedan, suaves, so
bre la frente. A la distancia, por un camino desconocido, se 
acercan los Reyes... Melchor, Gaspar, Baltasar...

Han venido siguiendo una estrella. Aquí es la noche aún; 
pero en el aire, cruzado por el Angel, se escucha ya la voz 
inmensa: ¡Paz en la tierra a los hombres de buena voluntadl

Los montes renacen al conjuro del día. La tierra canta. Triun
fa la mañana. ¡Paz en la tierra a los hombres de buena volun
tad!

Desde el refugio de su cuenca escondida, el pájaro vuela a 
beberse la luz del sol, en el horizonte. El árbol tiembla en su 
ramaje aterido, y las bestezueias brincan, alegres. ¡Paz en la 
tierra a los hombres de buena voluntad!

Melchor, Gaspar, Baltasar han venido.
El incienso quiere pacificar los corazones. La mirra quiere 

aromar la vida. El oro quiere exaltar al hombre.
El hombre sacude su cabeza entenebrecida. Se rompe la nie

bla de su mirada y una claridad alegre y buena le posee el 
corazón y el espíritu. Han caído los pensamientos pertinaces, la 
amargura hostil, la inquietud. Queda el dolor, el noble dolor.

Y el hombre está ya a la altura auroral de la mañana y, 
junto a su obra por comenzar, sonríe.

Sonríe a la vez con' sufrimiento y alegría.
El ciclo azul es hijo de la tormenta oscura, 

y el alba es ave que duerme en el nido 
de la noche.


