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(A la memoria querida de Raimundo 
Echevarría y Larrazábal, poeta Pino c 
intenso y compañero de mi juventud).

NA palabra, una sonrisa, un beso: 
Palpitación sutil del Universo. 
Estamos en nosotros y la vida 
se nos mete en el pecho florecida.

Todo el paisaje es una poesía 
del simbolismo, claro como el día. 
Lo que decimos repercute adentro 
sin siquiera cortar el aire denso. 
Cuando miráis a la mujer amada 
¿no os sentís como tallos en albada?
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Todo esto ha de morir en su momento: 
calla la lengua y se detiene el viento. 
Pero de nuestros ojos que comprenden 
sabed que las luciérnagas se encienden.
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Y de nuestras palabras otoñales 
hacen canciones buches aurórales. 
Nuestros labios caerán, pero la viña 
tiene más sangre que una boca-niña. 
¡Oh muerte vida, oh transición segura!: 
Levadura de nuestra levadura.

3

¿Qué fue nuestra pasión violenta 
sino un designio natural?
Pan para la boca hambrienta... 
para el enfermo su hospital.
Y sin embargo tuvo tanto 
nuevo atractivo elemental, 
que ha de llenar todo mi canto 
de una frescura matinal.
En el correr de las edades, 
repetición de no acabar.
Oh, Schopenhauer, hay verdades 
que no debemos enunciar.
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Sobre el tallo fresco
—brasa viva—la espiga 
se inclina. La fuente 
—sonrisa y refugio—corre 
jubilosamente.
Ya te anda buscando 
fuentecita Muerte
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esta espiga rellena de tanta 
lujuria perversa.
La fuente
se aleja cantando jubilosamente.
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La melancolía
se aprieta y me chupa como una sangría. 
Lluvia de amarguras;
sol de muerte, duras
y petrificadas noches de pavuras.
Bocas de mujeres,
pan que me envenena 
los amaneceres.
Hoy, brasas ardidas, 
mañana, podridas, podridas.
Muerte amarga, vida que no es vida...
La melancolía me chupa como una sangría.
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(ADAPTACIÓN)

El cisne vivo
es como un canto con acompañamiento 
imaginario.
A través del lago, 
hacia la sombra de los sauces, 
va acompañado por la imagen: 
como por «Reflets dans 1 eau»
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de Debussy.
El cisne vivo
se refleja en el agua—pecho a pecho 
con la duplicidad:

EL OTRO

y se confunde pecho a pecho.
¡Oh boda imaginaria, oh, majestad en marcha!
Va acompañado por su misma imagen, 
solo.
Por la noche
el lago es un silencio vasto
sin imaginación.

Gozo de albada que se siente 
a las cinco de la mañana, 
con el aire delgado 
y la luz blanda.
Gozo del primer balido 
vertical como un dardo 
y luego dilatado.
Gozo del primer trino 
sobre hoja trémula: 
plata y verde.
Brisa seca y ruda 
que golpea en la cara 
y resbala.
Gozo de los ojos: 
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en el camino blanco, 
en la yerba mojada, 
en el humo de los hogares, 
en la pera de agua, 
en el higo abierto, 
en el resuello cálido 
de los terneros, 
en la leche rizada... 
Lejos las palomas... 
cerca los rebaños...
Tanto gozo que se siente 
a las cinco de la mañana.
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