
Vistos desde afuera

(De ^Nosotros»)

Gabriela Mistral

A sinceridad del arranque poético, la humanidad ardorosa. 
■ 1 ■ ■ J el pasmo recóndito ante la belleza, y su lenguaje saltado 
delmeollo mismo del scr, cohíben al estudio de Gabriela Mistral. 
Lo que ha dicho es gemido, o arrullo y plegaria que salen de 
la entraña viviente. ¡Qué difícil detener esa eclosión y colmado 
impulso de vida!

Su voz es fuerte agitación humana, pero también rebola en 
ella el latir de las cosas. No se demora en las frágiles ramas 
de lo que toca, sino cava en su centro. Ya talle el dolor con 
queja vencida o zarpa rebelde, ya se encare al destino, o sea 
luz, rocío y sonrisa en la inconciencia de la hermosura, lo hace 
con temblar fecundo. Es calidez también su amor a toda cosa 
párvula. Su claro heroísmo, su misticidad terrestre, están con
movidos de prolificaciones espirituales, y cuando habla a su raza 
de América, siembra anchamente la esperanza. Es una vena 
creativa que cuaja, se rompe a toda hora, se da...

Ya ha pasado en América hispana el deslumbre de Rubén 
Darío, «el poeta ideal* ; aparece esta mujer, «el poeta germi
nal» . Lugones fué de la constelación del Maestro y es hombre 
de hoy juntamente es remolino de todas las tendencias, un rom
peolas para la crítica.

La Mistral tiene una dirección más clara. Sería la negación de 
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Darío, si no fuera—en cierto modo—su consecuencia. Aquél 
llevó la poesía lafino-americana (como hicieron el Parnaso y el 
simbolismo en Europa) a un grado sumo de perfección, de 
aquilaíamienlo de su calidad, realizados por él como uno de 
los ejemplos más grandes en las literaturas. Casi no imagina
mos puedan componerse poemas de modo superior al de ese 
hijo de la Sabiduría y de las Gracias. Después de íour de forcé 
tan alto, hubiérase roto la curva de nuestra lírica... Pero la 
vida es proyección inesperada: los ruiseñores volvieron a cantar, 
y una oscura maestrina de Arauco marca su acento con pulso 
y con atracción que recuerdan los del Insuperado.

Es para persistencia de la savia de nuestra poesía, que ha 
dictado ya a España su suave ley. Pero, como en toda diná
mica continuidad, esta voz nueva discrepa, es como una recti
ficación del rubendarismo. Tras el vértigo de cultura del siglo 
XIX. en que nos embriagamos ¡os americanos, como Europa, 
vino un deseo de sencillez, de elementalidad, de una literatura 
no a base de gran inteligencia y de afinamiento, sino de senti
mientos simples, más bien instintiva.

La guerra aumentó tal impulso y se hace a esta hora una 
poesía preocupada de su materia directa, sin grandes problemas 
de Arte, zurda a ocasiones, como es siempre lo muy nuevo 
pero fuerte.

Gabriela Mistral, por su índole misma esencialmente sustan
tiva, entró en esta modalidad de ahora, y, al tomarla, la llevó, 
la ha llevado a su más dignificada categoría. Extrae lo que 
afirma o canta, de sí misma o de afuera, espontánea, aun bron
camente, y lo pone en su rima o su prosa, crcpilador como 
un corazón o una flama vivos, aun mojado, nos parece, de la 
plasmación, e infundido, además, de una leche apremiada do 
comunicaciones: fluye en golpes dinámicos, en latente tibieza...

Es el modo adecuado de decir su intención: el sentido ma
ternal de la vida; porque eso es su palabra: maternidad, mater
nidad. el mito Démeter de los griegos y el ideal cristiano de ¡a 
Virgen, que junta a ella y enriquece con la sensibilidad de boy 
y el ardor de su henchido y tremante «caso» humano.
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Nadie expresa el misterio del hijo y la gracia del brote, ni 
siente, como ella ser una amplia protección, un regazo de cuanto 
aspira a vivir, sobre todo lo débil y tenue; idolatra a los niños, 
la brizna, el ala. Oprime en su corazón todas las criaturas y 
formas incompletas, medrosas. Su obra es entera como canto 
de cuna, diversificado y tendido en momentos a todo lo viviente; 
y a ese instante el reclamo colinda ya en ella con un amplio 
himno de amor.

Y esto lo hace con agudo designio, y así, tal sentimiento le 
brota, no como una filosofía, sino más bien cual pasión visce
ral; su ofrecerse a la vida con nupcial arrebato o con santidad 
diáfana—pues que emplea los dos modos—más que panteísmo 
o elevación (aunque tenga algo de éstos) es ternura entregada, 
concreta, de mujer, hasta por su pía y diligente nimiedad fe
menina que se revela en pasajes. Y tal es su originalidad. 
Es la madre, simplemente, nada más. transvertida en poeta. Y 
de allí su ascendiente en las almas. Y como es una madre sin 
límites, lo que dice es a veces también de la grande poesía.

Vuelca todo el fondo elusivo en el verso, como sólo lo ha
cemos a la hora de amar. Es que en su obra está revertido — 
y esto todos los saben—un gran afecto humano estrangulado. 
Y tal es la tragedia y el milagro de este espíritu. En su ho
rrendo abandono de amor, «listado de hiel y de sangre» . como 
sus poemas primeros, (al vez tuvo intuición de que todo está 
huérfano y solo también en la tierra, y quizás en el cosmos 
(«¡qué solos estamos bajo la demencia de los cielos!» clamaba 
Laforgue) y esta dulce mujer ideó su caricia y su amparo para 
todas las cosas.

Volvió a lo universal su dolor, heroicamente, y cambiólo en 
prodigalidad, en oblación de sí misma; y arrancóse de él, de 
ese modo, trasformado en bondad de vivir, vuelto ya acto y 
deliquio ferviente. Y nació así de nuevo, e intacta, al Amor.

Sus palabras se estremecen del ensalmo operado y trepidan, 
borbotan de holocausto gozoso. No podría hablar sino así, an
siosamente, la Mistral. La razón de su verbo es tan honda, tan 
honda, que no arregla casi el lenguaje. Es agreste con frecuen



266 A tenes

cia (lo que enoja a cierto buen gusto modoso exigente), pero 
rica de expresión inmediata y de fuerte visión natural, cualidades 
medulares. Sólo a veces, nada más desbastado su modo. falla 
el efecto deseado; el vocablo se asorda, flexiona, sobre todo 
en sus versos, como ocurre a todo el que crea con sentido 
muy virgen—Verhaeren o Almafuerte También tiene un decir 
conceptista (como el que usa Unamuno) acosado, jadeante—y 
por eso ya sin ritmo, sin contorno apolíneo exterior—para mu
chos antiartístico, pero a que ella ha acudido por rendir (lo 
que acaso es un grande pecado castigado en el Arte) su sub
fondo más desnudo, recóndito, su impulsión esencial.

No es, sin duda, el poeta perfecto, y su obra terminada ya, 
no la ha escrito. Pero es algo genial esta extraña mujer en 
América, donde el genio literario <se ha trocado a esta hora 
— parece—en femenino»; y su raza expectante, sorprendida, 
tiene atento su oído a esta voz.

México.
EDUARDO COLÍN.


