
Al fin se descubre mi maestro 

Publicamos en el número 5. 0 de 
ATENEA parle del capí{ulo que Gui­
llermo de Torre dedico en su libro Lile­
raluras europeas de v1J11gul1rditJ, o la 
labor poéfica de Vicen(e Huidobro. 

Nos complacemos en reproducir hoy 
lo respues(a que do H uidobro a fo les 
apreciaciones, réplica publicada en el 
suplcmenfo ca s { e 11 o no de lo revisto 
CréBlion. y que el poe{ü nos envía. 

~ RACIAS a los esíuerzos del sagaz deleclive Guillerr110 
~ de Torre se descubre finalmente los orígenes del Crea­
cionismo. Loado sea Dios. 

Cuanto ienlo n1i querido Juan Gris que lus éxilos lealrales 
le retengan aun en Monle Cario. Te preparo u fu vuelta un 
momento de sana alegría cuando sepa e; que el incf a ble de T arre 
me acusa en la revisla «Alfar> de haber sido influenciado por 
el poela Herrera Rcisig el mismo lierrera Rcisig que hace 
algunos años comentábamos una larde y al cual poníamos como 
el prololipo del arle dect1dente y refinado lleno de sí1nbolos 
sutiles y sin un álamo de lirismo puro, modelo acabado de todo 
aquello que hay que huir como la pesle. 

Pobre Herrera Rcisig ayer acusado a su vt>z de plagiar a 
Jules Laforgue y Albert Samain y hoy culpa de mis pecados. 

El arlículo del angelical Guillermo de T arre es la prueba fla­
grante de su gran conocimienlo en poesía y de la proíundidad 
de sus estudios técnicos. 

Parece ser que este verso de Herrera Reisig: 
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«Los astros tienen las mejillas tiernas»

(Qué hermoso verso? verdad inenarrable Guillermo? y qué mo­
derno) ha influenciado este otro mío:

«Apretando un botón todos los astros se iluminan» .

El lector puede ver el parecido no sólo de idea sino de 
procedimiento...

Este otro verso de Herrera: «Ríen los labios de leche de los 
luceros precoces».

Fíjese usted mi querido. Larrea, en ese verso, analícelo usted; 
¡eche, labios, precoces. luceros... no le digo más porque usted 
está en el secreto, pero sepa que ese verso, que entusiasma el 
alma pura de Guillermo de Torre, ha inspirado este otro mío: 
«Miro la estrella que humea entre mis dedos» .

Pero esto no es nada. El inefable de Torre me ha pescado 
infragante en un soneto de Herrera en que pintando un cura 
el poeta dice:

«El ordeña la pródiga ubre de su montaña
Para encender con oros el pobre alfar de pino» .

Esto es completamente creacionisla, ¿no me ve usted Larrea 
escribiendo esos versos? Ahí no hay ningún símbolo, en cambio 
yo digo:

«Campesinos fragantes ordeñaban el Sol»

y esto no es un simple hecho que yo presente, que yo haya 
inventado, esto tiene otra significación escondida y no es sino 
puro simbolismo y nada más.

Ahora prepárense los técnicos. Mucho ojo. En alguna ocasión 
yo seguramente he querido decir a una chica guapa que se 
había sonrojado y escribí «el día muere en tus mejillas» . Pero 
yo no contaba con la huéspeda y es que este inefable Torre, 
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cazador experto de todas mis migajas conocía este verso exac­
tamente igual al mío del magno Herrera Reisig: <Y se durmió 
la tarde en tus ojeras*.  En el cual el significado (ruego leer el 
poema entero para mayor claridad) el equilibrio de los valores 
y la relación de peso de las palabras es exacta al mío.

He aquí pues, lector sutil, el origen de mis famosas imágenes 
creadas y de todo el creacionismo. Al fin se descubrió gracias 
a este egregio rival de Colón que se llama Guillaume de 
Torrés.

Luego este querido amigo cita otros versos del poeta uruguayo 
que no compara, helas, a versos míos y entre ellos advierto este:

«En el dintel del cielo llamó por fin la esquila»

que el sagaz cazador se olvida de decirnos que es un verso 
robado por Herrera al mismo de Torre que en su libro «Hélices» 
en la página 47 dice:

«Las estrellas tocan a rebato» .

La prueba que yo conocía al poeta uruguayo, la da el inefable 
de Torre al sorprender en mi libro «La Gruta del Silencio» de 
1913, este epígrafe de Herrera y Reisig:

«Mucho antes que el agrio gallinero, acostumbra 
a cantar el oficio de la negra herrería, 
husmea el boticario, abre la barbería.
En la plaza hay tan sólo un farol que no alumbra» .

Esta estrofa tan maravillosamente 
los versos míos que dicen:

antidescriptiva es igual a

«Por una gran pendiente se resbaló la noche 
y asoma la pestaña roja azul de la aurora» .

¿por qué diablo puse yo ese epígrafe de Herrera tan semejante 
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a mi manera poética? Hay un misterio que un día nuestro buen 
Guillermo descubrirá a las multitudes asombradas. Como conoce 
mi critico el sentido de la ironía.

Todos sabemos que la noche baja resbalando por una pen­
diente y yo sólo he caído en un lugar común y en la descripción 
más directa del mundo externo. En mi verso no hay nada 
creado, es pura fotografía, yo soy más simbolista y descriptivo 
que mi amigo Guillermo de Torre y sobre todo amo más que 
él lo pintoresco y lo fantástico como puede verse al leer nuestros 
poemas.

Pero me preguntará el lector ¿quién es Guillermo de Torre?
Idolatrado lector, no quiero ofenderte y supongo que ya lo 

tienes juzgado y que podrás en adelante apreciar este maravi­
lloso cerebro crítico y profundo estético.

Si no te es suficiente lo que has leído debes saber que este 
modernísimo vate adora el siguiente trío: Walt Whitman, 
Góngora y Herrera Reisig. ¿Qué tal? ¿Qué me dicen los otros 
poetas modernos, los pobrecitos que no comprenden nada?

(Perdona, Góngora, pero te juro que no es culpa mía).

Esto es como si un pintor de hoy me dijera que sus más 
grandes artistas eran Branwyng. el Greco y Samuelito Rojas.

Después de eso se está juzgado hasta la muerte.
Sin embargo mi conciencia me exige otro retrato de este 

inefable chico y paso la pluma a Gómez de la Serna. En su 
libro «Pombo» . nos cuenta que Guillermo de Torre le fué
enviado por Cansinos Assens con una carta que decía: • Dichoso
usted a quien todavía 
discípulo» . Gómez de

tan joven le puedo hacer el envío de un 
la Serna pide al gran Torre que le lea 

algo y después de oírle dice estas frases: «Yo me quedé silencioso 
viendo sólo la cantidad de fervor que había en él y él me
diio que le enviaron a Cansinos porque dijeron que era su 
discípulo, que después le dijeron que de quien él era discípulo, 
era de Noel, pero Noel tampoco le creyó su discípulo y enton­
ces había vuelto a Cansinos y este me lo había enviado a mí.
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No había más remedio que aceptar el discípulo para que no 
se pasase la vida buscando a su maestro, yendo de la Ceca a la 
Meca por los desiertos calcinados y calcinantes. Desde entonces 
Guillermo de Torre va a veces por Pombo, ilusionado, ingenuo, 
pero tan dispuesto a despertarse sobre lo extraordinario, tan ciego 
en su camino, tan dispuesto a llegar que da miedo de que me 
haga pagar caro algún día el que le hayan hecho mi discípulo» .

Después de leer este profundo y profético retrato comprendí 
el alborozo de Cansinos cuando una noche paseaba con él 
cerca de la Puerta del Sol y al divisar a Guillermo de Torre 
le llamó a grandes gritos: «Aquí tiene usted a Huidobro. Al 
fin encuentra usted a su maestro, ya parecía usted una pelota 
lanzada de mano en mano, ahora podrá usted reposarse» ...

El inefable Guillermo empezó a venir por las lardes a mi 
casa de la Plaza de Oriente y ahí de su conversación profunda 
aprendí todos los secretos de la poesía moderna. Esto pasaba 
en 1918, en los tres meses que yo viví en Madrid.

¿Recuerda usted mi querido Bacarisse y usted mi querido 
Villacián, las lecciones de estética moderna que me daba Gui­
llermo de Torre y cómo se me alargaron las orejas de oírlo 
y no querer perder una sílaba de sus labios?

Yo no tenía ni la más remota idea de esas cosas y estaba 
tan dispuesto a despertarme sobre lo extraordinario que caí de 
rodillas ante el divino maestro que me abría nuevos horizontes.

Conservo aún los poemas manuscritos que me dió Guillermo 
de Torre en aquella época. Poemas modernísimos que un día 
que amanezca de humor publicaré, como un homenaje a aquel 
grato recuerdo y como un desmentido a la canalla que pretende 
que entonces el genial precursor de precursores imitaba a los 
más viejos simbolistas.

Hace poco tiempo un amigo me escribía desde España: «Hay 
aquí dos infelices que le tienen a usted un odio y una inquina 
inconmensurable, Guillermo de Torre y Laso de la Vega. Están 
como poseídos de una fiebre de desesperación de que usted 
no los toma en cuenta, ni hace caso de ellos para nada. No 
es usted diplomático en sus desprecios» .
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Esto es injusto, pues yo hice caso en un tiempo del buen 
Guillermo de Torre, mientras creí posible lo imposible. No fui 
para con él lo mismo que para con el otro, al cual rechacé 
cada vez que quiso acercarse a mí, porque me daba la sensa­
ción física del asco, me atraía el vómito como un imán y si 
nunca respondí sus artículos llenos de mentiras y de cretinismo 
es porque ese pobre ni siquiera sabe qué es poesía, no sospecha 
que existe un movimiento nuevo, pues, yo no acostumbro explicar 
estética a un urinario, y cuando quiso hablarme le cerré la 
boca con una frase brutal como merecía el que más larde quiso 
saltar en una semana de las páginas de la revista «Nuevo 
Mundo» al dadaísmo.

Guillermo de Torre siquiera es limpio, se lava los dientes y 
hasta creo que los pies. Para mí hay dos clases de higiene: la 
•física y la intelectual. Hay que usar cepillo y pasta para los 
dientes y cepillo y pasta para los sesos.

De Torre por lo menos se lava los dientes y el otro ni los 
dientes ni los sesos. Un hombre que se lava los sesos y olvida 
los dientes puede perdonársele en honor a su inteligencia, pero 
el que hiede a sesos y a pies antihigiénicos no hay por que 
respetarlo y yo lo rechazo de plano.

Así pues, al otro hasta el nombrarlo me humilla y le deja­
remos aquí colgado al último fleco de la vida batiendo deses­
peradamente las piernas sobre el vacío.

Pero tú. oh Guillermo ¿por qué crees que yo no te amo? 
La culpa es mía por tener esta alma tan negra. El pobre chico 
me envía su libro con una bella dedicatoria, y yo impertérrito. 
Trata en tres ocasiones de reanudar amistad, y yo sordo. Claro 
está que su justo furor redobla. Y para colmo de mi desgracia 
escribo un artículo sobre España en «L’Esprit Nouveau» y se 
me olvida citarlo. Su justo furor triplica.

Después me dicen que me cree, injustamente, lo juro, causa 
del fracaso de su libio. Hijo querido. ¿Qué culpa tengo yo de 
que usted sea un tan inconmensurable poeta que sólo puede 
gustar a Dios y a sus santos? Usted no nació para este mundo 
sino para el otro. Suicídese y verá que no miento.
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No es culpa mía si ese pérfido de Picasso al preguntarle el 
otro día si había leído su libro me contestó: «Quise leerlo 
pero me dió marco. Que aglomeración de estupideces» . Y Juan 
Gris, a quien yo con mi acostumbrada malicia, mostré hace 
tiempo su poema «Tour Eiffel» exclamó: «Pero, este pobre 
chico no tiene vergüenza de plagiarte y de hacerlo tan mal» .

Su libro no es para nosotros, adorable Guillermo, sino para 
don Julio Casares culto crítico moderno y ello créamelo no es 
culpa mía. Estudie, querido niño, tiene en España poetas jóvenes 
de quienes puede aprender mucho, estudie a Larrea, a Gerardo 
Diego, a Rogelio Bucndia, a Siria y Escalante, a Eugenio Montes 
y otros que seguramente existen y que yo no conozco.

Le doy esos consejos para probarle que siempre le he tenido 
un cariño especial y tanto le quiero que guardo todas sus 
cartas. Como prueba voy a mostrarte, lector, algunos párrafos.

En una carta fechada en Madrid el 28 de Diciembre de 1918, 
mi buen Guillermo me dice: «Mi queridísimo y admirado amigo: 
Al girar de los días tras su partida melancólicamente nostálgicos, 
se ha ido cristalizando vividamente en nosotros sus afines, la evo­
cación estatuaria de su figura lírica exhornada de halos 
sugerentcs. Y a la sostenida contemplación en acorde espeja- 
micnto de sus poemas argonáuticos, sentí el tremante deseo de 
remontarme hasta las antenas que coronan la nave siempre en 
ruta de mis inquietudes auscullati vas y lanzar hacia sus confines 
algunas palabras de omnirítmicas remembranzas y prismáticas 
inquietudes. Lejano ya usted percibíamos desoladamente como 
en el estanque literario madrileño emergía nuevamente la inerte 
linfa verdinegra y como las trepidantes ondas concéntricas que 
usted había logrado distender se costreñían tímidas en un 
mortuorio estatismo: ¿Sin embargo para su íntima consolación 
en los repliegues psíquicos intersticiales de nuestros corazones 
flotantes quedaba pulsátil una cordial estela de perceptiva irra­
diación lírica dinámicamente creadora. Asi al glisar de las horas 
las fragantes semillas que usted arrajó magnánimo, los módulos 
inéditos que usted descubrió ante nuestros trémulos espíritus 
atónitos han ido arraigando purificados en su devenir de evolutiva 
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gestación triunfal... Y hoy que portamos anclados en nuestro yo 
los frutecidos motivos germinales de sus directrices «Poemas 
Articos» de su cósmico «Ecuatorial» y de su emotiva «Tour 
Eiffel» junto con las irradiaciones de afines espíritus galos con 
quienes usted nos hizo intimar y a los que vamos desglosando 
pausadamente, estamos ya aguerridos para lanzar en un gesto 
de magna propulsión algunos poemas creacionistas y deveniristas, 
dionisiacamente posesos. Por sobre todos ellos fulgura la evo­
cación de su advenimiento maravilloso y en el broquel defensivo 
llevan plasmados versos liminares de usted. Le transmito con­
movido estos episodios para que no deplore el haberse aventurado 
por estas latitudes. Le remito hoy los adjuntos dos artículos de 
los seis que hasta ahora lleva publicados Cansinos Assens 
sobre usted y sobre las nuevas orientaciones líricas que él ha 
comenzado a contemplar merced a sus explícitas referencias. 
En ellos exegeta algunos matices del creacionismo; su fervor 
clásico, su reintegración poética, su pragmatismo, etc. González 
Blanco, Diez Cañedo. Cándamo y otros hablarán en breve de 
sus libros. Pero tampoco creo lleguen a decir nada mcdular- 
meníe definitivo. Será preciso esperar a que hable nuestro afín 
Villacián... o yo mismo en alguna exploración hermenéutica. 
Llegue h asta usted un abrazo cordialísimo de su aff. amigo: 
Guillermo de Torre» .

Advierto al lector que el estilo hermosísimo de esa carta es 
exactamente auténtico y no una venganza mía como algún 
malicioso podría creer.

Nuestro querido explorador hermenéutico me ha explorado 
como veremos más adelante mejor que Shackleton el Polo Sur, 
ha descubierto todos mis filones y convertido en oro la piedra 
ruin que dormía en mis tierras.

Para que veas lector, como conservo cariñosamente todas las 
cartas de mi adorable amigo voy a leerle unos párrafos de otra 
fechada en Fonz (Huesca) el 22 de Junio de 1919. Por este 
párrafo de mi amigo de Torre conocerás los orígenes de todo 
el movimiento poético actual y ellos te darán una gran luz sobre 
tantas cosas que yo he tratado de oscurecer. Escucha pues.
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«Cansinos Assens ha aprovechado el pasmo por usted suscita­
do para promover tras un manifiesto sintético, firmado por al­
gunos de nosotros una nueva escuela postnovecentista a la que 
denominamos Ultraísmo. Tras esc manifiesto en el que había una 
lamentable promiscuidad de firmas, la eclosión novísima y el 
surgir continuo de nuevos literatos adeptos y conversos del 
«Ultra» es innumerable. Hemos tenido que realizar verdaderos 
esfuerzos, nosotros los amigos de usted para mantener las dis­
tancias y evitar las mistificaciones. Como una de las más es- 
candolosas le señalaré la cometida por el cínico N. N. * que 
ha publicado unos poemas de «Neo-Lirismo» en los que pla­
giaba burdamente las características exteriores de sus «Poemas 
Articos» . Y otros varios que le omito para no enojarle. Mas en 
cambio no dudo habría de sonreír complacido ante las fieles 
asimilaciones «creacionistas» realizadas por los recientes poetas 
Eugenio /Montes y Pedro Garfias... En cuanto a mí, aparte de 
los estudios críticos sobre la nueva estética que he publicado, 
vengo de iniciar, tras mis veleidades conceptistas un deveniris- 
mo esquemático basado en sus hallazgos creacionistas. • - Guiller­
mo de Torre».

Ahora empezamos a ver algo más claro.

Pero para que se vea toda la audacia de esta adorable cria­
tura tendré que deciros que cuando se publicó un artículo mío 
sobre estética en la revista francesa «L Esprit Nouvcau» en 
Abril de 1921 este delicioso Guillermo lo comentó en «Cosmópo- 
lis» a los pocos meses diciendo que el cuadro esquemático repre­
sentativo de las tres faces sucesivas que ha ido experimentando 
el arte al través de su historia, que yo he inventado y que yo 
di en mi artículo él también lo había dado siete meses antes 
que yo en la revista «Cosmópolis» .

Solamente esta criatura angelical olvidó decir que yo se lo 

* Suprimo el nombre de ese poeta pues no tengo por qué hacerme 
rio de ios calificativos del autor de la citada carta.

solida-
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había dicho y leído tres años antes, en 1918. y que se lo ha­
bía explicado mil veces en presencia de Villacián. de Bacarisse, 
de Ramón Prieío y de Carlos Fernández Cid que no me deja­
ran mentir y a quienes pongo como testigos de lo que atirmo.

Por otra parte en un artículo sobre mí publicado por el in­
tenso poeta chileno Angel Cruchaga en el diario <La Unión» 
de Santiago de Chile en Junio de 1919 viene el comentario de 
estas teorías mías, teorías exactamente expuestas en el Ateneo de 
Buenos Aires en 1916 y que oyeron de mis labios más de dos­
cientas personas.

Pobre chico pescado como una rata cuando entraba a co­
merse el buen pastel.

Además basta leer la obra de ambos para ver, si no se es 
ciego de nacimiento, a quien pertenece la teoría. El inefable Gui­
llermo inventando principios estéticos: figúrenselo ustedes, señores, 
es para enfermarse de la risa.

Y lo que es peor es que como dice un refrán el que miente 
tiene que ser dos veces inteligente, por eso es que le pescamos 
infraganti en su misma mentira pues al comentarme se vé que 
no ha entendido ni una palabra de los esquemas por mi inven­
tados que él comenta así: «Arte reproductivo o inferior al me­
dio: arte de adaptación o en equilibrio con el medio; arte de 
creación o superior al medio, según, dice de Torre, que predo­
mine la inteligencia sobre la sensibilidad, haya un equilibrio en­
tre ambas o predomine la sensibilidad sobre la inteligencia» . 
Citando aquí mi segundo esquema, sin comprender, este talentoso 
chico, ni una palabra de lo que yo digo y confundiéndolo todo 
en su cerebro sorprendente.

No. mi querido Guillermo, ni siquiera ha sabido usted robar; 
es el castigo del cielo. Le voy' a aclarar esos esquemas para 
que le sirvan en un próximo artículo sobre estética escrito siete 
meses antes que el mío. Usted ha creído que el primer término 
del segundo esquema corresponde al primero del esquema an­
terior. el segundo al segundo y el tercero al tercero. No cria­
tura ingenua; los tres términos del segundo esquema muestran 
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el fenómeno de evolución correspondiente a cada ur.s z*-.  
términos del primero.

Y tan averOoii/.ndo estaba usted de su comenter?, ss • - .*t • J»
su tea acción (pie cuando yo en Madrid en Diciembre ce 
me entere de ese artículo y se lo pedí a usted mismo. a. 
obligado a dármelo rayó usted con lápiz rojo las frases rrer- 
tirosas de su comentario. Aun conservo el ejemplar con ses Ae­
chaduras vergonzantes que parecían pedir perdón. Esas frases 
tachadas decían este colmo de audacia grotesca: «A la aprecia­
ción del lector perspicaz queda comprobar la similitud de ambos 
paragratos y la influencia que haya podido ejercer sobre el otro 
el cronológicamente anterior» . Yo también la dejo a la perspi­
cacia del lector ahora mejor enterado pues no acostumbro sos- 
prender la buena fe de nadie.

Dígame niño. ¿Cuando usted está solo frente a sí mismo no 
se avergüenza de vestirse de atavíos ajenos? porque a usted 
mismo no puede engañarse: usted sabe que ha mentido.

Y puesto que se (rala de hacer toda la luz y que hemos cita­
do cartas obligados a ello por las circunstancias y que todas 
estas cartas quizá aparecerán un día en volumen citemos un pá­
rrafo de una de Mauricio Bacarisse a quien estimo muy de ve­
ras como el lo merece y que era secretario de la sección lite­
raria del Ateneo de Madrid.

Esta carta está fechada en 29 de Febrero de 1919 y copio 
el párrafo en cuestión: <Sc percibe en las últimas tendencias 
una saludable influencia de sus bellos libros y novísimas ideas 
y metáforas; sin embargo alcanzo a ver yo que sigo conserva­
dor y menos contaminado que otros, que la obra que se inten­
ta es más de imitación que de adaptación. La imitación revela 
hostilidad y quien remeda no comprende ni se funde con la obra- 
faro» .

Perdóneme querido Mauricio de exponerlo a los furores de 
la gente menuda. Muchos años he callado. I loy me piden bue­
nos amigos que rompa el silencio y así lo hago convencido ade­
más que usted no puede temer venganza de literatos de tras­
tienda.
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Sigamos simpático lector. Mi viaje a España fué encantador. 
Un día me encontré este viejo refrán castellano escrito en la 
pared de mi cuarto: Cría cuervos y fe sacarán los ojos.

Como iba a deplorar el haberme aventurado por esas latitu­
des cuando en ellas conocí al adorable Torres que será desde 
entonces mi buen compañero en este valle de lágrimas y todo 
el regocijo de mi espíritu.

Yo adoro al angelical Guillermo y declaro que mienten los 
que dicen que se pasó haciendo intrigas para indisponerme con 
Cansinos, con Gómez de la Serna y otros. Mienten: mi grande 
amigo es incapaz de eso.

Para que se vea cuanto quiero a este inefable niño hay que 
saber que cuando Jean Cocteau hace algún tiempo le envió una 
cruda reprimenda epistolar yo lomé su defensa y mucho lamen­
té la carta humillada que esta criatura escribió para reanudar 
amistades.

Cuando las malas lenguas andan diciendo que escribe sesen­
ta cartas al día a todo el mundo y que esto produce sonrisas 
yo sostengo que no lo creo, son puros ejercicios de estilo epis­
tolar. Es para hacerse dedos y afrontar más preparado el gé­
nero poético.

Es tiempo ya que entremos en el libro de mi adorable amigo. 
El libro se llama «Hélices». Madrid. 1923: y lo recibí hace ya 
algunos meses. Tomemos un cuchillo y rompamos las hojas. Lo 
primero que advertimos es una hermosa dedicatoria: «Al poeta 
dilecto Vicente Huidobro, cuyo nombre ilumina una página de 
este libro (senza rencore). Cordialmente: Guillermo de Torre» .

¿Y no voy a querer a este amigo después de esa dedicato­
ria tendida hacia a mi como una mano emocionada por encima 
de los Pirineos?

Y sin rencor, alma generosa. Lo pasado, pasado y a otra. 
Todas las calumnias, todos los enredos, las tergiversaciones, las 
frases enteras robadas, el querer atribuir a otros lo que es 
vuestro, la transfusión de vuestra sangre, etc.; etc. Vieja histo­
ria, olvidemos; olvidemos.
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Este pobre chico ha sido víctima de tantas canalladas, y tan 
joven y tan sin experiencia...

Yo no puedo contener la cólera al leer en la página 14 de 
su libro citado: «Las auras tienen un sabor mental*  y luego en 
la página 69. «El sabor mental del viento» , pensando que el pér­
fido de Jules Romains escribió hace veinte años este verso. 
«Tiene el aire un sabor como mental» . Así fue traducido al 
castellano en la antología de poetas franceses publicada por 
Diez Cañedo hace más de once años.

Dígame usted, malvado Cañedo. ¿Por qué tradujo ese verso 
con toda mala intención? ¿No sabía usted que un día Guiller­
mo iba a necesitar decirnos. «El sabor mental del viento» y 
luego «Las auras tienen un sabor mental» ?

Pero ha salido usted desfraudado, pérfido Cañedo, pues Ju­
les Romains habló del aire y no del viento ni de las auras.

Dejemos esto y recorramos las páginas de su libro pictórico 
de piedras preciosas. Veamos a nuestro adorable poeta jadean­
te, con la boca abierta en el gesto fresco de un simpático pro­
vinciano delirando con La Rotondc, con Montparnasse, con la 
estación Vavin y oigámosle decir adiós a su bella Floriane su 
querida durante quince años en París, haciendo cornudo a su 
amante pasajero Luis Aragón, veámosle cantar obsesionado por 
la Ciudad Luz y entonces comprenderéis que mienten los intri­
gantes que dicen que nuestro Guillermo sólo pasó tres días en 
París entre las sonrisas retozonas de esta gente maliciosa.

Nadie puede creer tai cosa ni mucho menos ninguno de sus 
amigos y somos felizmente numerosos, vean como prueba la 
cantidad de dedicatorias que hay en el libro y qué amigos de 
calidad, amigos sinceros, íntimos, a los cuales el poeta sólo ha 
querido rendir un homenaje de confianza, pues él no es como 
aquellos que dedican sus poemas a medio mundo mendigando 
sonrisas o para cosechar apoyos para el futuro. (Los tiempos 
son duros y el porvenir tan incierto).

Los versos del libro de mi amigo de Torre empiezan en la 
página II en un poema que canta el mundo en el momento de 
la guerra, tal como yo tuve el cinismo de hacerlo en mi poe-
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ma «Ecuatorial» publicado hace 
este verso:

seis años. Aquí encontramos

«Estrellas incendiadas
multifónico» .prendidas en el boscaje

En mi libro «Poemas Articos» en el poema «Ruta» yo ha­
blo de «estrellas que cuelgan de las ramas» y en «Ecuatorial» 
hay un verso que dice:

«Las estrellas que caían
eran luciérnagas del musgo» .

(Huidobrd).

Y en otra parte de «Ecuatorial» hay un verso que dice: «Bajo 
el boscaje afónico» . Claro está que no multifónico.

¿Con qué derecho escribí yo esos versos hace tantos años? 
Mi perfidia sólo iguala a la de Jules Romains. Yo sabía que 
el inefable Guillermo llevaba ya esos versos entre las células 
de su cerebro y se los plagié irrespetuosamente.

En la misma página encuentro este otro verso:

soles convalecientes» .«Colinas desangradas y

Y por qué no? ¿No tuve yo la audacia de escribir en mi poe­
ma «Horas» de Poemas Articos: «desangra las estrellas» y lue­
go en el poema «Nadador» del mismo libro este otro verso:

«La luna enferma murió en el hospital» .
{Huidobró).

Él no ha tomado la luna sino el sol, lo que es muy diferente, 
y además mi pobre luna estaba enferma e iba entrando al hos­
pital en el mismo momento en que salía su sol convaleciente.
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En mi poema «Ecuatorial» creo que se habla algo del mundo 
en el período de la guerra y empieza con estos versos:

«Era el tiempo en que se abrieron mis párpados sin alas
Y empecé a cantar sobre las lejanías desatadas» .

(Huidobro)

Adivinación que yo hice de este verso que debía escribir más 
tarde el inefable Torres diciendo justamente del momento de la 
guerra:

«Es entonces cuando mi espíritu ha vislumbrado 
auguralmcnte la insólita fecundación» .

(Hélices, página II)

En la misma página, en otro verso sobre el momento bélico 
dice:

«La tierra estatifica su rotación» .
(Torre)

para darme en la cabeza, pues en mi poema de guerra «Ha- 
llali» yo digo:

«La tierra desnuda gira aún».
(Huidobro)

Yo hablo de «la trinchera ecuatorial trizada a trechos» en ese 
«campo banal en donde el mundo muere de las cabezas pre­
maturas brotan alas ardientes» .

Guillermo, que tanto me estima, me acompaña en este senti­
miento y dice:

«Mientras espigas de paz frutecen en los lagos de sangre»

Y luego agrega:

7
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«Los estambres del terráqueo ovario se abren»
(Torre)

y después cuando yo pienso en la paz y digo:

«Sobre el arco-iris un pájaro cantaba» .
{Ecuatorial)

Guillermo me apoya plenamente y grita:

«Magno arco iris resurrecto».
(fié/ices).

Claro está que su verso es muy superior y mucho más creado 
que el mío... Siguiendo las vías de este entrenable cariño él nos 
hablará del «horizonte rasgado» pág. II). ¿Y quién le impide? 
¿No hablo yo en mi poema «Marino» de Poemas Árticos de 
«los horizontes cortados» ? Para qué tomarle a Huidobro los 
«horizontes desatados» de Ecuatorial cuando él ofrece otros 
tantos horizontes?

¡Cómo pueden creer que yo no ame a este chico cuando te­
nía un saldo de horizontes inútiles y él me les ha procurado 
una salida... ¡Cuánto se lo agradezco!

Lo mismo digo por mi stock de planetas y estrellas de lodos 
colores y dimensiones que me tenían mareado. Gracias, amigo, 
muchas gracias.

Lean como prueba la página 14 de sus Hélices, hay por ahí 
unos «astros vivos» como en mi poema «Nadador» de Poemas 
Árticos hay un verso con unos «planetas vivos» ,

Ya ven ustedes dos saldos vendidos en el mismo paquete.
Más abajo en la misma página del libro del gran Torre, en­

contramos unos «aviones domesticados» , y esto porque mi es­
trofa sobre los aviones que dice:

«Son los pájaros amados que en nuestras jaulas han cantado» 
{Ecuatorial) 
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no tenía pedant y se aburría sola.
Movido por este mismo sentimiento de compañerismo Gui­

llermo escribe aún en la misma página este otro verso:

«Los collares eléctricos de las hembras»
(C.

(Qué hermoso) 
pues yo dije en mi poema «Osram» :

«Dame tus collares encendidos»
[Huidobro)

y en Ecuatorial:

«El último rey llevaba al cuello
Una cadena de lámparas extintas» ,

(Huidobro)

Pasemos a la página 15 de este delicado libro de mi amigo. 
Aquí encontramos esta frase:

«El frutecer de los solsticios»
(G. Torre)

Mi espíritu irrespetuoso se recuerda haber escrito en un poe­
ma llamado «Depari» que viene en Poemas Árticos dos versos 
que dicen:

«Las flores del solsticio
florecen al vacío» .

(Huidobro)

¿Por qué razón, si yo pude hacer florecer el solsticio, mi 
mejor amigo no podrá hacerlo frutecer?

¿Y quién impedirá al buen Guillermo hablar en la página 19 
de su libro de «los ferrocarriles intcrplanetarios» ? Nadie, y yo



234 A lenea

mucho menos, puesto que en
líneas férreas prohibidas por

Poemas Árticos me permití tender 
la implacable naturaleza:

«Camino de otras constelaciones
«El tren que se desprende de los astros» ...

(Huidobro, P. Árticos)

En la página siguiente de su libro, este inefable de Torre dirá:

«Soy el jinete de los meridianos»

y yo le aplaudo calurosamente, pues en mis Poemas Árticos yo 
digo:

«Cantando se alejaban sobre el meridiano»

y en mi poema «Touring Club» hay este verso:

«En equilibrio sobre el equinoccio» .

No he personificado yo varias veces los meridianos, los para­
lelos y hasta la línea ecuatorial? La puerta está abierta, adelante.

Salve; oh tú egregio Guillermo Torre! que ante toda puerta que 
se abre eres el primero en entrar!

Que descanso, lector, hemos soldado también todos los me­
ridianos, paralelos, y solsticios que se nos estaban apelillando.

Ahora me veré forzado a aplaudir los dos versos que aper­
cibo más abajo, en la página veinte, y reconocer la increíble 
novedad del autor, pues esos versos dicen:

«Enfre mis piernas
permutan su cauce los ríos» .

(G. de Torre).

y habría que ser idiota para encontrar a esos versos el menor 
parecido con estos otros de mi libro Ecuatorial:
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«Y todos los ríos no 
Bajo mis brazos han

explorados 
pasado».

(Huidobro).

Hay una buena diferencia entre los brazos y los pies y el 
que no lo crea que tenga cuidado mañana de no ponerse los 
zapatos en las manos,

Sigamos, en la misma página 20:

«Una noche en la Costa Azul 
abordé el navio de los dollars 
que encalló en las ruletas de Sagitario» .

(G. de Torre).

Por que diablos se me vienen a los sesos estas dos estrofas?

«Un paquebot perdido costeaba
Las islas de oro de la Vía Lactea» .

(V. Huidobro. «Ecuatorial»)

«La luna
Ancló en

nueva con las jarcias rotas 
Marsella esta mañana» .

(Huidobro. «Ecuatorial»)

Hasta se la puse al lado de la Costa Azul, en Marsella, para 
que no le quedara muy lejos. Que si se la pongo en Noruega... 
Menudo viaje le he evitado y después dirán que le quiero mal.

Pasemos a la página 22 y leamos:

«En todas las rutas fragantes 
hay células de mis alas*.

(G. Torre)

En Poemas Articos en un poemita que se llama «Cruz» ad­
vierto estos versos:
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En todas las rutas
Había sangre de mis plumas» .

(Huidobro)

Pero esos versos míos ya estaban olvidados y un alma ge­
nerosa debía sacarlos de la oscuridad. Al que me digera que 
mi amigo Torre me ha plagiado advierto que no tolero el que 
un gesto piadoso sea calificado como un simple robo.

Adelante, sigamos insaciable lector. Abre la página 23 de 
estas Hélices que giran dándonos un poco de aire fresco. Lea­
mos este verso.

«Los horizontes levan ancla» .

se diría que yo tuve un profctico papel de calco cuando en 
Ecuatorial hice levar anclas a los días y cuando escribí en 
Poemas Articos:

«Levando el ancla
Las cuatro estaciones van a la Isla de Pascua» ,

(Huidobro)

y no cansado aun, en otra estrofa del mismo libro hago levar 
el ancla a los recuerdos. Me estoy oliendo que voy a saldar 
otro stok.

Claro está; mi inefable amigo nos habla de «la noche ancla­
da» no hice yo anclar la aurora? ¿Por qué razón yo sólo voy 
a manejar el cosmo como un malabarista con brévet de exclu­
sividad?

Y puesto que yo cometí la imprudencia de desplazar las ciu­
dades de su sitio y acostumbrarlas al vagabundaje como puede 
verse en Ecuatorial:
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‘Bajo el boscaje afónico
Pasan lentamente las ciudades cautivas
Cosidas una a una por hilos teléfónicos» .

(Huidobro)

¿Por qué mi inefable de Torre no podía encontrarlas en su 
camino y contarnos el encuentro en la página 25 de su libro:

«En la apoteosis
desfilan las ciudades redivivas
bajo una lluvia de aviogramas» .

(G. Torre)

Puede observar el lector que mis ciudades iban cautivas 
mientras que las de mi amigo iban redivivas, lo cual es muy 
diferente: las mías no iban bajo aviogramas, pues en aquel tiem­
po todavía no eran comunes como los hilos telefónicos. Ade­
más el lector verá que mi amigo no empieza como yo todos 
los versos con mayúscula, y esto constituye una originalidad 
excesivamente audaz.

Pasemos a la tercera parte de su libro, parte que se titula 
«Bellezas de Hoy» casual encuentro con el imprudente de Der- 
mee que tituló hace años uno de sus libros «Bellezas de 1918», 
lo cual es muy diferente porque ahora estamos en 1923.

El primer poema se llama Tour EiTfel y en él nuestro amigo 
nos pinta el recuerdo y las impresiones de los largos años pa­
sados a la sombra de la bien conocida torre.

Yo, aunque no la conozco ni de vista, me permití en un día 
de splcen la distracción ingenua de tejer unas cuantas imágenes 
sobre la susodicha lorre en mi libro Tour Eiffel publicado en 
Madrid en 1918 y fragmentariamente en París en 1917.

Yo dije de esta pobre torre tantas cosas y entre otras: «Araña 
de patas de alambre». «Guitarra del cielo» , ‘Gigante colgado 
del vacío», «Telescopio», «Clarín».

Hablé de sus antenas, de los polos, ¿qué hacían aquí los 
polos?, etc,, etc., y dije:
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«Es el viento de la Europa 
El viento eléctrico» .

(Huidobro).

El inefable Guillermo la llama «araña del cielo» , «Hombre 
mecánico» , «Reflector, brújula. Pararrayos» (adivinando que la 
torre debe poseer dos o tres) habla de sus antenas y de los 
polos y luego agrega lógicamente:

«Mi espíritu se lanza 
en el aire eléctrico» .

(G. Torre).

No creáis que el viento eléctrico, no señores, no seáis mal 
intencionados, es el aire eléctrico. A la perspicacia del lector 
queda el juicio y el adivinar el cronológicamente anterior.

Yo dije que a la Tour EifFel se sube sobre una canción, qué 
disparate! Sabemos los instruidos que hay ascensores y escaleras.

«Do re mi fa sol la si do 
Nous sommes en haut» .

(Huidobro).

Esto significa nosotros, o sea mi hijo y yo, ya estamos arriba, 
después de subir por esa escala musical.

Mi adorado amigo como no tiene hijo ha depasado esta vez 
los límites de toda originalidad, pues él dice:

«Ya estoy arriba» .
(G. Torre).

Y viva el plagio señores, porque yo soy un gran plagiario.
Pero este angelical Guillermo no ha plagiado jamás, te lo 

juro lector, el solo escribe basado en mis hallazgos creacionistas. 
Prueba de ello la diferencia que hay entre mi estamos arriba y 
su estoy arriba.
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En este instante, créeme lector que es exacto, se me cae 
el libro de mi amigo tan querido y al recogerlo lo encuentro 
abierto ocho páginas más atrás de donde íbamos, ofreciéndome 
en grandes letras estos versos:

«Del novilunio arborescente
se desgajan doce campanadas»

(G. Torre).

Perdonadme, pues, el haceros retroceder, soy un mal detec­
tive. carezco tal vez de un tanto de paciencia y de unos gramos 
de atención, pero el picaro destino viene a suplir mis defectos 
presentándome su valiosa ayuda. Aprovechémosla.

En Poemas Articos hay uno que se titula «Luna» : y que ter­
mina con este verso:

«Y la luna olvidó dar la hora» .
(Huidobro).

Muy justo, pues, que si mi luna olvidó dar la hora, la luna 
de mi caritativo amigo se lo recuerde... En la misma página 
abierta por la mano de Lucifer leemos:

«Los jardines 
pendientes del horizonte»

(G. Torre).

y el mismo Lucifer me recuerda:

«Los mares árticos 
colgados del ocaso».

(Tíuidobro).

Luego en la página cuarenta de esta originalísima obra de mi 
amigo Torre hay una «Constelación de soles nocturnos de occi­
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dente que aterrizan sobre las atalayas» . Lo cual me recuerda 
vagamente algo de mi libro Ecuatorial que dice:

«Siglo sumérgete en el sol
Cuando en la farde
Aterrice en un campo de aviación» .

(Huidobró).

Pero eso de la «constelación de soles nocturnos» es mara­
villoso, ¿verdad? Que daría yo por haberlo escrito.

No se puede exigir a la gente inventar todos los días y como 
yo he tenido la mala costumbre de preguntarme a veces en mis 
versos:

«Quien ha crucificado los crepúsculos»

«Quien ha desenrollado el arco iris» .
(Huidobró).

¿Por qué el buen Guillermo en un anhelo de superación no 
puede también preguntarse:

«Quién ha fundido ese cable de estrellas» .
(Torre, Hélices, pág. 40).

En la página 43 vemos que «la noche silba y dispara estrellas» 
pero yo soy un mal hombre muy suspicaz y habiendo adivinado 
hace algunos años que mi buen amigo iba a escribir ese verso*  
combiné anticipadamente en «Ecuatorial» este otro: «cada estrella 
es un obus que estalla» ... y le gané la delantera.

En la página 45 de su libro vemos a este simpático Gui­
llermo paseándose con alguien «Cogidos de la mano paralela­
mente» , En mi libro «Horizon Carré» , París 1917 en el poema 
«Paysage» el primer verso dice:
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<Le soir on se promenera sur des routes paralleles»..

Más adelante en la página 68 nos pintará:

«Los álamos sacuden su melena 
donde nidifican estrellas olvidadas» .

(G. Torre).

en mis Poemas Articos en el poema «Ruta» se encuentra eí 
lector con esta estrofa:

«Todas las estrellas han caído
Y las que cuelgan en las ramas 
Caerán mañana» .

(Huidobro).

Véase en todos estos ejemplos como un pequeño detalle puede 
hacer estúpido y sacrificar lo que era hermoso: Los verdaderos 
poetas, los del oficio, comprenderán lo que digo.

En la página 70. nuestro adorable de Torre ha crucificado 
el silencio, para no ser menos que el malvado Huidobro que 
hace tantos años crucificó los crepúsculos. En la página 76, 
hay unos versos:

«Canciones marineras 
Letifican las olas convexas» .

(G, Torré).

En mi poema «Départ» de Poemas Articos hay dos versos 
que dicen:

«La barca se alejaba sobre las olas cóncavas» .
(Huidobro),

Espero que mis lectores conocen perfectamente la diferencia 
que hay entre cóncavo y convexo...
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Advierto que estoy lomando versos al azar porque no tendría 
paciencia para citar todo lo que encuentro y además el calvario 
que estoy pasando al sentirme asesinado en cada esquina de 
este largo trayecto me obliga a apresurarme.

En la página 79 del libro de Torre leemos:

«Un collar de ciudades ciñe tus senos» .
(C7. Torre).

En mi pobre libro Poemas Articos, que ya parece caja de 
caudales, en un poema titulado «Express» se encuentran estos 
versos:

«Una corona yo me haría 
De todas las ciudades recorridas

De todos los ríos navegados
Yo me haría un collar» .

[Huidobro).

A cada página que paso de este libro, querido lector, en­
cuentro mi cadáver porque has de saber que el poeta Torre 
sostiene como Campoamor que en literatura el robo es permi­
tido siempre que sea seguido de asesinato.

Así en la página 112: encuentro unos «rascacielos lermomé- 
tricos» asesinadora alusión a mi poema Cow-Boy que dice:

«New-Vork a algunos kilómetros
En los rascacielos los ascensores suben como termómetros» .

(Huidobro).

En la página 118 encontramos:

«El mar de sonrisas sinusoidales se deíleca en cabelleras de es- 
[puma» .

(G. Torre).
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Apuñaleando mi verso de Ecuatorial que decía:

«Yo querría ese mar para mi sed de antaño 
Lleno de flotantes cabelleras».

(Huidobro).

Cinco líneas más abajo me encuentro otro puñal: «Un astro 
decapitado»... y abriendo mi libro Ecuatorial cae sangrando 
entre mis manos este verso mío recién asesinado:

Un astro maltratado se desliza» .
(Huidobro).

No le bastaba al pobrecito estar maltratado, había que deca­
pitarlo.

Luego en la página 122, de su libro el querido verdugo de 
Torre escribe:

«Mi corazón irá a nado sobre un cable de miradas» .
(G. Torre).

¿Y por qué no? No tuve yo el tupé de hacer de una mirada 
una especie de hilo telefónico en mi poema «Paquebot» de 
Poemas Articos:

-En su mirada vuelta hacia las playas 
Un pájaro silbaba».

(Huidobro).

Y en mi poema «Femme»:

«Yo me alejo sobre el hilo de tu voz».
(Huidobro).

En la misma página encuentro:
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«Un árbol oblicuo sacude 
mareado sus melenas-hojas 
amarillas del otoño* .

(Torre).

Encuentro inesperado con un verso de mi poema «Ruta* :

«En el boscaje oblicuo se quedó mi canción*  .
(Huidobro, P. Articos).

Seguramente mi estrofa es inferior, yo no tengo el vuelo lírico 
suficiente para cantar las melenas del árbol, hojas amarillas del 
otoño que juguetes del viento son... etc.

Lector, todo lo que has leído prueba que yo soy muy pobre 
de sesos, que toda mi vida he pasado influenciado por medio 
mundo, pero había en el mundo alguien más pobre que yo y 
que se nutría de mis desechos. Esto me recuerda unos versos 
que hablan de un sabio que se creía el hombre más mísero de 
la tierra y se preguntaba si habría alguien más pobre que él y

«cuando el rostro volvió 
halló su respuesta viendo 
que otro sabio iba cogiendo 
las migas que él arrojó» .

VICENTE HUIDOBRO.

París. Enero 1924.




