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Especial para ATENEA

termines, ¡oh día! sin dejarme en la mano 
Como una rosa abierta bajo el sol de la tarde, 
Este verso tardío que entre mis labios arde 
Y que hoy, desde el alba, yo te he pedido 

[en vano.

Déjalo que madure como un fruto en verano
Y aunque amargue su entraña mi lasura cobarde, 
Dámelo terso y puro para que en él se guarde 
Un poco de este diario y salobre desgano.

¡Dámelo, día de Enero, para que él me avergüence 
Mañana, de esta misma blandura que me vence
Y que ciega mis ojos para tu claridad!

¡No sé como se puede estar grave este día! 
Presiento que he pecado con mi melancolía 
Y que es todo un delito mi taciturnidad.
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178 A tenes

Silencio

casa (an lejos del mar, 
Mi vida tan lenta y cansada. 
¡Quién me diera tenderme a soñar 
Una noche de luna, en la playal

Morder musgos rojizos y ácidos
Y tener por fresquísima almohada, 
Un montón de esos curvos guijarros 
Que ha pulido la sal de las aguas.

Dar el cuerpo a los vientos sin nombre 
Bajo el arco del cielo profundo,
Y ser toda una noche, silencio, 
¡En el hueco ruidoso del mundo!

Andar

calle, humilde de día, 
De noche se hace fantástica.
La luna plena de Enero
La torna toda azulada.

Vuelca fragancias un muro 
Trenzado de guaco recio. 
El perfume volador
Se va, en las alas del viento.



Andar 179

Del fondo de la calleja, 
Viene el eco de una copla. 
¿Qué alma en desvelo su cuita 
Da al silencio y a la sombra?

Tengo el corazón colmado 
De dulzura, como un cuenco

Lleno de miel.
¡Ay, un cuenco

En el que ya nadie, nunca,
Ha de beber!

La soledad se me ciñe 
Como una túnica blanda.
La tengo junto a mi cuerpo, 
La siento frente a mi alma.

Y bajo la noche inmóvil
Se lía a esa soledad, 
Una tristeza sin nombre
Y un ansia inmensa de andar.

Los viajes

CLAN O que le abres lo mismo que una mano 
A todos los viajeros y a todos los marinos: 
Tan solo para mí eres puño cerrado.
Para mí solamente tú no tienes caminos.



180 A te nea

Jamás balanceará tu lomo milenario
La nave que me lleve desde esta tierra mía 
Ondulada y menuda, a las tierras que sueña 
Mi juventud inmóvil y mi melancolía.

¡Ah océano Atlántico, multicolor y ancho
Cual un cielo caído entre el hueco de un mar: 
Te miro como un fruto que no he de morder nunca, 
O como un campo rico que nunca he de espigar!

¡Ah océano Atlántico, perro inmenso que lames 
Mis dos pies que encadenan el amor y ¡a vida: 
Haz que un día se sacien sobre tu flanco elástico 
Esta ansiedad constante y este afán de partida!




