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Grecia y Atenea 

UISIERA dedicar unas páginas de afecto y home­

,, naje a un noble pueblo: Grecia. y me es grato Ji..

cerlo precisamente desde esta revista que. ya de.de 

su nacimiento. lleva implícito el nombre de <Ate­

nea » un homenaje semejan te. A tenca. la diosa que repreaenta 

con más pureza el :fino espíritu gri ego: ella simboliza las Cien•. 

cias. las Le tras. las Artes. la inteligencia, en suma. por eso na .. 

ció un día del cereb�o de Júpiter. Desde entonces reinó en la

Acrópolis. protegió con mirada benévola su bella ciudad de 

Atenas. Y Atenas fué el centro del saber más asombroso. 

Esto fué ayer. Por el dulce su elo de Grecia. la guerra de 

invasión a.soma hoy su faz descarnada. con su inescrupulosa. con 

su característica siembra de muerte sobre �iudades indefenau. 

A mí me a trae el digno porte. el heroísmo que Grecia mantie­

ne frente al agresor y no resisto a la tentación de recordar al­

gunos aspectos de Jo que debemos a este inteligente pueblo 

educador del resto del mundo. 

En Grecia nacieron todas las grandes ideas que son hoy 

esenciales en nues tra civilización: el arte. la ciencia. la filoso­

fía. la ley. ] a patria; y nacieron con un típico aire juvenil Y 

de por ti vo. El griego se colocó ante el mundo sintiendo la •ana 

alegría de con templarlo y decir cómo era. Alegría de vivir ea su 

ideal de (!:mens aana in corpore sano> , alegría de vivir de acuer-
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do con su razón nada vulgar y con .su aen tido exqu1s1to de la 

belleza. Juventud fecunda en toda,15 sus manifestaciones. 

Los romanos, que conquistaron más tarde el mundo. no 

fueron, en rigor, sino discípulos de los griegos, y fué la civili ... 

zación griega la que penetró en los pueblos detrás de l�s le­

giones romanas. 

Esta civilización J� resumía Atenas, capital del Atica, don .. 

de se verificó el nacin"lÍento de otro gran hecho que por su 

trascendencia y actuálidad. vamos a des tacar con preferencia: 

me refiero a la fundación de la democracia. 

Fueron los atenienses quienes, por primera vez, ofrecieron 

a.l mundo el espectáculo de un pueblo que se gobernaba por sí 

mismo. Tras pasar la autoridad de manos de los reyes a las de

los nobles y de éstos a.l pueblo. se estableció una forma de go­

bierno libre que llamaron «den1ocracia» y que, no por 2zar, 

coincidió con el esplendor de Atenas. Observemos que este p� 

queño país cuna de la civilización. tuvo, n ecesariamente que ser 

también cuna de la libertad. 

Aquella nueva y bienhechora organización política fué la 

obra de Solón. el hombre que pasaba por ser «el más bondado­

so y amable de los griegos». Solón-en cuya interesan te perso­

nalidad con gusto entraríamos aquí en detaJlc- entre otras �º"'

sas, hizo poner en libertad a los reducidos a esclavitud por deu-

das, prohibiendo que el acreedor pudiera en adelante apoderar• 

se de la persona del deudor: dió a los campesinos la propiedad 

de una parte de la tierra que exclusivamente pertenecía, hasta 

en ton ces, a los nobles: con este aumento del número de propie ... 

tarios estimuló la actividad de cada uno y consiguió que el 

país, de por sí poco fértil. produjera más: suplió los insu:licien ... 

tes recursos agrícolas favoreciendo el desarro11o de los ohcios� 

creó industria, comercio y marina, Los extranjeros llegaban a 

ser ciudadanos con la curiosa condición de que llevaran al Atica 

una industria que fuere desconocida allí. Así se multiplicaron 

las fábricas de muebles .. de tejidos .. de armas, las alfareríae: Ate-
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nas. antes pequena y pobre. llegó a alcanzar gran prosperidad 

y sus productos fueron famosos por su elegancia. 

Solón dió. además. una constitución. Y así fué cómo,• en 

lo sucesivo. nada se hizo en Atenas que no fuera en virtud de 

la voluntad de todos, expresada en la Asamblea Popular, que 

tJC reunía en la plaza pública o Agora: ella elegía los magistra­

dos-o arcontes-los miembros del Senado. votaba las leyes ... 

Con todo, sobrevino una cr1s1s política provocada por Pi­

sístra to. el ambicioso, que. apoderándose de la ciudad. se con­

virtió en verdadero rey. Su gobierno se ]Jamó «tiranÍa>, pala­

bra con la que designaban los griegos. no un gobierno cruel. 

pues Pisístra to conservó la constitución de Solón y gobernó con 

bondad. sino todo poder usurpado y toda autoridad real ejer­

cida por un hombre que no era rey de nacimiento. 

Sus hijos .. Hi pias e Hiparco. le sucedieron. Pero la tiranía 

re�ulta ba opresiva para los atenienses: dos jóvenes. Harmodio y 

Aristogitón. mataron a puñaladas a Hiparco en una íiesta: Hi­

pias. que libró la vida, tuvo que salir de Atenas. Los asesinos 

fueron condenados a muerte: pero los atenienses exaltaron des­

pués su memoria convirtiéndolos en mártires de la libertad: su 

gloria se cantó en las fiestas. se les honró con estatuas. «Seme­

jan te apología de un asesina to, dice un historiador, prueba has­

ta qué punto se había desarrollado en el corazón del pueblo 

atenienl!!le la pasión d e  la Jibertad>. Pasión que fué el funda­

damen to de su magnífica grandeza y que - justo será recono­

cerlo-perdura hoy en la conducta heroica y en la gallarda ac­

titud del peque ño ·país mediterráneo ponde la libertad vió por 

primera vez la luz. 

He aquí como nuestro concepto de democracia es una apor­

tación genuinamente griega. y la tiranía. llaga con la que hoy 

se deba te e I mundo. consciente del pe]igro que para la exits­

tencia de la civilización. e incluso de la Humanidad como tal: 

significa. es llaga en que. por primera ve z también, puso Gre­

cia el dedo. Y la curó ,. como,, siempre, con agilidad elegante: 
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La tiranía de Pisístra to fué causa de que Clístenes com­

pletara la constitución estableciendo el «ostracismo" o voto de 

las conchas-por oposición a otras maneras de votar levan tan­

do las manos-. Cuando un ciudadano amenazaba llegar a ser de­

masiado poderoso o turbaba el orden de l a  ciudad. la Asamblea 

del Pueblo podía decidir. como medida de prudencia. que viviera 

lejos de A tenas duran te diez años. Este destierro resultaba de 

una votación en que cada ciudano inscribía su voto . en una 

concha. 

Lo demás .. . todos sabemos la historia de Grecia. Yo sólo 

quería recordar cómo el fundamento de su superioridad estuvo 

en poner muy alto. por encima de todo. el respeto a sí mismo 

y el respeto a las leyes. 

Pido excusas al lector por el examen uni]a teral que acabo 

de hacer de un solo a con te cin ... ;-::: � to en es ta civilización que es 

múltiple. por esencia. y que llegó a cumbres insospechadas en 

todas las manifestaciones ·del espíritu. A continuación doy algu­

nas impresiones directas. y ya leja nas. de lo que vi en mi viaje 

por t;erras de Grecia. 

Julio de 1933-

Na vegábamos por el Egeo: lc>.s islas se hacían numerosas, 

las pasában1os muy cerca entre alegres rizos de mar. En el alto 

borde de algunas de ellas se destacan las columnas en rectán­

gulo de un antiguo templo. ¡Cómo perdura. dorado y esbelto. 

asomado a los azules! 

Empezamos a percibir A ten as . . Sobre la ciudad. la Acró­

polis como una joya: e] Partenón. bañado de sol. es aún im­

preciso; la impaciencia se hace insos tenible y da en nosotros 

saltos de júbilo. Entramos en la bahía de Palero. 

No olvidaré nunca aquel1a prin"'lera tarde de A crópolis. Su­

bíamos por el can1Íno asfaltado: venía una brisa ag'rad a.61e. Los 

arbolillos trepaban también, olorosos y pequeños. hasta Jos 
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pies de piedra de las sagradae ruinaB. E1laB, en lo alto de la 

colina. imponen. hechas una corona de gracia. 

Loi! Propileos. pórtico monumental. dan entrada al recinto: 

firmes. bellos. grandiosa eu destruída es calina ta. El sol. muy 

rubio. ee sien ta en sus piedras. A un lado. levantado y aéreo. 

el templo diminuto de la V:ctoria Apteros. 

¡ El Partenón! Es la hora última de la tarde: hora de pali­

decee rosadas. La luz cayendo calentita. Buave. como un man­

to. sobre los mármoles, loe colorea de un tostado inexplicable. 

Aquel Paternón que asomó a nuestras almas asombradaB me 

hizo sentir una de lae emocionee más in tensas de mi vida. Pen­

sé que las reproducciones olvidaban la tarde y Ia hora. el lu­

gar la luz que emana. 

Es pura esté tic-a: belleza plácida. El Partenón es una idea 

equilibrada en una forma: es lo beJlo. la serena belleza lograda. 

En otros pueblos apasiona BU a-:-te el drama hBmo: porque 

hay en el1os el poderoso anhelo de belleza. Ella Íntegra CBtá 

aquí, en este templo asombroso levantado a la dioBa Atenea. 

No ee pega demaeiad� a la tierra. ni escapa de ella: no eB pe­

sado, tampoco aéreo. Firme. fuerte, arrogan te. erguido. el _Pa­

ternón será eterno en su justa medida. 

Surge a la luz en lo al to de esta AcrópoliB. A loB pies, 

Atenae ceñida de mar. Tibia 

generación de hombres como 

luz roeada y amarilla: el aire 

plata ... 

colina de dioses-hombres; de una 

dioses. Sus mármoles. rayos de 

puro: el cielo mate: el mar con 

Cuando la tarde muere y ·el sol v a  a hundirlo el mar en 

sue cris tali tos de agua, yo invitaría a todo mortal. para que 

fuera feliz, a mirar de dulzuras besado el Partenón, ponerse rojo. 

Juego pálido. de luz y luego, amarillo. después. obscurecido Y 

toetado. 

Gracia ilimitada de eete templo sin rigidez. Bin austeridad: 

risueña y justa, eerena, perfecta. Gusto exquisito de un pue-



492 Atenea 

blo que dedica a los dioses la belleza de una colina tibia y 

tierna de dulces brisas. 

A la derecha ,. el Erecteion alarga sus jónicas columnas. 

demasiado estiradas,. muy estrechas,. aún cuando tenemos tan 

cerca la imagen poderosa del Paternón. Columnas débiles,. con 

gracia femenina. Pegado a sus m uros,. admiramos el pequeño 

templo de las Cariátides: ellas reemplazan a las columnas: jó­

venes,. frescas,. doblan de peso la cabeza y avanzan. Son eeia 

muchachas. dulce su be1leza : serena y dorada. 

Miramos abundan temen te.. ahora a l  sol hundiéndose con 

gritos rojos y llamas : luego al Partenón. tan armonioso, tan be­

llo que parece que se transfigura y canta... Viene una brisa 

azul.. desvanecida y pálida. 

Esta colina de dioses ahonda versos en las almas. 

A los pies de la Acrópolis perdura él Odeón romano de 

Herodes Atico. Es firme. espeso : teatro con graderías ,. el espec­

tador es el tiempo. AJlí sentados,. vimos un� representación en 

griego. Oímos a Electra. de luto .. lamentarse y Uorar sobre la 

tumba de Agamenón. su padre. I--Iabía luz de crepúsculo; Eurí­

pides avanzaba en su tra gedia. Venían tinos latidos· de lira, de 
cítara. de Rauta ... 

* * *

El templo de Te.seo está solo, bajo b,. Acrópolis: sin mutila­

ciones. Lo contemp1amos bien. Posterior al Partenón: su cons­

trucción es perfecta; sin cm bargo su línea y sus proporciones no 

vibran en esa belleza luminosa. rubia. que en el Templo de 

Minerva va esparciéndose en ondas que s e  agrandan hasta in­

vadir el cielo y e 1 mar. la ciudad. e] aire. incluso las almas. 
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El Museo Nacional de Atenas. importantísimo para el es­

tudio del arte clásico; la ciudad amplia. clara. el ambiente cor­

dial y alegre de sus calles nuestra visita al Cerámico. las tardes 

i ncomparables de la Acrópolis. los guardias' con pollera ._. todo 

desfila ahora ante mí. con preste.za. con arrogancia. con la vida 

de lo que se ha vivido. Después. todo se coloca de nuevo y 

mejor en un lugar de mi mente .. no aquí. sobre el papel. que ya 

se cansa. Apuntaré .. no obstan te. la nota cómica de aquel mu­

chacho que los estudiantes de Atenas presentaban a los turis­

tas. con fino humor. como el Hermes de Praxiteles viviente: él. 

que poseía una nariz clásica y una cabeza bastante griega por 

fuera. pero totalmente hueca por dentro, se nos exhibía toman­

do su papel completamente en serio. 

Excursión a Eleusis. Vamos por un camino apacible entre 

co1inas bajas y verdes: sombra y olor a pinar. Llegamos a las 

ruina�. En I a entrada había dos arcos de triunfo: Los Propileos 

decorados con grandes medallones; luego el templo de Artemisa: 

después el de Eleusis ... 

En el lugar de los famosos misterios no hay hoy. sino már­

moles rotos en el suelo. con mucho eol. 

EÍ templo de Plutón. monarca del imperio de los muertos. 

que reina en las entrañas de la tierra; el de Demeter. su espÓ­

sa. que encarna la f�cundidad del sueJo: templo de Proserpina. 

su hija .. diosa de la savia que sube. Piedras ... siempre piedras 

cargadas de recuerdos y leyendas fraguadas ;or aquel pueblo

de artis tai!I, 
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Ante nosotros se tiende el golfo. inmóvil y azul. La isla de 

Salamina - muy bella - tapa s u  entrada. Lugar glorioso que 

evoca la gran batalla contra los persas. 

Caminamos hacia la capital. Se ha puesto el sol: los mon­

tes, como dos brazos que estrechan el golfo .. quedan siluetados 

de gris y azul. Las aguas son violeta: parecen de un gran lago

color de noche. 
Todo en calma. Es la hora bellísima de los difumin ados, 

* * *

Ultima tarde de Atenas. Van a iluminar la Acrópolis en 

nuestro honor. Desde un monte próximo-el Filopapo-la mira­

mos densamente� el cielo es diáfano. muy leve. con últimas cla­

ridades rosadas. En Ja sagrada colina hay una palidez maravi­

llosa. Y a se pierden en sombra las líneas: los templos se adi­

vinan vagamente. Al Partenón. solo. separado y más alto. to­

davía se le siente. Y. de pronto, se rompe nuestro recogimiento 

con una luz muy blanca que ilumina la Acrópolis. Encen dida. 

parece un plato de confitería en lo al to de la noche. No obS-: 

tante. muy beHa. Finalmente queda en tinieblas. 

Dejamos el Pireo lentamente. 

* • * 

Hemos navegado hasta las costas del P eloponeso. 

Puerto de Nauplia. Tomamos un tren hacia Micenas. Has­

ta la ciudad descubierta hay que andar. en cuesta. unos cuan­

tos kilómetros. El paisaje con sol y calor. nos es familiar: mon­

tes y olivos� a veces. plantaciones de tabaco. Caminamos por 

el camino largo. Llegamos a una gran tumba circular; el!I la de 

Clim temnestra y Egisto. Cerca está la ciudad y la famosa 

Puerta de Micenas con los dos leones levantados en triángulo. 

Simbolizan el poder de dos familias. 
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·Dentro. seis tumbas rea�cs. de anchos muros. Fué este el
gran descubrimiento de Schlieman en el año 1876. 

Del palacio de Agamenón. queda un patio y un recinto 
con restos de cuatro columnas: en el centro de ellas estaría el 
fuego sagrado. 

Toda una antiquísima civilización sacada a la luz del sol 
. 

en sus ruinas. 
* * *

Excursión a E pida uro. Un teatro griego del siglo IV� magní­

:fico en l!!!JU conl!!!lervación. Obra monumental: arquitecto. Policleto 

el Joven. Graderías hasta· muy alto: desde la cumbre. asistimos 

casi a v ista de pájaro. al círculo perfecto del escenario. Sir­

ve de decorado un paisaje apretado de olivos, álamos y mon­

te verde. 

Siempre en Grecia nos maravilló. ante todo. el lugar lleno 

de poesía que elegían los gric- ,;;o� para sus obras. 

Epidauro se in vade del ruidito caliente y metálico de 1� 

cigarras. Viene una brisa dormida. 

En el pequeño mul!!leo. vemos restos de los templos, en par­

tes reconl!!!ltruídos. y estatuas. 

Paseamos por la ciudad en ruinas: mármoles soleados, mu­

ros que nacen derruídos. Y esto� dicen. era el Gimnasio: lo otro.

un templo: más lejos. un gran criadero de serpientes sagra­

das ... 
* * *

Hemos pasado. lentamente, el Canal de Corinto. de altas.

rectas paredes cortadas. 

Llegamos a I tea. Desde allí unas v1e1as camionetas sal tan

Y t repan con nosotros hasta Delfos, célebre por su oráculo.

De lfos está en un al to. rodeado de montes inmensos, verdes.

Entre ellos y el valle se levantaron los famosos templos, el

teatro y el estadio,. conl!!!lagrados a la divinidad. 
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En medio de esta naturaleza imponen te; a qui .. • entre estas 

montañas terribles y bellas. reinó Apolo. el que venció a la 

serpiente Pitón que desolaba los alrededores de Delfoe. el que 

enseñó a los hombres las dulzuras de la poesía'. 

Un caminito blanco. tinísimo. en zig-zag por el monte, se 

me antoja un rayo de Zeus incrustado. 

En el pequeño museo admiramos el auténtico Auriga de 

Delfos, recto y hermoso. sobrias las líneas del rostro. 

La fuente Castalia nos da su fresca corriente. temblorosa 

y clara. Bebemos. Sale asustada de un gran monte cortado a 
pico; luego se tiende en el sueJ_o y es un hilito :h.no. alegre. muy 

frágil. 

Subimos por la vertiente. En con tramos el gran tern plo _de 

Apolo; el teatro. otros templos; todo. piedras destruídae. Subi­

mos más alto. siempre más alto. al hn. el S tadium; siguen en· 

pie sus graderías. Aquí. tan en la cumbre. encaramaron los 

griegos sus atleta!I y sus famosos juegos que el país entero se­

guía con verdadera pasión. 

La vuelta es magnífica. Bajamos. rápidamente� una carre ­

tera doblada en curvas: abajo. un gran manto espeso. verde oli­

vo. ¡Sientan tan bien los olivos a este cielo y a eeta lu.z de 
Grecia! 

* • * 

Puerto ·de Catácolo. Un tren a Olimpia. 

En un museo formidable encontramos los do!I frontones 

monumentales del Templo de Zeus: uno. la lucha de los Cen, 

tauros con los Lapitas: en el centro. A polo; en el otro. Oeno­

maos y Pelops se preparan para la carrera. Un frontón en m o-

vimiento: el otro en reposo. Todavía inexpresivos. son. !lin em-

bargo. obras vigorosas. en armónica composición. Y al\!unas 

hguras de mujeres lapitas son muy hermosas. Frontones aun 

rudos. arcaicos. Poderosos y simples. Hay algunos fragmentos 
de metopas muy bellos. 
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He aquí la Victoria de Peonios, alada, de paños que 

vuelan. 
En el mismo museo. el auténtico Hermes de Praxiteles, de 

un mármol brillan te y hnísimo. Es un dios hermoso. redondea­

do. suave; quizá demasiado suave. pero bellísimo. En su rostro 

hay refle_xión in tensa. e indudable.. vida espiritual. 

Unas horas de contemplación y belleza entre estas suaves 

colinas 11enas de pinos que perfuman y cipreses que en este país 

son árboles ·alegres. 

Sol y azul. Cae de la mañana. con peso. como una lluvia 

que aplasta. un can to caliente. adormecedor. de cigarras. Es la 

Grecia armoniosa. tan risueña. la que aquí en 0limpia, hecha 

toda ruina. can ta. 

De aquel �:stadio famoso no quedan ni las hue11as. En el 

lugar de los Juegos Olímpicos. contemplamos hoy un campo 

rubio de trigo segado. 

El templo de Zeus. las grandes construcciones de esta ar­

quitectura griega. que es bellr!za e n  sí. hoy son piedras doradas, 

piedras que hay que levantar con el pensamiento y rev1v1r. 

Junto al Templo, un olivo: es el mismo árbol sagrado del que 

coronaban a los vencedores en los juegos. ¿Por qué es aquí 

todo tan joven? Me han venido a Ja memoria los viejísimos, 

retorcidos. olivos atormentados del Huerto de Getsemani, en 

Jerusalén. 

En Grecia. las plantas, como el pensamiento, no enveje­

cen. Una h.losofía y unos hombres siempre jóvenes. Así 0lim­

p1a, consagrada a Zeus poderoso y terrible. pudo ser risueña. 

suave. verde y alegre, y la simboliza este eterno olivo sagrado. 

En esta visita rápida al país que tanto placer nos pro­

porcionó, tod� nos resultó, desde un primer momento. familiar; 

el paisaje, las ciudades. la gen te. Pequeño país de lo risueño. 

Grecia cordial. 

Definitivamente · dejamos sus costas. • Navegamos hacia 
Sicilia. 




