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Sentido v devenir de 1l2a cultura
en Sud-Ameérica

A cultura es la libre expresiébn objetiva del espin-

tu humano que se revela en toda clase de produc-

tos histéricos. La cultura puede florecer en todo te-

“..- rreno y €n cualesqulera condiciones. No es cierto
de que la cultura precise de la libertad para desarrollarse com-
p]etamente. Prueba de ello es que grandes épocas culturales de
la_ humanidad, como la comprendida entre el siglo XV 1y el
XVIii, fueron épocas de continuos despotismos. La cultura se
origina NO en las circunstancias siempre cambiantes en que el
hombre vive, sino en éste mismo, cuando ha llegado a cierto
grado de desarrollo espiritual, sin rebasar el cual es imposible
toda cultura auténtica. Implica la existencia de una cultura la
presencia de personalidades poderosas. de espiritus creadores,
que den a su colectividad circundante una «direccién>, una
concepcién unitaria del mundo. concepcién en la cual dicho
pueblo vea expresadas claramente sus obscuras intuiciones inti-
mas. O sea. que la cultura comienza en el momento en que la
prchistoria se transforma en historia. (:Cuéndo sucede esto? Se-
guramente no es, como sostenia Ranke. cuando los documentos
cmpezaban a hacerse inteligib]es. los datos claros y precisos.
sino cuando dicha colectividad encuentra la expresién espiritual
que le conviene, cuando. como dice Spengler «un alma grande

despierta de su estado primario y ze desprendc del eterno infan-
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tilismo humano: cuando una forma surge de lo informe; cuando
algo limitado y efimero surge de lo perdurable» Y «florece en-
tonces sobre el suelo de una comarca, a la cual permanece ad-
herida como una p]anta a la tierra». Encontrar ese limite pre-
ciso es muy dificil. Se halla sefialado por toda una gradacién de
hechos. que pueden sefialar con relativa fijeza ese momento.

Cuando volvemos la vista a nuestra Sudamérica. puede
colegirse que este momento aun no ha llegado: América. en lo
hondo. vive atin en las tinieblas de la prehistoria. como lo hace
ver Martinez Estrada (1). Su pretendida historia no es sino Et-
nografia, prehistoria. Vive hoy totalmente envuelta, agobiada
por las formas de la civilizaciébn europeo-occidental, que han
informado su actividad desde la llegada de los espafioles. Des-
de entonces ha seguido. paso a paso, las idas y venidas espiri-
tuales de Europa. ha tenido un clasicismo. una Ilustracién, un
romanticismo, se ha entusiasmado con el positivismo y su Reli-
gién de la Humanidad. Nunca. empero, ha dado un fruto pro-
plo, una imagen propia que sea distinta a la proporcionada por
Europa. El pueb]o permanece hundido en un existir ahistérico.
ajeno al tiempo, que no vive el tiempo como realidad esencial,
sino tan solo como un marco en el cual se desplaza su vida.
Y la cultura misma es como una planta parésita: florece sobre
las capas superiores del pueblo a la manera del musgo sobre
los grandes arboles. En ning{ln momento es esa llamada «cultu-
ra»> una emisién del yo intimo del hombre americano. Siempre
es un entusiasmo, un vivo interés por algtin nuevo vaivén de la
veleta europea. Su misma cultura popu]ar encuentra sus raices
dentro de formas semejantes de Europa.

Hacia el siglo XV nace en Europa el impulso expansionis-
ta. Diversas circunstancias empujan a los europeos fuera de sus

territorios. Ya es el afan religioso que les impulsa a lograr nue-

(1) ‘Radiografin de la pnmpa’.
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vos feles para su Dios y servidores para su supremo Papa;
ya es el afin de encontrar nuevas fuentes para abastecer su
necesidad de especias. de productos tropicales. Llegar al Asia
por algfln lado se convierte en la obsesién del europeo. Marco
Polo llega hasta Pekin en el siglo XIV: Vasco de Gama alcan-
za la India a fines del siglo XV: Colén llega a Ameérica en
1492.

En la mayor parte de los territorios el espafiol encuentra
pueblos salvajes, que viven en pleno paleolitico. Algunos pue-
blos mas civilizados han llegado al neolitico e incluso, como el
Pertt, a la edad de bronce. Desde el primer momento, los es-
pafioles comienzan a explotarlos intensivamente. En algunas
partes. como una bella flor parésita. florecen a]gunas grandes
culturas: la azteca, la incésica. la chibcha. En Perti se practica
una agricu]tura intensiva, basada en una administracién co-
munista. Alli se conocfa el uso de los metales, se tenia una es-
critura simbdblica en los quipos. Debié haber existido también
toda una literatura, una concepcién del mundo, que hoy sblo
se puede conocer muy imperfectamente, a causa de la accién
destructora de los conquistadores. En Colombia, el sacerdote
de Guatavita se bafiaba en una ]aguna, cubierto de po]vo de
oro. y con su hgura arrastrd6 a los conquistadores a las mais
audaces e increibles expediciones en su btsqueda de Eldorado.
En Méjico. un pueblo guerrero poseia una alta cultura espiri—
tual. dotados de un calendario bizantinamente minucioso, en
que se reglamentaba al detalle todas sus fiestas religiosas, todos
sus sacrificios de inntimeros seres humanos.

Esta cultura, no obstante su caricter teldrico. terrestre.
permanecia extrafia a las masas mismas de la pob]acién. Era
el monopolio de una aristocracia de descendientes de fieros con-
quistadores de otros tiempos. Por ello desaparecié ripidamente
ante el empuje avasallador de la superior técnica militar de los
espafioles, que cercenaron ripidamente las cabezas directoras

del pueblo, domefiando a todo el resto de la poblacién, hacién-
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dola trabajar para si en las minas. en los lavaderos de oro, en
las haciendas. En un principio el godo habia venido sélo en
busca de riquezas o de honores. Pero la tierra le apresé. No
tuvo todas las riquczas deseadas o no pudo volver a Eapaﬁa.
Hubo de establecerse en la tierra recién conquistada y trasplan-
tar a ella todz}s las tierras de la mctrépo]is.

Los Reyes Catélicos, primero Carlos V y Felipe 11 después,
enviaron gobernadores y maias gobernadores a las nuevas pro-
vincias que tan impensadamente se agregaron a sus ya inmen-
6os reinos. Esos gobernadores hubieron de establecerse en ciu-
dades. de formar ciércitos. de crear en torno de si todo un cir-
culo de intereses. con lo cual dieron lugar a la formacién de las
ciudades, las cuales también serian fortalezas para defenderse
del ataque de los indios hostiles. Frailes de las 6rdenes mias di-
versas trajeron a los indios el cristianismo. Querian redimirles.
llevarles hasta el cielo. Franciscanos, dominicos y jesuitas so-
bresalieron en esta labor evangélica. Algunos hubieron de su-
frir muerte cruel por ello, a manos de indios feroces. que no
veian en ellos sino los continuadores de los caballeros cubier-
tos de hierro. Las mujeres de los indios se unieron a los espa-
fioles y formaron, poco a poco. una clase intermedia de mesti-
zos que fué sustituyendo a las cada vez mis mermadas po-
blaciones indigenas. En los paises tropicales prosperaron las ni-
dadas de negros traidas desde el Africa en los <negreros?. El
ecuropeo crea un orden americano, que no e€s sino una copia del
existente en la metrépoli.

La cultura es cultivada por una clase supcrior de chapcto—
nes, los cuales muchas veces hacen prodigios de ingenio para
burlar las leyes prohibitivas con que los monarcas espafioles
querian regir la formacién espiritual de sus siibditos. Grandes
cajones de libros prohibidos. de Amadises. Belianises salian del
puerto de Sevilla con destino a diversos puntos de América.

Loe funcionarios de la Inguisicidn, encargados del control—co-
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mo lo hace ver Torre Revello (1)——1'xacian vista gorda y permi-
tian que los libros llegasen a su destino. Se conocié a Lope de
Vega. a Cervantes, a Calderén. Y esto no sélo a través del cono-
cido ardid de colocar nombres misticos en los tejuelos de los vo-
limenes. Esto Gltimo prueba que la conocida y popularisima tesis
de queel «coloniaje fué un periodo de obscuridad y de misticismo»
es infundada. Quienes tal idea propagaron. mas que historiado-
res fueron politicos., representantes genuinos de la vanguardia
de los héroes de la guerra. Les obsesionaba la opresién espafio-
la, por ello, por cuanto ella aun dormitaba en sus seres. lucha-
ron tenazmente contra el pasado, negéndole absolutamente, pos-
poniendo la sana objetividad de la visién histérica a la lucha
partidista. Su d:fecto. por otra parte, es comun a Ja mayor par-
te de las grandes obras histéricas del siglo XIX, que siempre
son panfletos politicos de la burguesia liberal contra la noble-
za, o bien de esta Gltima para justificar su labor frente a ellos.

Si bien es cierto que la cultura oficial, la que se oficiaba
principalmente en los Seminarios, consistia s6lo en un estudio
concienzudo de la Teologia y la Escolastica, la cultura de mu-
chos individuos se elevé grandemente por sobre este nivel. Hu-
bo quienes conocieron a los humanistas espafioles. como aquel
Cervantes de Salarar que en 1574 hizo en Meé&jico una edicién
latina de los «Diilogos» de Pérez de Oliva y que ademis era
admirador de Vives, ese pensador espafiol tan influenciado por
Erasmo. En el siglo XVIII hubo un amplio conocimiento del
sensualismo de Condillac. de quien se hicieron traducciones. Se
comentaba igualmcnte a Locke (Q) Con todo. la alta cultura es

(1) José Torre Revello: <El libro, la imprenta y el periodismo en
Ameérica durante la dominacién espafiolar. Publicaciones del Instituto de
Investigaciones Histéricas. Buenos Aires, 1940; O. H. Grecen e lrving

Lconard. ¢On tl:lc mcxican Booktrade’. ¢I'Iispanic Revfcw’. Vol. IX. 1.
January. 1941.

(2) Cf: Anibal Sinchez Renlet. <Panorama de las ideas
Hispano-Ameérica>. «Tierra firme> N.° 2: Madrid, 1936.

filosbficas en
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un articulo de lujo. Pocos hombres tienen acceso aella, como siem-
pre ha ocurrido en todas las épocas. Sélo que este caso, la di-
ficultad espiritual se halla complicada con las circunstancias
materiales.

A fines del siglo XVIII llegan los ecos de la ilustracién.
Espafia se abre ampliamente a este movimiento, y los criollos
que van a la metrépoli en aquellos afios participan de todo ese
movimiento. Se empapan abundantemente en las ideas de los
fisibcratas y conciben audaces reformas econdémicas. La corte
espafiola, bajo la influencia del despotismo ilustrado de los Bor-
bones, disminuye un tanto el espiritu restrictivo que predomi-
naba sobre las colonias americanas. Los jesuitas son expulsados
de los territorios dominados por los Borbones, perdiendo con és-
tos unos grandes difundidores de cultura, pero facilitando por
otra parte la entrada a las tendencias innovadoras. Para los
americanos las i1deas de los fil6sofos de la Ilustracién tiene el
sentido de una revelacién. Se dan cuenta de su papel en la exis-
tencia y adquieren una exaltada conciencia de si, En 1794 se
imprime en Colombia una traduccién de los «Derechos del hom-
bre y del ciudadano». Los criollos leen a Rousseau. a Montes-
quieu, y en Argentina Mariano Moreno edita en 1810 una edi-
ci6n del «Contrato Social», en la cual ha expurgado todos aque-
llos parrafos que vulneraban a la religién catélica,

La guerra de la independencia comienza: Se discute al
principio 81 se ha de obedecer a Napoleén., a la reina Carlota
del Portugal o al gobieroo provisional de la Junta de Cadiz.
Pero hubo quienes., muy pocos en un principio, concibieron la
1idea de una independencia. Esta i1dea sblo aparece mis tarde.
Camilo Henriquez, en <«La Aurora» de 3 de octubre de 1812,
dice que «América debe aprovechar el actual estado de debili-
dad de Europa. para hacerse independiente». Agrega poco mais
adelante: «Grandes males nos acechan, si no nos aprovechamos
de la actual coyuntura... En efecto. una de las circunstancias

que mas nos convida a dar el necesario paso de la indepen-
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dencia es la actual impotencia de los podcrcs en Europa para
oponerse a nuestra libertad». Con esto aclquicrc sentido de la
época y crea para los chilenos ese 1deal de inde pendencia que
Carrera es el primero en poner en accidn.

Tras diversas peripecias, y por etapas sucesivas, sin que
falte un periodo de ¢reconquista». Hispanoamérica logra su [i-
bertad. Discipulos de la Enciclopcdia tratan de aplicar a los
Estados nacientes sus teorias prcconccbidas y pretcndcn reno-
var el estado de cosas reinantes. Pero el cspaﬁol no ha sido ex-
pulsado totalmcntc, Su gobicrno quccl(') fuera, pero él permane-
c16 dentro. Las rcpﬁblicas primcrizas naufragan en una conti-
nua anarquia, de la cual Argcntina y Chile son las primcras en
salir indemnes. Nace la lucha entre los liberales y los conserva-
dores. la que se va haciendo cada vez mas amplia. Los conser-
vadores triunfan al principio: sblo después de la mediania del
siglo comienzan a imponerse los liberales.

La cultura se empapa de romanticismo, el cual se expresa
en diversas novelas y poemas, en los cuales se respira el deca-
dentismo de un Lamartine o de un Chateaubriand. La filosofia
se nutre de la corriente francesa de los «idedlogos>» (Destutt de
Tracy, Laromiguiérc). sin pcrdcr complctamcntc de vista las
bases coloniales. La cultura oficial permanece estancada en un
humanismo que aun desdefia las ciencias y que cultiva avi-
damente el estudio del latin. La lucha de los granclcs cspiri-
tus se dirigc contra los residuos del coloniajc. Muchos de los
que comenzaran el fuego. como Franciasco Bilbao. hubieron de
sufrir cruel castigo por ello. Esta idea se va a desarrollar
ampliamcntc durante todo el siglo XIX. a informar todas las
producciones culturales, especialmente a la historia de los perio-
dos pasados, que se convierte en un panﬂcto contra el Gobier-
no y sistema coloniales que mantuvieran los esparfioles, llegan-
do en muchos casos a graves deformaciones de la realidad. pe-

sc a los alardes de objetividad y de ¢realismo>» histérico. Esta
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idea viene a culminar a fines del siglo con el ateismo de los en-
tusiastas del positivismo.

También el realismo literario hace su aparicién en la lite-
ratura americana. Blest Gana demuestra una marcada influen-
cia de la novelistica balzacquiana, y aquellos escritores que di-
rigen su mirada a la independencia le dan a todos sus hechos
un cardcter epopéyico. A mediados del siglo se introduce el es-
piritu positivista y comienza el creciente cultivo de las llamadas
ciencias «positivas». Induce a ello también el progreso técnico
y la necesidad de poner a los territorios al dia en este respecto.
El positivismo celebra hacia 1870 sus grandes victorias y arras-
tra a muchos al fanatismo. al extremo de ver en él una nueva
religién <que reemiplazara al actual catolicismo. cuya revelacién
ha sido destruida por la ciencia». Algunos de estos positivis-
tas, como Juan Enrique Lagarrigue, tienen una curiosa ingenui-
dad. una falta tal de sentido histérico, que llegan incluso a pe-
dirle al Emperador Guillermo II que ¢en nombre de la Reli-
gion de la Humanidad, y como medio de asegurar la fraterni-
dad universal. se sirva devolver la Alsacia y la Lorena a Fran-
ciav. En 1881 este mismo Lagarrigue habia luchado por que se
devolviera Tacna, Arica e Iquique a los peruanos. La lucha
imperante se refhere ahora a las relaciones entre la Iglesia y el
Estado. Los espiritus mas adelantados se revuelven contra el
patronato eclesidastico—herencia colonial—y piden la separacién
de la Iglesia y el Estado. Estas luchas adquieren a veces singu-
lar encono.

El siglo XX encuentra al positivismo poderosamente asen-
tado en Sudamérica, al paso que éste ya empezaba a retroce-
der seriamente en Europa. Las ideas socialistas y marxistas se
abren paso en Sudameérica, pero no adquieren plena vigencia
sino hasta después de la guerra europea. Viven bajo el pleno
dominio del liberalismo. pero se van abriendo lentamente los
ojos a futuras reivindicaciones sociales. En lo literario, se des-

taca el presimbolismo de Rubén Dario. La novelistica adopta
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el naturalismo y realiza la epopeya de la lucha entre el poder
del hombre y la fuerza obscura de la selva. La cultura se refu-
gia en universidades y en ceniculos literarios, los cuales siguen,
paso a paso. a las tendencias europeas. Los artistas siguen a
los pintores europeos de avanzada., los misicos se dejan influen-
ciar profunclamente por Strawinsky o por Dubussy. Ortega y
Gasset también deja sentir su influencia profunda en algunos
espiritus de avanzada. los cuales. em pero. no resultan, a la pbs-
tre. sino ser sus comentadores o seguidores. que no ahondan
mucho en los problemas que éste persiguiera.

Tal es el drama de la cultura en Sudamérica. Toda ella no
consiste sino en el cultivo de las tendencias europeas por una
pequefia minoria de hombres mais estudiosos. de espiritus que
poseen cierta destreza para manejar conceptos elaborados. pero
que. en lo hondo. son incapaces de prestar nueva vida a esos
conceptos, de crear formas culturales auténticamente propias.
El mismo «tema americano» si llega a ser tratado. lo es bajo
la forma europea. de acuerdo con tal o cual tendencia reinante
en Ultramar. Mariétegui trata de comprender los prob]emas
americanos a través del marxismo: otros siguen el liberalismo
decadente, y otros. mias nuevos, ven los problemas americanos
a través de Spengler y en sus tendencias politicas de nuevo
cuno siguen los dicterios del fascismo o del comunismo.

Pero. por debajo de esa minoria culta, por bajo esos grupos
de estudiosos y de oradores brillantes queda un pueblo semi-
biarbaro que goza de las ventajas creadas por una civilizacién
que en el fondo no comprenc]e. La cultura se extiende sobre
ellos como un pequefio barniz, del cual se hace mencién en ti-
tulos y cargos., pero nada mias. No hay en ella ninguna proyec-
cion activa del ser mismo.

La batalla, que se iniciara cuando el europeo conquistara
América, ha terminado. La sangre ha queclac]o €en reposo des-
pués de aquella cépula violenta. Los combatientes por ambos

lados se han retirado, c]eja.ndo tras de si s6lo un campo de ba-
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talla abandonado. un desierto de soledad. en el cual, como finas
plantas parésitas. florecen algunas pequenas flores culturales,
com pletamente desarraigadas por sobre el total de la tierra. Ha
surgido alli un caos. caos a veces recubierto por el brllante
aparato de los gobiernos democraticos, de una legislacién hiper-
perfeccionada, que no siempre es estrictamente cumplida. En
muchos paises florece el caudillismo y las revoluciones., y los
g‘olpes de Estado se suceden unos a otros. sin que el pais re-.
cobre su estabilidad. Dijérase que tras la independencia, el pais
ha quedado como descentrado. Pues el coloniaje establecia una
clara distincién entre dirigentes y dirigidos, entre duefios y so-
metidos. La independencia anulé aquella distincién, prestindole
otro sentido. pero el pais perdié su centro.

Por debajo, lentamente, muy lentamente surge un nuevo
tipo de hombre. el descendiente del colono que se atara a la tie-
rra por vinculos de sangre. Es un ser que surge a la vida con
un pesado lastre a cuestas, tarado con la civilizacién europea.
En lo hondo de su ser alienta el americanismo auténtico. El
es ¢l representante de ese <pafs invisible> de que habla Eduar-
do Mallea en sus libros, quien es el tinico ser provisto de un
verdadero valor para este dmbito. Pero antes de que su verda-
dero ser llegue a tener expresién debe esperar mucho tiempo.
Debe aguardar a que todo ese férrago de 1deas europeas que
lleva sobre si. ese firrago que dificulta su expresién propia, en-
tre en podredumbre. Sélo entonces sobre su ser surg‘iré la nue-
va expresién, como la mies en un campo sembrado con la po-
dredumbre fertilizante. S6lo entonces Sudamérica tendri una
voz propia. una expresion personal, que deberi ser totalmente
distinta a todo lo conocido hasta ahora.

Hoy en las tierras americanas se respira la atmébsfera de
podredumbre de las tumbas, En los campos, alli donde no se
han impuesto las formas hcterogéncas de la arquitectura euro-
pea, alli donde la civilizacién no ha extendido el asfalto de sus

cottages, chalets y «mdaquinas de vivir?», la casa ha conservado



to

Atenea

—— . ———

IN

su calidad de simbolo del pueblo americano. Ella es baja y com-
pacta. incluso hasta hundida en el suelo. Carece de ventanas y
la puerta esta reducida a elementales dimensiones. Es como una
alusién a la muerte. como un simbolo de la tumba, cubierta
de barro por todas partes. Para entrar a esta casa es necesario
bajar a veces. El hombre se halla en unién intima con la tie-
rra, como un ser atado a la muerte. Alli adentro reina la obs-
curidad de una tumba, la unidad dimensional de la.tumba, pues
en una sola habitacién el hombre realiza sus menesteres. Una
sola habitacién es el salén de recibo. es el dormitorio. es el co-
medor. Por eso también. «es simbolo patente del alma america-
na, aquella antigua momia incédsica, en que el cuerpo se hallaba
recogido sobre si mismo. a la manera del hombre al nacer». La
vida se convierte en un simbolo de la noexistencia. El hombre
es un aspirador a la muerte y a la noche. La noche es su ver-
dadera hora. Resulta vilida aqui aquella observacién que
Martinez Estrada (1). hacia valer para el hombre las pampas.
“es entonces cuando el hombre se entrega a aque]las podc—
rosas potencias que se llaman mujer., suefio y tierra®», en un
desesperado esfuerzo de anularse a 81 mismo>». De este modo, el
sudamericano viene a ser una especie de constante buscador de
la muerte. un hombre que huye de la angustia de su existencia,
un ser que busca todo aquello que anule la conciencia de su
ser. Por ello. tanto el campesino como el proletario de las ciuda-
des. en el alcohol el medio de huir de si. pues el licor halla
presta a su vida un nuevo sentido. le funde con el grupo. le ha
ce participar de otro ambiente que no es el habitual. El hombre
de las ciudades sube a las altas galerias de los cines y alli, en
medio de la obscuridad. junto a las multitudes, vive la vida de
los seres que se deslizan alli abajo sobre la pantalla, realiza en

ellos lo que su existencia no tiene. En esa vida convencional,

(1) Ezequiel Martinez Estrada: ¢Radiografin dec la pampa>. Buenos
Aircs. 1933.
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falsa. absolutamente 1lusoria, encuentra solaz y descanso de la
conciencia de si mismo.

Su vida se desliza ajena al tiempo y al espacio. Ambos no
adquieren para él el caricter de simbolos, la calidad de entida-
des a las cuales su existencia esti intimamente ligada. no se
entroncan a lo profundo de su ser. No posee. a semejanza del
curopeo. esa conciencia hiperestesiada del espacio que lo su-
bordina todo a horas. minutos, 1ugares y situaciones. Se arras-
tra sobre la vida a manera de un reptil, saltando sobre una se-
sl e e puntiformes. en los cuales el goce o el
dolor del momento anulan por completo lo que roc]rfa ser la
intuicién del futuro. la percepciéon de que el estado presente es
s6lo transitorio. Frente a la mujer se comporta a la manera del
antiguo conquistador. que arrebataba a la india de su ruca ho-
garefia y la hacia suya, obligindola. ademas, a trabajar para
si. La sangre violentada se sigue desquitando a través de las
generaciones mestizas. El Romibelion s mujer. la conquis-
ta, pero nunca llega a considerarla como una compafiera y ami-
ga, nunca llega a establecer con ella una verdadera intimidad,
de la cual la sensualidad sea la ardiente corona con que se rin-
de el necesario tributo ala vida (1). Realiza su vida a espaldas
declla y quiere que ésta proceda igualmente. Se desliga de los
hijos. cuya responsabilidad deposita por entero en manos de la
mujer. Y s1 en las noches se une carnalmente a la mujer no es
por disfrutar del sagrado goce de los sentidos. no por estable-
cer vinculos mas profundos, sino que entra aella como en con-
tacto con la muerte, para anular en la torpeza sensual, esa
conciencia de si. para hundirse en la noexistencia. Es el acto
carnal para &l un hermano gemelo de la aficién al alcohol, un ge-~
melo de la aficién al cine.

Sobre este pucb]o buscador de la muerte, que continua-

(1) Cf: Jacques de Lauwe: <La América ibérica>. Santiago. 1837.
Ed. Lctrnu.
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mente huye de si, se extiende. como una fina capa de barniz
—pronta tal vez a saltar al meror choque—la cultura oficial
que posee por sumo ideal la universalidad. Esta cultura oficial
se halla formada casi totalmente por seres que 710 buscan un
cultivo del espiritu. un perfeccionamiento intimo. sino una dis-
tincion, un lugar dentro del aparato existencia]. seres que 1n-
sisten mis en la apariencia de la vida espiritual que en su ver-
dadera ejercitacién. Y por encima de esta capa de seres falsi-
ﬁcados—aqué”os que ya Mallea denigrara como lo «visible>—
florecen cual bellas flores pariasitas, algunos espiritus de alto
vuelo. seres mis altamente creadores. seres que son mais ellos
mismos, pero que, a lo sumo. deben considerarse como perfec-
tos continuadores de la tradicién espiritual euro pea. Ellos no ex-
traen su fuerza del pueblo. Viven desarraigados con respecto al
medio. proveyéndose espiritualmente de Europa y siguiendo
fielmente sus corrientes. a las cuales. en muy contados casos,
prestan nuevo sentido. Es curioso hacer notar el hecho de
que estos seres no son sino rara vez completamente americanos,
notindose en su fisico mismo, en su manera de ser. un {onus
vital europeo. sentido que muchas veces aparece como caricter
recesivo en generaciones radicadas desde largo tiempo en la
tierra. Pero éstos son los menos. La mayoria toman actitudes
europeas para llamar la atencién sobre si, para descollar en un
medio, que les es indiferente si les comprende o no.Otros preten-
den satisfacer una falsa inquictud existencial al hacer un <ame-
ricanismo* de aparato. insistiendo en aspectos superficiales del
ambiente en que viven. Si se les observa atin superficialmente
se nota que su unica labor consiste en interpretar a la manera
realista los hechos americanos, subordinindolos a tal o cual
idcologia europea de notoriedad. la cual tiene siempre un mar-
cado tinte politico. Asi, los que se precian de marxistas, o los
que., haciendo gala de miximo avance, miran los problemas sud-

americanos a la manera fascieta, provocando las méaximas de-

forrnaciones dc 18. rcalidad.
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Tampoco los novelistas sudamericanos han realizado una
vision psicolégica certera del hombre americano. Cuando intro-
ducen el Ambito americano en sus producciones no hacen sino
tocar su superficie, hablando de tales o cuales problemas socia-
les reinantes. problemas de clase. tratando especialmente de
<la explotacién del nativo por el extranjero». sefialando la ca-
lidad de paria de la existencia en que aquél se halla. La obra
mixima es siempre una epopeya. la epopeya de la lucha del
hombre que se esfuerza por formar el medio y ponerlo al servi-
cio de sus fines. Es la tragedia del hombre frente a la natura-
leza, que alcanza dimensiones colosales en «La vorigine», ¢Cau-
cho», etc. Pero la vida misma es tomada superficialmente. Di-
jérase que el destino juega con aquellos seres. no que ellos 1m-
ponen su destino al mundo. Dijérase que es el medio el que los
empuja a realizar tales o cuales cosas, Yy no ellos los que atacan
el medio. Un intento de superar esta dimensién habitual ha sido
realizado por Ciro Alegria sn su tilttima obra <«El mundo es an-
cho y ajeno». Pero sus personajes han sobrepasado su calidad
de tales para adquirir dimensién simbélica, para tener la pecu-
liaridad de una actitud existencial,

No se ha dado por esto la gran novela psicolégica amen-
cana, la expresién de la tragedia intima del americano. Se in-
curre, a este respecto, en la falsa e inaceptable idea de que
el sudamericano tipico es el habitante de los campos. como
s1 la sudamericanidad fuera un caricter tipico sblo de una clase
o de un grupo determinado. La sudamericanidad auténtica,
cuando exista, se podrd hallar en cualquier parte, en el hombre
de las ciudades como en el de los campos, en el rico como en
el pobre, en el tonto como en el creador. Y para que esto su-
ceda se necesitaran szglos. Y s6lo entonces podri existir un es-
critor que exprese fielmente el alma sudamericana. Para ello se
precisa un alto grado de madurez espiritual. lo cual no es po~

sible sino en pueb]os de alta cultura. en los cuales se da una
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mayor cantidad de homhres diferenciados del total social (Kcy-
serling). Y esto no ocurre en América.

Pero cuando surja., habri llegado el dia en que Sudamé-
rica tenga conciencia de si misma y llegue a canstituirse en or-
ganismo cultural independiente. libre de toda la tradicién here-
dada del europeo. Por esto es {falsa la pretensién enarbolada
por muchos., de que Sudamérica es ya una cultura auténo-
ma. de que sun hombre nuevo ha surgido en América hispana>,
Lo que hoy se nota como ta! no es sino la expresién corres-
pondiente de los movimientos politicos europeos que se conocen
con el ape]ativo de nacionalismos». Estos acloptan aqui la
forma de <continentalismo» y en el «aprismo» toman ‘un mar-
xista. Creen esos autores que la cultura es cuestién de que unos
pocos hombres de buena voluntad trabajen durante unos pocos
afios. Es preciso que se despierte una conciencia profundamente
dormida. que se rompa el estado fetal en que Sudamérica se
halla postrada. que surjan los atisbos presagiadores de una nue-
va visién del mundo.

«Nuestra incégnita América pugna por encontrar su voz ¥
su verbo. Un dia se acostari en su lecho de parturienta para
dar a luz. Pues aun es un cuerpo virgen. que. con toda la {eal-
dad de la virginidad., aun no ha sido fecundado. ni se ha puri-
ficado en hijos. Ameérica hispana no es madre: sus frutos son
vegetaciones de superficie. hongos parisitos que viven de la
savia barbara de un Aarbol joven e inconsciente que no posce

frutos propios todavia>.





