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A la sombra de Pérez Rosales 

U ANDO se miran los libro., inmóviles, en 
.-..itf.--::sri--111 

���i,lt;.�� los anaqueles, se piensa co n cierta tristeza 

-.._,_,\a'!.tft en Ja postura de los muertos. 

Se recuerda sin quererlo, los nichos ali

neados Je los cementerios, las t.tvenidas en sombra, los 

claros entre una tumba y otra. Pero esta comparación 

ea exacta sólo .en cierta medida. 

Lps libros s e  revisten de una extraña fuerza de dis

persión. Pueden estar inmóviles un tiempo en largas 

filas mudas, dando la apariencia Je la muerte; pero 

un día impensado ·despiertan, sacuden el polvo que los 

cubre y echan a caminar. 

Vuelven a la vida activa de la emoción, tan fuer

temente, con tanta p�estaocia, comi> jamás lo sintieron 

en los días �legres de la primera .1alida hacia el mun

do Je lo ine.�perado. 

Los libros van y vienen. Se levantan Je su postra

ción, se yerguen como los organismos vegetales, des

pués de las tormentas desvaatadoras, se endere2an, pal

pan el ambiente con au& antenas, la dirección del vien-
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to y, por Jin, se po_nen de pie. Renuevan en una pala

bra, el proc.eso vital. Se cubren de ramas simbólicas, 
de hojas y de flores. Y como los árboles, arrojan sobre· 

�l camino, u� círculo de fresca sombra � dentro de ese

círculo se sientan a descansar o a meditar los viajeros 

de nuevas caravanas ... 
Este ir y venir continuo, a través del tiempo.; esta

eapecie de reciprocidad constante entre el corazón de 

los libros y el corazón de los hombres; esta corresponden

cia secreta, activa, ·amorosa, diligente, entre la sensibili
dad que se desprende de las páginas y la sensibilidad Jel 
lector e s  lo que forma el espíritu vibrante Je un pueblo, 

su bistoria humana, la voluntad de superación y de cons

tancia ,. el carácter
,. 

la comprensión de los problemas suce
sivos de su evolución, la tolerancia, el bien 7 la ·generosi
dad, el amor a la- tierra de los antepasado.s,. en lo que 
aq�élla y éstos tienen de heroico, de grande

7 de per

manente. 
He aquí porqué

7
- Jos libros ha·n sido llamados ami

gos del homhre y be aqu� porqué ciertos libros viven 
en todos los tiempos y excitan la curiosidad· de ·lecto

res antagónicos,' de gentes extrañas que jamás han cru
zado una pal�bra y que llevan rumbos distintos y, en 

ocasiones 7 contradictorios. . . A la sombra' de Pérez Rosales, por ejemplo, a la

sombra de su libro R e  c u  e r Jo s d e  1 P a s ad o se

han sentado ·las generaciones que el autor no -conoció. 

Y continuarán sentándose las que vengan más tarde 

porque Pércz Rosales �ejó en�re las páginas ele su ]¡_ 
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bro, el corazón de su ra�a. lo más característico ele ella, 
lo más tí pico. 

N arrÓ los episodios del' hombre aventurero en la 
multiplicidad de los afanes y de l_os menesteres. Fué
ele un punto a otro

,, 
fijando la línea de los héroes ·innu

merables de esta tierra, de esos anónimos que salen un 
día de su casa, vagan por los cerros, cruzan la cordille...,; 
ra, se internan en el de�ierto, buscan der.roteros de mi
nas, ejercen los más extraños. o ficios, combaten por la
libertad y regresan al punto de partida, más pobres 
de como salieron o enriquecidos por penosos sufrímien
tos. Pero resignados con su �uert�. Orgullosos de su 
aprendizaje. Encogiéndose de hombros. 

Hemos querido evocar este libro ejemplar en e&ta 
fiesta del libro. Pérez R.osales escribió sin vanidad, 
sin ostentac ión con la sencillez humana I familiar Je 
un buen amigo. Después d� vivir bravamente contó }9 

que había vivido, • con la misma modestia que hab ía 
. sido siempre la nor�a de su existencia. 

A veces da la impresión Je querer simplificar aún 
�ás su lenguaje despojándolo de todo artificio y de 
toda retórica. 

En pocos libros se encuentra mejor descrita y mejor 
sentida esta impulsión singular del chileno que le em

puja a rod�r tierras, a visitar gentes d�sconociclas, a pe
dir hospitaliclad en los lugares más remotos,_ para aban

donar e I día men�s pensado el sitio en q-ue empezaba a 
echar raíces y proseguir ,de nu�vo su aventura. Hay un 
viajero que cuenta que cierta vez al pasar por el ·puerto 
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ruso de Odcssa, en el Mar Negro� encontró en una 

calJe un anuncio comercial que decía: P el u q u e  r Í a

Ch i 1 e . Ahí estaba el marino desertor, pe]uquero sc

gura\mente de un barco y que aburrido de la vida a 

bordo se había decidido a plantar su tienda en medio

de aquella ci.udad para él enteramente desconocida.

El libro de Pérez Rosales tiene la pasta, la médu

la del buen a�igo. Cordia], impregnado de sentimien

to viril de la tierra, corre por sus páginas un aireci

llo malicioso, y a veces, una punta aguda pincha, un

instante: con el buen humor campechano que fué una

de las virtudes m�s salientes del andariego Pérez Ro

sales. 

A cada vuelta de página parece estar sentado el·

nutor, esperando en el corredor de una casa campesi

na, en la orilla del camino de curva p�r donde pasan

los viajeros y por donde siempre habrá:t! de pasar.

Esos caminos chilenos, accidentados como los este-

ros que ·Je pronto se serenan en un reman.10, r�dcado 

de sauces o se derraman en un pequeño valle fértil.

Y así nos parece que vemos a Pérez _Rosales sen

tado para descansar de sus andanzas y p�ra contarnos

su vida errabunda; las p�ripecias de la independencia

de Chile. que él vivió, sus viajes difíciles por otras

tierras, sus peregrinaciones a través de los cajones cor

dilleranos ., las aventuras del huaso R od.ríguez, sus ex

periencias de trotamundo, ele comerciante, Je empresa

rio de teatros, de minero, de hacendado y de coloni
zador. 
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Y esto es lo que hace tan grata la lectura de los 
Re e u e r Jo s el e 1 P a s  a d  o , Jo que imprime un 
�arácter dominante a su estructura, lo que permite 
abarcar la psicología entera ·de· un pueblo, en sus alti
ba jos, en sus ._, afanes, en la generosidad, en el buen hu
mor,. en la malicia, y en el esfuerzo conquistador de 
desiertos y de selvas. 

Había en él un huaso y un .hombre .de ciudad, un 
empresario, un buscador empecinado ele derroteros, un 
minero pertinaz, un funcionario magnífico, un agente 
admirable de inmig�acÍÓn. un poblador de zonas cles
habi tadas. Abatió los bosques australes, en las zonas 
en que era preciso ubicar a los primeros colonos y clió 
así amplitud y posibilidad a un sector e�tenso del te
rrit�rio, hoy poblado. de ciudades y de industrias flo-

-
recientes. 

F ué pues, el chileno típico, a la vez que el chileno 
precursor el.e los aventureros magníficos que cruzaron 
el desierto y llevaron el vigor de la razf:l a las zonas_ 
más inhospitalarias del paÍ_s. 

Estos libros son o constituyen los Únicos evangelios 
para un pueblo como el nuestro. Representan la parte 
poemática del hombre, la abu�dancia viril de la aven
tura en el esfuerzo que e·s heroísmo .Y

_ 
es humanidad

. . 

generosa, comunicativa. 
La literatura chilena, cuenta con valiosos ejempla

res de obras que deberían ser puestas en las manos Je 
todos. 

Estos libros coordinan los esfuerzos; unifican y Jan 
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un sentido humano y resuelto al hombre., elevan 1a mo

ral, fortalecen el instinto de la energía constructiva. 

Con solo presentar el cuadro Je actos hero icos
., 

aun en 

lo más humilde, o en lo más fa miliar, dignifican el ca

rácter, y lo puriÍic�n para afrontar mejor la lucha. 

Hay algunos libros de Vicuña Mack.enna
,, 

Je Las

tarria, de Blest Gana
., 

de Daníel Riq�elme, de Bal
domero Lillo, de Mariano La torre

., 
de Santivan, ele 

Díaz Garc.és, de Durand, y Je tantos �tros, ·que _for

man el fundamento más firme Je la chilenidad en lo

que ésta tiene de vigoroso y de enérgico. 4"llí están 

los rasgos salientes del carácter, los sucesos_ prÓ.speros

o adversos de nuestra raza, los impulsos y los· retrocc ...

sos en el duro camino de la organización7 las pasione, 

y los esfuerzos para diferenciarse en la vida americana. 

Todos esos libros realizan el. milagro de coronar la 

lucha por la conquista del suelo, con un haz esplendo

roso que permite que tengamos en el continente los i.-a�

gos acentuados· de un país fuertemente articulado. Los 

libros de esos autores caminan continuamente y nunca 
, 

estan muertos. 

Los libros mueren cuando no aliente en ellos nada 
de la vida que es común al hombre en la medida de 1<?• 

sufrimientos, del heroísmo o de la grandeza de alma • 

. Como los árboles tienen nidos y pájaros. Es decir., 

pa1p'ita el corazón como un �ido y. �anta en la renova

ción eterna de sus ramajes y �e sus .frutos. 




