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A la sombra de Pérez Rosales 

U ANDO se miran los libro., inmóviles, en 
.-..itf.--::sri--111 

���i,lt;.�� los anaqueles, se piensa co n cierta tristeza 

-.._,_,\a'!.tft en Ja postura de los muertos. 

Se recuerda sin quererlo, los nichos ali­

neados Je los cementerios, las t.tvenidas en sombra, los 

claros entre una tumba y otra. Pero esta comparación 

ea exacta sólo .en cierta medida. 

Lps libros s e  revisten de una extraña fuerza de dis­

persión. Pueden estar inmóviles un tiempo en largas 

filas mudas, dando la apariencia Je la muerte; pero 

un día impensado ·despiertan, sacuden el polvo que los 

cubre y echan a caminar. 

Vuelven a la vida activa de la emoción, tan fuer­

temente, con tanta p�estaocia, comi> jamás lo sintieron 

en los días �legres de la primera .1alida hacia el mun­

do Je lo ine.�perado. 

Los libros van y vienen. Se levantan Je su postra­

ción, se yerguen como los organismos vegetales, des­

pués de las tormentas desvaatadoras, se endere2an, pal­

pan el ambiente con au& antenas, la dirección del vien-
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to y, por Jin, se po_nen de pie. Renuevan en una pala­

bra, el proc.eso vital. Se cubren de ramas simbólicas, 
de hojas y de flores. Y como los árboles, arrojan sobre· 

�l camino, u� círculo de fresca sombra � dentro de ese

círculo se sientan a descansar o a meditar los viajeros 

de nuevas caravanas ... 
Este ir y venir continuo, a través del tiempo.; esta

eapecie de reciprocidad constante entre el corazón de 

los libros y el corazón de los hombres; esta corresponden­

cia secreta, activa, ·amorosa, diligente, entre la sensibili­
dad que se desprende de las páginas y la sensibilidad Jel 
lector e s  lo que forma el espíritu vibrante Je un pueblo, 

su bistoria humana, la voluntad de superación y de cons­

tancia ,. el carácter
,. 

la comprensión de los problemas suce­
sivos de su evolución, la tolerancia, el bien 7 la ·generosi­
dad, el amor a la- tierra de los antepasado.s,. en lo que 
aq�élla y éstos tienen de heroico, de grande

7 de per­

manente. 
He aquí porqué

7
- Jos libros ha·n sido llamados ami­

gos del homhre y be aqu� porqué ciertos libros viven 
en todos los tiempos y excitan la curiosidad· de ·lecto­

res antagónicos,' de gentes extrañas que jamás han cru­
zado una pal�bra y que llevan rumbos distintos y, en 

ocasiones 7 contradictorios. . . A la sombra' de Pérez Rosales, por ejemplo, a la

sombra de su libro R e  c u  e r Jo s d e  1 P a s ad o se

han sentado ·las generaciones que el autor no -conoció. 

Y continuarán sentándose las que vengan más tarde 

porque Pércz Rosales �ejó en�re las páginas ele su ]¡_ 
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bro, el corazón de su ra�a. lo más característico ele ella, 
lo más tí pico. 

N arrÓ los episodios del' hombre aventurero en la 
multiplicidad de los afanes y de l_os menesteres. Fué
ele un punto a otro

,, 
fijando la línea de los héroes ·innu­

merables de esta tierra, de esos anónimos que salen un 
día de su casa, vagan por los cerros, cruzan la cordille...,; 
ra, se internan en el de�ierto, buscan der.roteros de mi­
nas, ejercen los más extraños. o ficios, combaten por la
libertad y regresan al punto de partida, más pobres 
de como salieron o enriquecidos por penosos sufrímien­
tos. Pero resignados con su �uert�. Orgullosos de su 
aprendizaje. Encogiéndose de hombros. 

Hemos querido evocar este libro ejemplar en e&ta 
fiesta del libro. Pérez R.osales escribió sin vanidad, 
sin ostentac ión con la sencillez humana I familiar Je 
un buen amigo. Después d� vivir bravamente contó }9 

que había vivido, • con la misma modestia que hab ía 
. sido siempre la nor�a de su existencia. 

A veces da la impresión Je querer simplificar aún 
�ás su lenguaje despojándolo de todo artificio y de 
toda retórica. 

En pocos libros se encuentra mejor descrita y mejor 
sentida esta impulsión singular del chileno que le em­

puja a rod�r tierras, a visitar gentes d�sconociclas, a pe­
dir hospitaliclad en los lugares más remotos,_ para aban­

donar e I día men�s pensado el sitio en q-ue empezaba a 
echar raíces y proseguir ,de nu�vo su aventura. Hay un 
viajero que cuenta que cierta vez al pasar por el ·puerto 
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ruso de Odcssa, en el Mar Negro� encontró en una 

calJe un anuncio comercial que decía: P el u q u e  r Í a

Ch i 1 e . Ahí estaba el marino desertor, pe]uquero sc­

gura\mente de un barco y que aburrido de la vida a 

bordo se había decidido a plantar su tienda en medio

de aquella ci.udad para él enteramente desconocida.

El libro de Pérez Rosales tiene la pasta, la médu­

la del buen a�igo. Cordia], impregnado de sentimien­

to viril de la tierra, corre por sus páginas un aireci­

llo malicioso, y a veces, una punta aguda pincha, un

instante: con el buen humor campechano que fué una

de las virtudes m�s salientes del andariego Pérez Ro­

sales. 

A cada vuelta de página parece estar sentado el·

nutor, esperando en el corredor de una casa campesi­

na, en la orilla del camino de curva p�r donde pasan

los viajeros y por donde siempre habrá:t! de pasar.

Esos caminos chilenos, accidentados como los este-

ros que ·Je pronto se serenan en un reman.10, r�dcado 

de sauces o se derraman en un pequeño valle fértil.

Y así nos parece que vemos a Pérez _Rosales sen­

tado para descansar de sus andanzas y p�ra contarnos

su vida errabunda; las p�ripecias de la independencia

de Chile. que él vivió, sus viajes difíciles por otras

tierras, sus peregrinaciones a través de los cajones cor­

dilleranos ., las aventuras del huaso R od.ríguez, sus ex­

periencias de trotamundo, ele comerciante, Je empresa­

rio de teatros, de minero, de hacendado y de coloni­
zador. 
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Y esto es lo que hace tan grata la lectura de los 
Re e u e r Jo s el e 1 P a s  a d  o , Jo que imprime un 
�arácter dominante a su estructura, lo que permite 
abarcar la psicología entera ·de· un pueblo, en sus alti­
ba jos, en sus ._, afanes, en la generosidad, en el buen hu­
mor,. en la malicia, y en el esfuerzo conquistador de 
desiertos y de selvas. 

Había en él un huaso y un .hombre .de ciudad, un 
empresario, un buscador empecinado ele derroteros, un 
minero pertinaz, un funcionario magnífico, un agente 
admirable de inmig�acÍÓn. un poblador de zonas cles­
habi tadas. Abatió los bosques australes, en las zonas 
en que era preciso ubicar a los primeros colonos y clió 
así amplitud y posibilidad a un sector e�tenso del te­
rrit�rio, hoy poblado. de ciudades y de industrias flo-

-
recientes. 

F ué pues, el chileno típico, a la vez que el chileno 
precursor el.e los aventureros magníficos que cruzaron 
el desierto y llevaron el vigor de la razf:l a las zonas_ 
más inhospitalarias del paÍ_s. 

Estos libros son o constituyen los Únicos evangelios 
para un pueblo como el nuestro. Representan la parte 
poemática del hombre, la abu�dancia viril de la aven­
tura en el esfuerzo que e·s heroísmo .Y

_ 
es humanidad

. . 

generosa, comunicativa. 
La literatura chilena, cuenta con valiosos ejempla­

res de obras que deberían ser puestas en las manos Je 
todos. 

Estos libros coordinan los esfuerzos; unifican y Jan 
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un sentido humano y resuelto al hombre., elevan 1a mo­

ral, fortalecen el instinto de la energía constructiva. 

Con solo presentar el cuadro Je actos hero icos
., 

aun en 

lo más humilde, o en lo más fa miliar, dignifican el ca­

rácter, y lo puriÍic�n para afrontar mejor la lucha. 

Hay algunos libros de Vicuña Mack.enna
,, 

Je Las­

tarria, de Blest Gana
., 

de Daníel Riq�elme, de Bal­
domero Lillo, de Mariano La torre

., 
de Santivan, ele 

Díaz Garc.és, de Durand, y Je tantos �tros, ·que _for­

man el fundamento más firme Je la chilenidad en lo

que ésta tiene de vigoroso y de enérgico. 4"llí están 

los rasgos salientes del carácter, los sucesos_ prÓ.speros

o adversos de nuestra raza, los impulsos y los· retrocc ...

sos en el duro camino de la organización7 las pasione, 

y los esfuerzos para diferenciarse en la vida americana. 

Todos esos libros realizan el. milagro de coronar la 

lucha por la conquista del suelo, con un haz esplendo­

roso que permite que tengamos en el continente los i.-a�­

gos acentuados· de un país fuertemente articulado. Los 

libros de esos autores caminan continuamente y nunca 
, 

estan muertos. 

Los libros mueren cuando no aliente en ellos nada 
de la vida que es común al hombre en la medida de 1<?• 

sufrimientos, del heroísmo o de la grandeza de alma • 

. Como los árboles tienen nidos y pájaros. Es decir., 

pa1p'ita el corazón como un �ido y. �anta en la renova­

ción eterna de sus ramajes y �e sus .frutos. 




