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A la sombra de Pérez Rosales

]a postura dn los muertos.

Se recuerda sin querer]o, los nichos ali-
neados de los cementerios., las avenidas en sombra, los
claros entre una tum[)a Yy otra. Pero esta comparacic’m
es exacta s6lo en cierta medida.

Los libtos se revisten cle una extrana fuerza de clis-
persion. Pueden estar inméviles un tiempo en ]argas
ﬁ]as rnuclas, clando la aPariencia cle ]a muerte; pero
un dia impensaclo despiertan, sacuden el polvo que los
cubre Y echan a caminar.

Vuelven a la. vida activatdeia emocion, tan fuer-
temente, con tanta prestancia, como jamas lo sintieron
en los dias a]egres de la primera salida hacia el mun-
do de lo inespetaclo.

Los libros van y vVienen. Se levantan de su postra-
cién, se yerguen cCOmoO los organismos vegeta]es, des-
pués de las tormentas clesvaataJOras, se enderezan, pa]-—

pan el aml)iente con sus antenas, la direccién del vien-
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to y, por fin, se ponen de pie. Renuevan en una pala-
l)ra, él proceso vita]. Se cubren de ramas simbc’;]icas,
de Lojas Y de ﬂores. Y como ]os érl)o]es, arrojan sol)re
el camino, un circulo de fresca soml:vra Yy dentro de ese
c1rculo se sientan a descansar O a medltar los v:aJeros
de nuevas caravanas.. .

Este it y venlr continuo, a través del tiempo‘; esta
especie cle reciprocidad constante entre el corazon cle
los libros y el corazén de los hombres; esta corresponden-
cia secreta, activa, amorosa, di]igente, entre la sensibili-
dad que se desprende de las paginas y la sensibilidad del
lcctOt es lo que forma el espiritu vibrante (Je un puel)]o,
su historia humana, la voluntad de superacion y de cons-
tancia, e] cara’tcter, ]a comprensi(')n cle ]os prol)]emas suce-
S1VOs (le su evoluci(')n ]a to]erancia el l)ien la generosi-
clacl el amor a la tierra cle ]os antepasados,.en ]o que
aquel]a Y éstos tienen de ]:1ero1co cle grancle cle per-
manente.

He aqul porqué, los libros han sido llamados ami-
gos del homhre y he aqul porqué ciertos libros viven
en todos los tiempos y excitan la curiosidad de lecto-
res antagc')nicos,‘cle gentes extranas que jamas han cru-

zaclo una pa]abra Y que llevan rumljos distintos Y, en
ocasiones, contradictorios.

) | ¢
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A Ia soml)ra de Perez Rosales por e]emp]o a la

sombra de su libro Recuerdos del Pasado se

Lan sentado las generaciones que el autor no 'conocic').

Y continuare’tn scnténclose ]as que vengan ma'ls tarcle

porque Pérez Rosales clej6 entre las Pﬁginas de su li-
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l)ro, el corazon de su razzi, 10 mas caracteristico c]e e”a,
lo mas tipico.

Narré los episoclios del hombre aventurero en la
mu]tipliciclacl de los afanes Y de los menesteres. Fué
cle un punto a otro, ﬁjauclo la linea de los héroes 1nnu-
meral)]es cle esta tierra, cle es0s anonimos que sa]en un
dia de su casa, vagan por los cerros, cruzan la cordille-
ra, se internan en el desierto, buscan derroteros de mi-
nas, ejerceun los mas extrafios oficios, combaten por la
liljertacl Yy regresan al punto Jc partida, mas pol)res
de como salieron o enriquecidos por penosos sufrimien-
tos. Pero resignados con su suerte. Orgu]]osos de su
aprendizaje. Encogiéndose de hombros.

Hemos c_luerido evocar este libro ejemplar en esta
fiesta del libro. Pérez Rosales escribié sin vanidad,
sin ostentacidén con la sencillez humana Y familiar de
un buen amigo. Después de vivir bravamente conté lo
que habia vivido, ‘con la misma modestia que habia
s1clo 31empre ]a norma Je su existencia.

A veces da la i impresion de querer snnp]iﬁ'car aun
mas su lenguaje (lespojénclolo de todo artificio y de
toda retorica.

En pocos libros se encuentra mejor descrita y mejor
sentida esta impulsi(')n singu]ar del chileno que le em-
puja a rodar tierras, a visitar gentes désconocidas, a pe-
(lxr Losp1ta] dacl en los lugares mas remotos, para al)an-
donar el dia menos pensaclo el sitio en que empezaba a
echar raices y proseguir de nuevo su aventura. Hay un

vanero que cuenta que cxerta vez a] pasar por e] puerto
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ruso de Odessa, en el Mar Negro, encontro en una
calle un anuncio comercial que decia: P eluqucria
Chile. AL} estaba el marino desertor, peluquero se-
guramente de un barco y que aburrido de la vida a
bordo se habia decidido a plantar su tienda en medio
de aquel]a ciudad para él enteramente desconocida.

El liBro cle Pérez Rosales tiene la pasta, ]a méclu-—
la del buen amigo. Cordial, impregnaclo de sentimien-
to viril de la tierra, corre por sus péginas un aireci-
llo malicioso, y a veces, una punta agucla pinclma, un
instante, con el buen humor campeclnano que fué una
de las virtudes mas salientes del andariego Pérez Ro-
i)

A cada vuelta de pagina parece estar sentado el
autor, esperando en el corredor de una casa campesi-
na, en la orilla del camino de curva por donde pasan
los viajeros y por donde siempre habran de pasar.

sos caminos chilenos, accidentados como los este-
ros que de pronto se serenan en un remanso, rodeado
de sauces o se derraman en un pequeno valle fértil.

Y asi nos parece que vemos a Pérez Rosales sen-
tado para descansar de sus andanzas y para contarnos
su vida crral:unda; las peripecias de la inclependencia
de Chile que &l vivid, sus viajes dificiles por otras
tierras, sus peregrinaciones a través de los cajones cor-

illeranos, las aventuras del huaso odriguez, sus ex-
it ] Jel huaso Rod:ig
periencias dc trotamundo, (]e comerciante, Je empresa-~

rio de teatros, de minero, de hacendado Y de coloni-
zador.
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Y esto es 10 que Inace tan grata la lectura cle los
Recuerdos del Pasado, lo que 1mprime un
caracter dominante a su estructura, lo que permite
al)arcar ]a psicologia entera cle.un puel)]o, en sus alti-
bajos, en sus afanes, en la generosidad, en el buen hu-
mor, en la malicia, y en el esfuerzo conquistaclor de
Jesiertos Y Je selvas.

Habia en él un huaso y un hombre de ciudad, un
empresario, un buscador empecinado de derroteros, un
minero pertinaz, un funcionario magnifico, un agente
admirable de inmigi-aci(')n, un pol)laclor de zonas des-
habitadas. Abatié los l)osques australes, en las zonas
en que era preciso ubicar a los primeros colonos y dié
asl amp]itud y posil)ilidad a un sector extenso del te-
rritorio, hoy poblado. de ciudades y de industrias flo-
recientes.

Fué pues, el chileno tipico, a la vez que el chileno
precursor de los aventureros magniﬁcos que cruzaron
el desierto Yy llevaron el vigor de la raza a las zonas
mas in]:xo.s‘pitalarias Jel Pai_s.

E.stos libros son o constituyen los finicos evangelios
para un puel)lo como el nuestro. Representan la parte
poematica del Lombre, la abundancia viril de la aven-
tura en el esfuerzo que e€s heroismo Yy es humanidad
generosa, comunicativa.

La literatura chilena, cuenta con valiosos ejemp]a~
res de obras que deberian ser puestas en las manos de

todos.

Estos lil:)ros coordinan los esfuerzos; uniﬁcan Y Jan
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un sentido Lumano b4 resue]to a] hombre, elevan ]a mo-
ral fortalecen el instinto de la energia constructiva.
Con solo presentar el cuadro de actos ]:Jeroicos, aun en
lo mas humilde,‘ o en lo mas familiar, digniﬁcan el ca-
racter, y lo purifican para afrontar mejor la lucha.

Hay a]gunos libros de Vicufia Mackenna, de Las-
tarria, de Dlest Gana, de Daniel Riquelme, de Bal-
Jomero Lillo, (le Mariano Latorre, cle Santivan, c]e
Diaz Garcés, cle Durancl, Y de tantos 6tros, que for-
man el fundamento mis firme de la chilenidad en lo
que ésta tienme de v1goroso y de enérgico. Alli estan
los rasgos salientes (lel carécter, ]os sucesos prc')speros
o adversos (le nuestra raza, ]os impu]sos Y los retroce-
sos en el duro camino de la organizacion, las pasiones
Yy los esfuerzos para diferenciarse en la vida americana.

Todos esos libros realizan el milagro de coronar la
luclxa por la conquista Je] sue]o, con un Laz esp]enclo-—
roso que permite que tengamos en e] continente los ras-
gos acentuados-de un pais fuertemente articulado. Los
libros de esos autores caminan continuamente y nunca
estan muertos. .

Los libros mueren cuando no aliente en ellos nada
(le ]a vi(la que es comtn al Loml)re en la medicla cle 108
sufrimientos, del heroismo o de la grandeza de alma.

Como los 4rboles tienen nidos y pajaros. Es decir,
palp'ita el corazén como un nido y canta en la crenova-

cidn eterna de sus ramajes y de sus frutos.





