
130 A tened

lace con que la tradición viva 
la incorpora a ]a historia de 
hoy. Una obra que, a la par 
con la labor realizada para li
bertar al elemento indígena de 
la esclavitud económica—que 
con mayor o menor intensidad 
cumplieron los últimos gobier
nos revolucionarios — traslade 
al medio educacional el propó
sito de levantar a la raza de su 
postración, del desconocimiento 
de su propia potencia. Cuando 
esté terminada esta obra de 
redención económica y moral 
del indio, llegará este a perdo
nar los errores históricos de 
que fue víctima.

Para la educación técnica 
del pueblo hace falta también 
una obra inspirada en un pro
pósito de inteligente naciona
lismo. La riqueza del suelo me
xicano es tan grande como pe
queño ha sido el esfuerzo rea
lizado para explotarla. Sin 
embargo, a los pobladores del 
país, particularmente a los in
dígenas, se les reconocen ap
titudes técnicas excepcionales 
para los menesteres de la in
dustria.

Libros «de primera necesi
dad» son, pues, las metodolo
gías industriales. Sencillos pro
cedimientos. que puedan al
canzar profusa difusión, para 
la elaboración industrial de las 
variadísimas especies de mate
ria prima que el suelo ofrece 
y que hoy están abandonadas 
o sólo son aprovechadas ru
dimentariamente, y elaboradas 

con instrumentos y métodos ar
caicos.

El doctor Gamio trae en su 
estudio una serie de ejemplos 
y detalles que ilustran la via
bilidad del sistema propuesto 
y la práctica ejecución de sus 
métodos.

Hemos creído oportuno ha
cer un pequeño resumen de sus 
ideas, porque en ellas van com
prendidos problemas de gran 
entidad y orientaciones gene
rales de solución que no hieren 
sólo la vida de un pueblo ni son 
aprovechables exclusivamente 
por los mexicanos.—A. V.

Significación de Jean Cocteau.

En la revista «Social» de 
La Habana hemos leído recien
temente un interesante artículo 
firmado por Alejo Carpentier 
y titulado «Jean Cocteau y la 
estética del ambiente» . Creemos 
útil darlo a conocer, al menos 
en sus parles fundamentales, 
porque ofrece algunos puntos 
de vista nuevos sobre el im
portante escritor francés.

Carpentier describe a Cocteau 
en sus medios familiares y en 
la intimidad de los corrillos, 
diciendo: «Cocteau deja hablar 
y sonríe. Su perfil anguloso, 
cazado múltiples veces por el 
trazo cáustico de Picasso, y su 
silueta revestida de sobria ele
gancia— ni melena ni tornaso
les—, aparecen esporádicamente 
entre las humaradas de pipas 
de la Rotonda: en la calle 
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Ravignan, donde moran Reverdy 
y Utrill o; en music-halls o en 
conciertos de vanguardia, que 
exponen bocetos sonoros de 
Milhaud o caricaturas rítmicas 
de Wi ener, sin suscribirse a 
ninguna capilla y despistando 
irónicamente a los continuadores, 
Jean Cocteau no ha llevado 
jamás la etiqueta modal de una 
escuela.»

Hecho este breve esbozo de 
Cocteau que basta en realidad 
para describírnoslo en algunos 
de sus aspectos más importan
tes como artista, Carpentier 
nos dice algo más profundo y 
sustantivo: «Espíritu extraordi
nariamente ágil y equilibrado, 
se pasea en medio del torbe
llino de la vida actual con un 
franco sentido del análisis, 
análogo al del ingenuo creado por 
el viejo ironista de Ferney. 
Cuanto nos rodea es, a su 
juicio, un espectáculo curioso, 
lleno de sensaciones que debe
mos saber aprovechar y, a la 
postre, nuestra época es tan 
interesante como cualquier 
otra.»

Luego Carpentier nos dirá 
qué piensa Cocteau sobre el 
modo actual de hacer poesía 
y sobre el ideal moderno del 
escritor. Oigámosle: «El Mo
dernismo en sí no existe; hay 
solamente en cada momento un 
caudal de emociones vírgenes 
que es necesario hacer percep
tibles: un fluido únicamente 
utilizable para el verdadero 
poeta, y que debe originar un 

arte de acuerdo con nuestra 
sensibilidad, es decir, directo, 
rápido y sintético, cuyo ideal 
sea concentrar en un solo verso 
lo que antaño «se diluía en 
cuatro estrofas» ya que «las 
buenas lágrimas no son arran
cadas por una página triste, sino 
por el milagro de una palabra 
bien emplazada» .

Existe, por lo tanto, para 
Cocteau lo que podría llamarse 
la «poesía ambiente» que el 
poeta tiene la misión de repre
sentar en sus versos y hacerla 
comunicable a aquellos que no 
tienen, como él. la facultad de 
advertirla y apreciarla. Pero hay 
algo más: para Cocteau la 
forma no depende en absoluto 
de la interpretación de esa 
poesía que hemos llamado am
biente. Para hacer más com
prensible el pensamiento de 
Cocteau. empleemos una frase 
de él mismo, citada por Car
pentier en su estudio. «Se trata 
—dice—de mostrar las cosas 
sobre las cuales el corazón, la 
mirada, corren cada día bajo 
un ángulo y a tal velocidad, 
que al reparar en ellas creemos 
verlas y conmovernos por 
primera vez.»

Luego dice Carpentier: 
«Hasta los lugares comunes— 
«eternas obras maestras» — 
tienen cierta frescura que es 
génesis de poesía, del mismo 
modo que una parada de feria 
o la cara de un burgués que 
sale de la montaña rusa encierra 
una estética arbitraria de las 
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cosas absolutamente banales o 
ridiculas. El verdadero poeta 
debe vivir al acecho de esc 
flúido continuo y maravilloso. 
Fuera de eso «sólo hay litera
tura» ...

El carácter fundamental de 
los libros de Cocteau, según 
su comentador, es el de una 
reacción contra el malestar de 
la época actual. Está armado 
con una cultura sólida que sir
ve de admirable auxilio a una
sensibilidad artística compleja 
y completa. Por ello no siente 
admiraciones infantiles por las 
cosas externas y menos repre
sentativas de nuestros días. Por 
ello no ha escrito cantos a los 
rascacielos ni celebrado el di
namo ni caído en ninguna de 
las exageraciones un poquito 
morbosas que distinguen a cier
tos poetas de hoy. Hace su 
obra en forma bien indepen
diente. señera e inconfundible, 
y ese es su mejor título.

Pero hay algo más todavía: 
«Su amor por la claridad y la 
concisión le aparta del terri
ble peligro de la forma nueva 
qu e anuló el admirable yaci
miento poético de Apollinaire.» 
Es partidario del orden en el 
arte, de la armonía, y en esto, 
por lo tanto, este escritor mo
dernísimo sigue rigurosamente 
las huellas de una tradición 
literaria que en Francia tiene 
siglos de edad.

Ahora bien, según Carpen- 
tier. «la Poesía de Cocteau, 
a pesar de apoyarse en razo

namientos llenos de solidez, 
constituye la parte más débil 
de su obra» . Su amor por la 
claridad y la armonía, que ya 
hemos referido, no le impide 
ser a veces tachado con jus
ticia de obscuro y hasta in
coherente en sus versos.

«Cocteau—dice luego Car- 
pentier—, cuyas páginas de 
crítica musical son un modelo 
de agilidad y comprensión, 
estaba unido a Erik Satie por 
sólidos vínculos de amistad.» 
De allí nació la colaboración 
entre ambos para ilevar al 
teatro un poema coreográfico 
super realista, Parade, que ha 
obtenido un éxito ruidosísimo 
y que se encuentra en el cartel 
desde su estreno, en 1917, 
triunfando aún.

Qué hizo, o por lo menos 
qué trató de hacer Cocteau al 
escribir para el teatro, nos lo 
dirá Carpentier en las líneas 
siguientes: «Perseguir el realis
mo absoluto en las tablas es 
absurdo. Todo se opone a él, 
y por esto nuestro teatro care
ce terriblemente del elemento 
plástico. Cocteau al realizar 
su obra no tuvo otra preocu
pación que la de amoldar la 
acción y la mise en scéne a 
una perfecta exteriorización de 
su pensamiento, tratando de 
llevar a la escena, bajo luces 
nuevas, la poesía profunda del 
lugar común humano y verbal» .

He allí, pues, en breves pa
labras. expuesto el sentido ín
timo de la obra teatral de
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Cocleau, tan significativa aun 
cuando tan aplaudida....

Hay. fi nalmente, otro aspec
to en la obra de Cocleau que 
merece examen. Es su labor 
de novelista. «En la novela — 
dice Carpentier—Cocleau ob
tiene efectos realmente nuevos. 
Sus personajes, como los tipos 
de una vasta farándula, desfi
lan gallardamente entre frescas 
hojarascas de imágenes y ob
servaciones de una agilidad y 
precisión sorprendentes.»

Las novelas de Cocleau de
jan una impresión dolorosa 
porque «los caracteres que nos 
presentan destilan una verdad 
que molesta» y porque «son de 
una inmoralidad profunda» . Lo 
malo, lo artificial, lo mezquino, 
lo indigno, lo condenable vencen 
siempre en ellas a la virtud, a 
la sinceridad y a la nobleza. Es 
cierto que para Cocleau. que 
considera al medio más fuerte 
que el individuo, la victoria de 
éste sobre aquél le parece el 

verdadero triunfo. En esta for
ma se llega a una conclusión 
sorprendente: «la sensibilidad 
es un apéndice molesto y su- 
perfluo en la vida moderna» ...

También merece algunas lí
neas de Carpentier el aspecto 
de crítica de la obra de Coc- 
teau, manifestado en unos cuan
tos ensayos valiosos y dignos 
de mención.

El artículo que nos ocupa, 
que encierra un análisis bas
tante profundo de la impor
tante obra de Cocleau, termi
na con las siguientes frases en 
que Carpentier resume su mo
do de pensar sobre el autor 
de Le grand écart: «Todo esto 
nos revela a Cocleau como 
una de las personalidades más 
interesantes del momento, como 
uno de los mejores intérpretes 
de la época. Ningún problema 
estético le es ajeno. Y, en 
plena juventud, ha esquivado 
cuidadosamente el estéril honor 
de ser jefe de escuela»------- S.


