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izquierdas. Caillaux sabe que 
en punto a recursos pecunia- 
rios. la verdad es una sola; que 
la ley de los números no per­
tenece a las izquierdas ni a las 
derechas.

El pecado del político radical 
no está en su conducta de hoy. 
sino en su pasada demagogia, 
que hoy le hace víctima suya. 
No impunemente se juega con 
las pasiones populares; a De­
mos no se le halaga sin peligro.

La democracia, el hombre de 
la calle, cuyos derechos ciuda- 
nos fueron base de la situación 
política de Caillaux, pensaba 
que el padre dei impuesto a la 
renta sería también el padre del 
impuesto sobre el capital,

Pero Joseph Caillaux, en ésta 
y otras muchas cosas, sabe al­
go más que el hombre de la 
calle; sabe que no bastaría 
depojar a unos centenares de 
ricos para producir el equilibrio 
financiero, y que el impuesto 
sobre el capital, en Francia, 
afectaría a multitud de gente 
modesta y acarrearía inevitable­
mente la muerte política del 
ministro que lo propiciara.

He aquí, pues, el origen de 
las tribulaciones de A4. Caillaux. 
La democracia no perdona, 
porque no comprende que es 
necesario que a veces se deje 
engañar: la verdad no es fruto 
para todas las bocas.

La permanencia de Caillaux 
frente a la hacienda francesa: 
tal es el punto que atrae todas 
las miradas; nada puede res­

tarle importancia, siquiera sea 
el viaje de M. Briand a Gine­
bra, donde se han de discutir 
con Inglaterra las bases de la 
seguridad futura de Francia.

AAientras tanto, el franco baja, 
se eleva el precio de los con­
sumos, los comunistas amena­
zan lanzarse contra una socie­
dad empobrecida, nerviosa, des­
organizada. Es el camino al 
abismo, que M, León Bour- 
geois previera ya en 1921.

¡Orden! ¡Seguridad! ¡Precau­
ciones contra la revolución!, si 
no quiere verse la Francia arra­
sada por una ola de sangre, 
termina M. Latzarus.—A. V.

Una carta inédita de Anatole
France.

L Lclair publica un artículo 
de Louis Barthou, en el cual 
se incluye una carta inédita de 
Anatole France a propósito de 
La légende de sainte Radegon- 
de, librito que M. Bergerel pu­
blicara a los quice años de 
edad, en 1859.

Los ejemplares escasísimos 
de este pequeño libro,—se con­
taban cinco o seis,—eran subi­
damente apreciados en 1918, 
cuando el maestro escribía Petil
Pierre. M. Barthou, bibliófil o 
apasionado y amigo del maestro, 
confesó a éste, durante una co­
mida, su propósito de adquirir 
un ejemplar de la Légende, cu­
ya venta pública se anunciaba 
esos días.

France, que naturalmente no 
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logró convencerlo de la vanidad 
de sus propósitos, consolándo­
se de la irreparable firmeza de 
su amigo, le ofreció en esa 
oportunidad escribir algo para 
el ejemplar de M. Barlhou.

Tal es el origen de la carta 
que nos es grato traducir hoy 
porque contiene una aclaración 
interesante de los procedimien­
tos literarios de Trance y sobre 
la vida de uno de los más cu­
riosos personajes de su obra 
autobiográfica, casualmente re­
lacionado, como se verá, con 
un incidente familiar d e la Le­
genda.

He aquí la carta:
«Mi querido Louis Barthou. 

« ¿cómo es posible que un es- 
« píritu como el vuestro, capaz
< de dominar las grandes cosas,
< pueda complacerse en estas 
« pequeneces? Pero ya que así
< lo deseáis, os relataré la ver-
< dadera historia de una tarea
< de colegial. Esta, no sé por
< qué razón, fué premiada por 
« la academia Stanislas, forma- 
« da por los mejores alumnos
< de retórica y filosofía. Este 
« honor halagó c! corazón de
< mi madre, que en muy pocas
< ocasiones podía enorgullecer-
< se de mí. pues jamás brillé
< por mi comportamiento en el 
« colegio.

«Esta Légendc de saín fe t?a- 
« degonde acusaba la lectura 
« de Agustín Thierry, pero no 
« atestiguaba gran inteligencia 
« en un muchacho de quince 
« años. Sea como fuere, a mi 

« querida madre le pareció 
« muy hermosa. Fué leída en 
« familia: el abuelo Dufour, que
< asistió a la lectura, se sintió 
« emocionado y lloró. Este 
« abuelo Dufour, segundo ma-
< rido de mi abuela materna, 
« no estaba relacionado en ver- 
« dad con nosotros, pues mi
< madre era del primer matri- 
« monio. Jacinto Dufour, sar- 
« gento en 1814, se cubrió de 
« gloria en Montmirail, en pre- 
« sencia del Emperador. Fué 
« para su desgracia y la de
< los suyos. Habiendo gastado
< aquel día en el campo de ba- 
« talla toda su virtud, no con-
< servó nada para el resto de
< sus días, que se prolongaron
< bastante bajo el Segundo Im- 
« perio. Fué el tormento de mi
< pobre abuela, que lo adoró 
« hasta su muerte.

«Lo he pintado sobre la rea-
< lidad en el relato todavía iné- 
« dito de Peíit Pierre. Sólo me 
« he lomado la licencia de ha- 
« cerlo tío. en razón de que, 
« no siendo su nieto por la 
« sangre, el haberme presenta- 
« do como su nieto por afini- 
« dad me obligaba a excesivas 
« explicaciones.

«Jacinto, cuando le conocí. 
« soportaba muy bien el peso 
« de su edad avanzada. Sus 
« ojos azules, muy atrayentes. 
« iluminaban su rostro rosado. 
« Hablaba con suavidad, y su 
« voz era muy agradable. Su 
« porte, sus ademanes, sus pa- 
« labras, respiraban bondad. 
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virtud y honor. En realidad, 
borracho y desordenado, 
arrastró a su mujer a la mi­
seria, cometió infinitas bella­
querías, ejerció toda clase de 
oficios, sin ganar jamás la 
más pequeña consideración. 
Se le conoció sucesivamente 
como profesor de caligrafía y 
contabilidad, agente de segu­
ros, comerciante en vinos, 
inspector de Mercados en 
París, copista de teatros, se­
cretario de M. Elienne—de 
AA. Etienne, «menos ilustre, 
decía, cuando se incorporó 
al Instituto por sus méritos, 
que al ser excluido de esta 
corporación por un rey»—, 
asociado a un mercader de 
hombres de la calle de San 
Honorato y pregonando el 
precio de los enganches en la 
taberna de los Dos Grana­
deros.
«Mi padre se negaba a reci­

bí rl o. Mi madre, con la espe­
ranza de que se enmendara 
en los días de la vejez, le 
abrió nuevamente la casa. 
Creía aún que, arrepentido 
de sus errores, viviría en paz 
con su anciana mujer en un 
pequeño departamento de la 
calle Dragón. Así lo asegu­
raba el pérfido, celebrando 
¡as alegrías de la vida fami­
liar. Pero, de la mañana a la 
tarde, y frecuentemente por 
las noches, establecido en un 
cafe de la calle Rambuleau, 
abría allí su oficina de hom­
bre de negocios y de escritor 

« público, consejero de los pe- 
« queños negociantes fallidos y 
« de las sirvientas enamoradas. 
« Poseía lo que en aquella épo- 
« ca se llamaba una hermosa 
« mano, es decir, buena letra. 
« Esta hermosa mano comen- 
« zaba ya a temblar. Sin em- 
« bargo. aun conservaba algu-
< na maestría, sobresaliendo en
< la bastardilla. Juró a mi ma- 
« dre que se consideraría feliz 
« y orgulloso en su indigente 
« vejez, al inmortalizar por la 
« caligrafía la obra de este niño 
« estudioso destinado a mejor 
« fortuna,

«—¡Que pueda Anatole, ex- 
« clamó, seguir las huellas de 
« M. Etienne!

«Sin duda estos elogios hu- 
« bieron de provocar en mí un 
« movimiento de orgullo. Pero 
« mis padres conocían dema- 
« siado a Jacinto para creer 
« que su admiración fuera sin- 
« cera y su entusiasmo gratuito. 
« Sin embargo, los aceptaron 
« reconocidos.

«Fué en el cafe de la calle
< Rambuteau, ante un litro de 
« vino v una bolsa de castañas 
« asadas, tarareando un cstri- 
« billo de Boulanger, cuando 
« el abuelo Jacinto Dufour cali- 
« grafio en papel autográfico 
« La Légende de saín le Rade- 
« aonde. en Noviembre de
< 1859.

«Mi querido Barthou, me ha 
« sido preciso, para complace- 
« ros, detener mi recuerdo en 
« esta tarea de escolar. En
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« ella se halla la prueba de 
« que fui un muchacho poco 
« desarrollado para mi edad. 
« Por el empeño que habéis
< puesto, muchos de ios que lo
< hubieran ignorado lo sabrán 
«■ ahora. No llega mi torpeza
< hasta ofenderme por esto.

«Una palabra final, para sa-
< tisfacción del bibliófilo. El
< ejemplar que poseéis es el que
< perteneció a mi padre. Él 
« agregó un retrato de Rade- 
« gunda, lo hizo cubrir, bas- 
« tante mal, por un pequeño
< encuadernador de la calle
< AAazarino cuyo nombre he
< olvidado: de su mano escri-
< bió debajo del título, con
< lápiz azul, la fecha de No-
< viembre de 1859. Recorda- 
• mos algunas pequeñas cosas, 
« mientras olvidamos las gran- 
« des. Os puedo decir que mi 
« padre compró el retrato de
< Radegunda por la suma de 
« diez céntimos, a su vecina,
< la señora Rossclin, sucesora
< de Delpech, en el muelle
< Volía iré.

«Creed mi querido Louis 
« Barthou, en mi cordial amis- 
« tad.

Analole France.»

Gobiernos fuertes y gobiernos 
inteligentes.

Con este título publica Luis 
de Zulueta, sobre un problema 
político-social de actualidad ri­
gurosa en las naciones de Euro­
pa y América, un estudio que 

el Repertorio Americano, con 
el acertadísimo criterio que di­
rige la selección de sus pági­
nas, reproduce en uno de sus 
últimos números.

El eminente profesor y hom­
bre de letras precisa sus mira­
das hacia dos países europeos 
que se han avocado de muy di­
versa manera la solución que 
las democracias occidentales se 
hallan en la exigencia de en­
contrar frente al problema que 
crea la influencia del bolche­
vismo ruso en el aspecto actual 
de las cuestiones sociales. Son 
dos pueblos eslavos cuya agi­
tada vida interna ha sido oca­
sión de inquietudes en Europa 
los que fijan la atención de Zu­
lueta: Bulgaria y Checoeslova­
quia.

Comentando una opinión del 
ruso Berdyayev, político radi­
cal adverso a la actual revo­
lución, Luis de Zulueta trae 
una definición del sovietismo 
que creemos no deber ca­
llar. Dice Berdyayev: «A pe­
sar de cuanto ha trastornado 
y destruido, hay que recono­
cer que ésta es nuestra revo­
lución nacional» . Y el cronista 
español agrega: Contiene una 
mezcla de idealismo oriental, 
despotismo asiático y sociología 
germana, que la hacen casi ino­
cua para el resistente organismo 
de las democracias occiden­
tales.

No sabemos que se haya di­
cho nada tan exacto sobre la 
significación de la revolución


