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La Semana del Sefior 

URANTE el año la · gentes vivían sólo con 
algunos de sus sentidos. No se conmovían, 
no se entusiasmaban y tampoco consagraban 
un minuto al espíritu; pero, apenas llegaba 

la semana santa, las fisonomías brutales y despreocupa
das se metamorfoseaban. 

El gran recuerdo, que en el resto del tiempo no ge
neraba ninguna nueva acción, bajo el sol de esos seis 
días encendía ladas las almas. 

Las mujeres locuaces apretaban los labios, se conte
nían los golosos, los avaros se apiadaban un poco, re
tornaban a la a111isfad los enemigos, los ebrios consue
tudinarios ro111pían los vasos y lodos enderezaban su 
conducta. 

El sacrificio de Jesús se rejuvenecía. Todas aludían 
a la tragedia co1no si se tratara de un hecho ocurrido 
en el mismo pueblo unos pocos años anles. Y los per
sonajes vinculados al Señor eran citados con10 se hu
biera podido hacer con vecinos ya muertos. Jesús era 
para ellos una especie de patrón excepcionalinente bon:-
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dadoso y respetable. En cambio, los que le entregaron 
y los que le dieron muerte, eran odiados personalmente.

También era de rigor en esa semana, decir las ma
yores atrocidades contra los judíos. Una anciana que 
vivía cerca de nuestra casa contaba las historias más 
espantosas. Sus palabras contenían tal ardor, que yo no 
podía concebir, aunque forzara mi imaginación, la figura 
de un hijo de Israel.

Esos individuos que vivían anónimamente en todos los 
pueblos, se burlaban y mofaban de las cosas divinas 
con una saña incomprensible. Si alguno tenía negocio, 
se esforzaba en crearse una clientela de monjas y curas 
para eliminarlos mediante el suministro de productos 
envenenados... Otros, haciéndose pasar por cristianos, 
tenían la desfachatez de comulgar conservando la hostia 
en la boca... Esos herejes se iban a sus casas al me
nor descuido y allí arrojaban la hostia al suelo y la 
pisoteaban e injuriaban... Existía el recuerdo de uno que 
la puso a hervir. La hostia, que contiene el cuerpo de 
Cristo, comenzó a sangrar. El judío al principio fué 
presa de un gran regocijo; pero luego la sangre colmó 
la olla y se derramó por toda la pieza. Quiso huir el 
desalmado entonces, mas, comprendiendo que la sangre 
lo perseguiría por donde íuera, no se movió y la sangre 
vengadora anegó su boca, puso tiniebla en sus ojos y 
disolvió su alma... Y aun había otras historias más 
espeluznantes.

La onda de misticismo que cubría a hombres y mu
jeres permitía disfrutar a los niños de cuanta libertad 
querían. Dentro de la semana nadie los tocaba aunque 
lo trastornaran todo.
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Sin embargo, cuando causaban a sus madres dema
siada irritación, éstas les advertían en tono piadoso:

—¡Hagan lo que quieran; pero no vayan a creer que 
esta semana es eterna 1...

Las mujeres sabían cumplir sus promesas. Apenas 
llegaban los días ordinarios, al primer desliz, los chicos 
eran azotados con pulso firme y buena voluntad.

« ü> e

Desde la manana del lunes la iglesia permanecía 
abierta. Las gentes del pueblo, y los núcleos de cam
pesinos que llegaban de los fundos inmediatos, pasaban 
las horas de rodillas, rezando incesantemente para la
varse de sus insignificantes pecados.

El cura era la víctima de la semana, porque tenía 
que dedicar todas sus horas a decir misas, pronunciar 
graves sermones y recibir la confesión de cuanto majadero 
había en la aldea.

Durante las noches, se entornaban las puertas, y la 
iluminación quedaba reducida a dos lamparillas verdes 
que se ahogaban en la gran sombra de la nave.

Los penitentes, después de recitar innumerables y an
tiguas oraciones, se desabrochaban los vestidos e iban 
azotándose con cierto grave ritmo. El ruido monótono y 
áspero de los cilicios se alternaba con explosiones de 
gemidos y lamentos que iban a estrellarse en el cielo 
del templo.

Ese concierto místico y espontáneo que surgía de las 
tinieblas nos causaba, a los que nos quedábamos en 
los contornos de la iglesia, una impresión de pesadilla.



48 A ¿enea

Yo después lardaba en conciliar el sueño y cuando ya 
estaba durmiendo tenía visiones horrendas y oía voces 
extrañas.

c£ sí» *

Apenas las campanas eran echadas a vuelo, anun
ciando la resurrección del Señor, las caretas místicas se 
esfumaban, y los rostros volvían a sonreír con la pesada 
alegría habitual.

El Domingo era el día de la venganza... Un día azul, 
fresco y sedante que invitaba a irse por el camino del 
bosque, seguir el sendero ondulante de la montaña o 
fundirse en el silencio puro de los campos-, pero, como 
era la hora tradicional de la venganza, el pueblo se 
apiñaba desde temprano, frente al Municipio.

Nunca se congregaba mayor número de personas. 
Los chiquillos corrían de una a otra punta de la calle, 
los huasos alineaban sus caballos hasta la plaza, y las 
mujeres, todas las mujeres del pueblo, enmantadas e in
móviles, repasaban las cuentas de sus rosarios...

A una hora dada se alzaba un grito unánime:—¡Ya 
viene el carro!

Entonces se producía el gran silencio anual.
Lejos, por el camino diagonal, aparecía un pequeño 

carro sin toldo tirado por el asno del Municipio.
El tal asno era el personaje más desocupado del pue

blo. Iba por todas las calles comiéndose las yerbas. No 
ocasionaba gastos ni prestaba ningún servicio regular.

Para que el sacrificio se verificara protocolarmente, 
había que uncirlo al carro desde el alba. Al principio se 
entregaba a una pateadura delirante; pero como romper 
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las varas no era empresa fácil, optaba por echarse al 
suelo y quedar ahí como una piedra.

El gañán encargado de conducirlo, comenzaba en ese 
instante a garrotearlo con la mayor constancia, gritán
dole al mismo tiempo las injurias más candentes.

Ambos medios eran inútiles. El asno ponía verdadera 
pertinacia en permanecer sordo e insensible.

Al cabo de una hora el peón llegaba al más absoluto 
agotamiento íísico y espiritual; no podía agregar un ga
rrotazo más ni proferir una nueva injuria... El asno 
triunfaba.

Y como no carecía de cierta generosidad, apenas su 
enemigo yacía con una mano sobre la otra, se endere
zaba y lilosóhcamente avanzaba contra la muchedumbre.

Su sometimiento era condicional. El conductor no 
podía privarlo del placer de ir devorando las yerbas que 
encontrara a lo largo del callejón.

La marcha era de una inevitable lentitud. Además, 
cuando el carro estaba a corta distancia, la multitud de
bía callarse, porque el asno era contrario a todo bulli
cio. Una vez que se detenía en el Municipio, le ponían 
un saco con pasto y le entrapaban las orejas para que 
no estropeara la segunda jornada.

Las ancianas no creían que el asno fuera un animal 
de carne y hueso, sino una lorma transitoria usada por 
Satanás para sustraer a Judas del castigo.

En otra época, cuando no abundaban tanto los in
crédulos, Satanás disfrazábase de asno, y con el pre-

< 
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texto de buscar yerbas, se acercaba a los sitios donde 
los niños jugaban. Naturalmente, éstos lo usaban como 
corcel. Y ocurría que Satanás, aprovechando un des
cuido cualquiera, empezaba a crecer y de súbito desapare
cía con su preciosa carga.

Nada era más útil en esas circunstancias que hacer 
la señal de la cruz. El Diablo huía fulminantemente de
jando en la atmósfera un intolerable olor a azufre .. 
Y la víctima se salvaba.

Estas hipótesis, a pesar de su atractivo, no cundían 
demasiado porque el asno había observado siempre la 
misma conducta; pero no era estimado. Si una mujer 
anciana pasaba a su lado, disimuladamente le daba un 
puntapié, un varazo o le vaciaba un recipiente, eso sí 
que con la mayor discreción...

Debido a las prevenciones, el asno se aislaba y podía 
ir juntando un año con otro sobre su invulnerable es
queleto.

♦ * *

El Judas era confeccionado con trapos y paja de arroz, 
y vestido con prendas que ya nadie usaba. En la parte 
donde es natural tener la cara, le ponían una máscara, 
o le indicaban el rosíro con hilo rojo. Así conseguían 
darle una expresión de ebrio consumado y de picaro 
auténtico.

Ese año, cerca de las nueve de la mañana, el Judas 
fué subido al carro. Y para que el pueblo pudiera verlo 
en el trayecto, se le pasó un cordel por la cintura y 
cada punta tué atada a las barandas.



La Semana del Señor 51

Iba vestido como un burgués de grabado: levitón, 
sombrero de copa y cuello de forma severísima. Su fiso
nomía, sin embargo, era jovial. De su mano derecha 
pendía un saquito de tela transparente. Cuando saltaba 
el carro las monedas del saquito sonaban...

El vecindario avanzaba cercando el carro. Las muje
res eran las primeras en llegar a la violencia.

Las más pacíficas mostraban el monigote a sus chicos 
y les decían:

—Ese sinvergüenza vendió al Señor... Lo entregó 
a los judíos para que lo mataran. Es un perverso... 
pero todo lo pagará por ¡unto .. La plata que ¡leva en 
el saquito es la que le dieron por el Señor...

Otros, más vehementes, se tomaban del carro y diri
gían a Judas discursos injuriosísimos. Los mozalbetes 
le daban bastonazos, los chiquillos lo apedreaban.

Las espaldas del Iscariote se hundían, sus piernas va
cilaban; pero su rostro, acaso cínico, manteníase quieto. 
Sus ojos miraban, con mirada absoluta, la horca que 
se alzaba en la plaza. Dentro de un instante no tendría 
ni la satisfacción de ver. Antes de terminar, antes de 
hundirse en la oscuridad absoluta, era un placer abarcar 
espacio aunque sólo fuera visualmente.

Se oían juramentos y risotadas bestiales. Los hombres 
de la multitud estaban teñidos de algo cruel y cobarde. 
Sentíanse poseídos por la voluptuosidad del suplicio 
ajeno, y hubieran pagado por estrujar con sus manos 
el corazón de Judas, aunque el Judas presente era sólo 
una representación de aquel que se ahorcó en Galilea.

Por más que yo comprendía lo horrible que fué la 
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acción de Judas, y aunque había en mí una ligera in
clinación religiosa, no estaba asimilado a la turba. Su 
disposición de espíritu contra el simbólico monigote, an
tes que serme grata, causábame repulsión y pena.

Cuando el carro se detuvo en la plaza, la gente se 
acomodó en torno de la horca con jubiloso apresura
miento. Nadie quería perder un detalle: unos se frotaban 
las manos, otros absorbían con sus miradas los cam
biantes aspectos de la escena, éstos se saboreaban como 
si tuvieran los labios impregnados de sangre tibia, aqué
llos sentían, tal vez, que el suplicio por iniciarse los ven
garía de humillaciones recibidas en carne propia; pero 
nadie pensaba en que el hecho de Judas pudiera ser un 
fracaso humano, un motivo de pesadumbre común .

Judas Iscariote, ya completamente maltrecho, íué ba
jado por dos peones y puesto en la horca. Mientras se 
le anudaba la cuerda a su cuello de trapo, el sacristán 
lo rociaba con paraíina desde la cabeza hasta los pies. 
Apenas las extremidades de Judas quedaron oscilando 
en el vacío, el mismo servidor del Señor les acercó un 
fósforo...

El tranquilo viento de esa mañana admirable se aso
ció a la conmemoración de la venganza; con sus invi
sibles manos iba imprimiendo un ridículo vaivén al ajus
ticiado. Más que un suplicio parecía una prueba de 
acrobacia. Se oían algunas risas.

Primero desaparecieron las piernas. Después la llama 
se hincó en el vientre y fué calcinándolo trozo a trozo.

Judas Iscariote daba la sensación de estar atacado 
por una risa muda, apretada, invencible... Seguía la bro
ma. Parecía no sospechar lo que verdaderamente estaba 
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ocurriendo. Con su medio cuerpo se balanceaba como 
cualquier equilibrista. Cada vez hacía menos bulto. De 

pronto no se vió más que su cabeza.. Era la última 
oscilación; la cuerda quedó a plomo.

Entonces los aldeanos con suma presteza, 
cayeron sobre las monedas que enne

grecidas yacían en el suelo.




