
GLOSARIO DE REVISTAS

Unamuno y la 
civilización actual.

Durante su residencia en 
Francia—después de su forzosa 
estada en Fuerteventura—Mi
guel de Unamuno ha sido «des- 
cubierto> por los franceses. 
Han llamado la atención en 
París su altanería de buena ley. 
su casta sobriedad, su pensa
miento. libre y amargo, y su 
estilo entrecortado, palpitante, 
visceral, como dijo Luis Ara- 
quistain. Sobre todo para los 
elementos católicos de Francia 
Unamuno ha sido una revela
ción.

Más comprensivos que los 
españoles, más mundanos tal 
vez pero no por eso menos 
piadosos, los católicos france
ses han visto en Unamuno al 
compañero leal de ideas e idea
les. Y por eso, antes que los 
otros, los libertarios, y los des
creídos, lo tomaran para sí, los 
católicos han hecho su apolo
gía y prodigádole elogios...

En una pequeña pero bien 
informada revista mensual ca
tólica que se publica en París 
con el título de <Les lettres» 

leemos un artículo sobre Una
muno y sus puntos de vista 
acerca de la civilización mo
derna. Lo firma el profesor de 
la Universidad de Grenoble, 
Jacques Chevalier, persona que 
tiene con Unamuno viejos lazos 
de amistad y que en compañía 
del pensador vasco ha viajado 
por algunas regiones de Espa
ña. Conoce, por lo tanto, Che
valier el espíritu de que trata 
y puede decirnos sobre el maes
tro algunas cosas interesantes 
y sugestivas.

Y así lo hace, en efecto, en 
ese artículo. No es él un estu
dio acabado, que pudiéramos 
citar como modelo, pero sí es 
una buena contribución a algo 
que esperamos con ansiedad 
los admiradores de Unamuno. 
Nos referimos a un serio y 
completo arqueo de su obra, 
en todos y cada uno de sus 
aspectos, labor por cierto vas
tísima que demandará a quien 
quiera realizarla como la ima
ginamos. mucha dedicación. En
tre tanto veamos algunos frag
mentos del artículo de Cheva
lier.

Después de ciertas divaga
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ciones preliminares que no ci
tamos por no alargar en exceso 
esta reseña, dice Chevalier que 
la actual es «una civilización 
sin alma, porque es una civili
zación sin finalidades, o más 
exactamente, cuyos fines nos son 
exteriores y hasta ajenos» . Lue
go agrega: «Corrientemente se 
fabrica por fabricar y se com
pra sólo por gastar. Es una 
cosa bien conocida que los 
automovilistas cambian de má
quina cada dos o tres años, 
por lo menos, buscando vehícu
los cada vez más rápidos, con 
el fin de poder llegar más ve
lozmente al punto al cual de
sean ir, y una vez allá, no 
saben que hacer y matan el 
tiempo. Conocí uno que devo
raba etapas para ir a una ciu
dad en que hay una catedral y 
un castillo, pero que no visitaba 
ni el castillo ni la catedral.

De allí pasa al examen de 
la ciencia moderna, de sus ca
racterísticas, de sus fines, de 
sus posibilidades. Chevalier 
alude a la novela de Unamu- 
no titulada «Amor y Pedago
gía» , requisitoria contra la cien
cia sin alma, contra la frialdad 
mezquina de los sistemas y los 
métodos científicos de que tan 
pródigo se muestra el siglo. 
«La ciencia es implacable—di
ce Chevalier — y si no se le 
pone atajo, conducirá a la hu
manidad toda, como al héroe 
de la novela, al suicidio, por
que nos mata el corazón, el 
instinto, la fe, todas las fuerzas 

vivas del alma, todo lo que da 
al hombre valentía para vivir» . 
La ciencia, en su opinión, no 
busca el bien ni la verdad. La 
mueve sólo la gloria de la in
vención o del descubrimiento, 
limitando el objetivo de su ac
ción y de su empeño.

Por su parte, los frutos de 
la ciencia moderna—que «en
gendra el egoísmo so capa de 
humanidad»—poseen el mismo 
sello. La filosofía nacida de 
esta ciencia es poco más o me
nos lo mismo. «Pues esta filo
sofía... se complace en las fór
mulas hechas y se preocupa 
más de dar soluciones que de 
plantear los problemas». A 
continuación leeremos entonces 
una elocuente diatriba contra 
los filósofos: «Es bien sabido 
lo que cuesta, en lágrimas y en 
sangre, pensar. Por eso ios 
filósofos han inventado un me
dio más expedito y menos pe
noso, que es el de no pensar, 
dando la ilusión de que pien
san» .

Yendo más hacia lo sustan
cial y permanente. Chevalier 
plantea con Unamuno un aserto 
de importancia, cuando dice: 
«El verdadero sujeto de la filo
sofía es el individuo, soy yo» . 
Y agrega: «El hombre es un 
fin. no un medio. La civiliza
ción entera se relaciona con el 
hombre, con cada hombre, con 
cada yo. ¿Qué es entonces esc 
ídolo que se denomina Huma
nidad o cualquier otra cosa, 
al cual deben sacrificarse (o



575lomi/no y ¡a civilización moderna

dos y cada uno de los horri
bles? ¿En nombre de quien se 
me impone ese sacrificio? 
¿Quién recogerá su fruto?» .

El hombre mismo es el fin; 
la perfección de su propia vida 
debe ser el objetivo de la civi
lización. He allí, brevemente, 
la conclusión de la primera par
te del estudio.

Llegados a este límite, des
pués del análisis destructor de 
la civilización actual, por sus 
fundamentos, por sus medios 
de realización, por sus finali
dades, se está lógicamente en 
situación de afirmar cuál seria 
la «verdadera» civilización. 
Chevalier siguiendo a Unamu- 
no dice: «Las mismas cualida
des que han hecho a España 
refractaria al tipo de civiliza
ción que prevalece actualmente 
pueden hacerla apta para pro
pagar la civilización del porve
nir. Debemos llegar a soñar, 
como Don Quijote, una Espa
ña purificada, aumentando, exal
tando. sublimando la parte de 
humanidad que le corresponde, 
para emprender la conquista 
espiritual de Europa y del mun
do. ¿Un sueño? No negamos 
que sea sólo un sueño. Pero 
no hay país en que se haya 
perpetuado como en España la 
tradición humana... No hay un 
pueblo que se eleve tan fácil
mente hasta las alturas de la 
metafísica ni que vibre por ma
nera tan intensa al soplo de la 
espiritualidad» .

Pero esta vida espiritual—

opuesta polarmcnte, según Una
muno, a la intelectual—. ¿cómo
puede llegar a ser realidad? 
Chevalier sigue en esta parte 
casi a la letra a Unamuno en 
obras como «El sentimiento 
trágico de la vida» . «Mi reli
gión y otros ensayos» . «Soli
loquios y conversaciones» y 
otras más. de las cuales varias 
han sido ya vertidas al francés 
como resultado de la visita de 
Unamuno a Francia.

«La primera condición (para 
llegar a esa vida espiritual) es 
librarse de los sentidos y de 
todo ese delirio de inmoralidad 
que se traduce en modas, bai
les, teatros y cinemas. El des
bordamiento de la sensualidad 
está siempre acompañado por 
un empobrecimiento de la vida 
espiritual. La lujuria ciega el 
espíritu, rebaja el carácter, aho
ga las nobles inquietudes al 
mismo tiempo que agota nues
tro resorte moral y nos impide 
amar, pues el amor sensual al 
confundir los cuerpos separa 
las almas» . Pero que no nos 
arroje en la inteligencia pura: 
«Pues la inteligencia pura, la 
inteligencia que se nutre de sí 
misma, trata también de llegar 
a ser tiránica, sometiendo al 
hombre al tiempo, al espacio 
y a la lógica, que son nuestros 
tres más crueles tiranos» .

«La vida no se separa de la 
verdad: es en la verdad en 
donde debemos buscar la vida. 
No hay que tratar a la verdad 
como algo muerto, es decir, 
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como una cosa puramente teó
rica. Es necesario vivificar con 
ella el espíritu. Contrariamente 
a los eruditos puros, gente 
mezquina y envidiosa que hace 
de la busca de un dato o de 
un nombre un motivo de vani
dad , las almas elevadas, sere
nas, religiosas, aprenden a res
pelar la verdad en las cosas 
pequeñas para respetarla en 
las grandes y no las aman sino 
por la dosis de verdad que 
ellas encierran. Es entonces de 
la verdad de lo que se debe 
vivir. Desgraciado el país en 
que no fuese permitido anali
zar el palriotismo y buscar las 
razones de nuestras creencias» .

«Pero hay una cosa superior 
a ser o existir: es querer 
ser». Aparejado a esta volun
tad se halla, es cierlo. el dolor 
de la vida, pero esa capacidad 
de sufrimiento es precisamente 
lo que nos acerca a Dios, o 
más bien, el dolor que deci
mos nuestro es el dolor de 
Dios en nosotros. Unamuno ha 
practicado este principio, po
niendo en obra su pensamiento 
directivo, y luego ha dicho al 
mundo su palabra. Su inten
ción es llevar la inquietud a 
las almas; su anhelo es que 
los seres humanos todos sien
tan el amor extraterreno, la 
ansiedad del más allá y el im
pulso ascensional al infinito que 
mueve a su propia alma.

Estos son. toscamente repro
ducidos. los pensamientos pri
mordiales del estudio que nos 

ocupa. Chevalier ha escrito es
tas líneas merced a su profun
do conocimiento no sólo de la 
obra de Unamuno. sino tam
bién de su alma disputada por 
el cielo y la tierra, y si ese 
artículo no basta para darnos 
una idea completa del pensa
miento de Unamuno frente al 
universo y a los diversos pro
blemas de la civilización y de 
la vida humana, no ha sido 
por falta de estudio ni de do
minio certero de la materia 
tratada.—S.

Cultura femenina

Co ntinuamos con el impor
tante estudio de Jorge Simmel 
sobre «Cultura Femenina» , que 
empezáramos a comentar en el 
número anterior de «Atenea» .

El principal tropiezo -que 
encontraba la mujer, según Sim
mel, para ofrecernos su espiri
tualidad específica en la litera
tura o en la poesía, era la 
existencia de una tradición o 
lenguaje característicamente 
masculinos. Pero algunas artes, 
como las de la intuición, no 
están atenidas a una tradición 
verbal fija. «Las artes plásticas 
dependen en gran medida de 
las condiciones psíquicas y fí
sicas. de la forma en que los 
movimientos del alma se tra
ducen en los movimientos del 
cuerpo, de las sensaciones que 
acompañan a la inervación, 
del ritmo que siguen la mirada 
y el tacto» . Ahora bien, los


