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Jb 1 Zorzal

O vi en el huerto esta mañana: corría sobre 
la rama de una parra vieja, y se paraba 
atento: uno o dos picotazos, y quitaba al 
racimo el grano más dorado.

Lo vi más tarde correr junto a la acequia: un trecho 
largo, y una paradilla para escuchar qué pasa bajo el 
barro junto al agua corriente. El zorzal escucha voltea­
da hacia el suelo la cabeza renegrida, y ya impaciente, 
da un picotazo rápido. Vuelve a escuchar; el golpe ha 
sido certero, y un nuevo picotazo levanta una lombriz.

En el parrón y en la acequia, en la acequia y el 
huerto nuevamente, el zorzal ha cogido abundante sus­
tento. Y ahora canta, mientras la tarde llega melancólica. 
Ya no lo veo, como en la acequia o el parrón. Cae 
el canto de la ancha copa de la encina; es larga la 
frase y apasionada. La tarde avanza; la copa de la en­
cina se aprieta oscura; la írase es larga, apasionada y 
melancólica como este apagarse del valle entre los ce­
rros violetas.
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BfW5» ED1ODÍA. Es un rectángulo de azul intenso 
'Wtl c’e^° s°ki’e el poírero esmeralda que en- 
raMH cuadran las viejas alamedas. No hay susu­

rro; todo está quieto: trasciende a eternidad.
Una sombra resbala por el trébol Fragante. Va, se 

aleja, y vuelve, y pasa; parece aprisionada entre las al­
tas alamedas.

Estaba hoy la negra bandada posada en el infecto 
basurero; disputaba a los puercos el desperdicio. Des­
pués, se alzaron uno a uno en arrastrada ascensión.

La sombra por el trébol pasa y retorna. Ahora gira 
y crece. Acuden nuevas sombras. Una espiral de muer­
te baja sobre el potrero.

Las Tunas

A tuna. La tapia. La lagartija. El mediodía 
baila sobre el suelo recalentado.

Vencido el viejo leño bajo la carga des­
contrapesada, se ha allegado a la tapia; no

hay ley que rija este alud creciente de gruesas paletas 
que brotan unas de otras del ancho borde carnudo, en 
cualquier parle, hacia donde quiera, sin cuidarse del tron-

7



554 Aíenea

co abrumado. Ya están arriba. Ya miran por sobre la 
barda el faldeo reverberante.

Creo que nadie las riega. No he visto un pájaro lle­
garse a sus espinas. Seres deformes—arañas, culebras— 
acechan desde su desamparo.

Me quemo. Las tencas cantan. Las hojas crujen por 
el suelo. La lagartija cabecea nerviosa, y hay un tem­
blor de día de verano en la tapia reseca.


