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Diego Mufioz 

El gaucho, antes de entrar a la 
poesía 

RES son los poetas argentinos que llevaron

el gaucho a la poesía: Bartolomé Hidalgo, 

con sus �Diálog�s>) y ttCielitos Patrióticos:o;
����� Hilario Ascasubi, con « P aulino Lucero>, 
«Aniceto el Gallo:o y <.tSantos Vega:n; y, Enalmente,
el más célebre• de todos, José Hernández, con su
• Martín Fierro>/.

En los ·versos del primer poeta, el gaucho lucha por
la ]¡ bertacl de su patria en la guerra Je la Indepen
dencia; e 1 segundo poeta divide el gauchaje en federa
les y unitarios bajo la tiranía de Rosas. Sólo Her-
nández con�truJ'e el tipo humano acabado, con su�
costumbres y su filosofía propias, en aquel gaucho que
vive a lo largo de casi cinco mil versos y que comien-

za el relato de sus aventuras y desventuras en la es- • 

trofa, ya tan conocida en toJos los pueblos Je habla

española: 
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Aquí me pongo a cantar 

al compás de la vihuela 

que el hombre que lo desvela 

una pena extraordinaria; 

como la ave solitaria 

con el cantar se consuela. 

Pero saquemos al gaucho de los versos que lo han 

cantado y, siguiendo la prosa de testimonios contem

poráneos, entremos con él a la vastedad de .nis propias 

pampas, e� el comienzo del .siglo pasado. :D�sde lue

go, escuchemos a Margari_ño CeC"vantes, _cuyas páginas 

contienen una prolija investigación y estudio sobre el 

Río de la Plata. 

• En aquellos tiempos tan lejanos ya la inmensidad

de las pampas no tenía sino seis habitantes por cada 

legua cuadrad.a. De una estancia a otra, de un pueblo 

a otr-o, había cuatro, diez y h3sta treinta leguas de

distancia. tt El clima de este país privilegiado es, en

general, de los más templados y benignos de Amé

rica», y en él viven y $e reproducen 18 millones de

cabezas Je ganado vacuno y tres millones de caballa

res, sin contar las ovejas ni dos millones de ganado 

salvaje y de yeguadas alzadas y sin dueño, cálculo que 

se C ·:::>ns i de r a a Ú n mu _y p ru de o te par a 1 a época .

Desde Buenos Aires y Montevideo salen para Eu

ropa cada año, barcos que llevan en total un mi1lón de

cueros. En este medio vive el gauc baje, respecto del

cual llega a decirse: «Las más sabias leyes, las medí-
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das más vigorosas de 1a policía no obrarán jamás so
bre una población esparcida en campos inmensos, y so
bre unas personas que pueden cambiar de domicilio 
con la misma Íacilidad que los árabes o los indios 
pampas>). 

Allí vi ve el gaucho: el sombrero adornado por al
guna flor que le f ué dada en· prenda Je amor, la cha
queta caprichosamente bordada, el chiripá sujeto a la 
cintura por· el tirador, en el cual. ;:suarda tabaco y di
nero, y allí mismo también, un enorme cuchillo, ga
rantia de su vjJa y de su honor, al mismo tiempo que 
instrumento de trabajo; un cuchillo- tan a�lado e: que 
puede un hombre afeitarse con é] �; bajo e1 cbiripá, 
un U!JC bo calzoncillo coñ bordados y flecos; botas de 
potro, e�pue las de plata, un poncho sobre los hombros 
y el lazo y las boicadoras en su montura. 

• Este personaje se levanta antes que el sol y va a los
corrales para soltar el ganado, hecho lo ·cual vuelve a 
su rancho para tomar mate y fumar tranquilamente. Si 
este <lia ha y trabajo, no será otro que el de matar un 
número de reses par.:1 desollarlas y carnearlas. En sólo 
unos pocos minutos el ani n1a1 está en el suelo y luego, 
descuerado tan bá6ilmeute

1 
que la piel no tiene ni ras

guños ni partículas carnosas. El cuero quedará exten
dido entre estacas para secarse y la ·carne será cortada 
en delgadas tiras y tajadas para hacer tasajo y ·charqui. 

Como con tan poco trabajo puede aburr.irse, el sau
cho monta .en su caballo y se dirige a la pulper�a. Allí 
se be be, se come, se juega y se cruzan en riña los pu-

.. 



304 Atenea 

ñales; se habla Je las ·tt yerras� de an{males, de las 

carreras que se hicieron el Domingo anterior, de los

animales que andan. extra viadas, de las últimas pen

dencias y luego se �scucha al � payadorl) que canta 

aventuras propias o ajenas, a veces de memoria, a ve

ces improvisadas. 

De pronto una mala palabra hiere el amor propio 

de· alguno de los presentes y salen a relucir los cuchi

llos y la concurrencia se aparta para que el asunto se 

arregle «entre hombresl>. U no queda allí herido o 

muerto y el otro monta en su cabalJo y se va para no 

volver. 

Es el destino del gaucho. Desde los cinco años, el 

caballo forma parte de su persona y luego transcurre 

• la vida de este centauro de las �ampas entre domar

potros y degollar ·novillos y cabalgar sin descanso de

una parte a otra. Si se desmonta, será para comer,

dormir o jugar a la taba. Sobre su caballo sale a va

gar por la inmensidad de la pampa y si ha de atrave

sar un río, lo hará a nado, agarrándose a las crines del

animal y ayuJándole contra la corriente. Alguna ve% 

habrá tenido que hacer frente a un tigre o, peor aun, 

a un <<gaucho malo:o, que ser�a capaz de asesinarle sólo

por robar las espuelas que lleva. 

A veces tendrá que galopar J.�as y noches bajo 

el sol o contra el viento y dormir sin más cama que 

I� tie�ra ,, ni más techo que el cielo .. Durante la noche 

tendrá que rodearse de una fogata circular para que·el 
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tigre hambriento no caiga sobre él y 1e destroce �l 

pecho de un zarpazo. 

Alma indómita que sabe sentir el deleite de la so

ledad, porque es en ella donde se encuentra libre, ne

cesitlt perderse en medio de la pampa ilimitada, don

de aprende una ciencia que sólo él posee. Sabrá siem

pre en qué sitio se encuentra con sólo mirar un detalle 

insignificante para los dem�s; dirá que aquello es una 

pisada de yegua que pasó hace cinco días por alU y 
que esa otra huella es de un tigre que anda por las in

mediaciones; si pone el oído en tierra dirá cuántos son 

los caballos que vienen todavía a mucha distancia ! 

agregará 6·i trotan o galopan, si vienen solos o perse

guidos y a qué distancia se encuentran, sin equiyocarse 
. 

"' 

Jamas. 

Esta mágica sabiduría no lo pondrá engreído, sin 

embargo; sólo que despreci� profundamente al bombre 

de la ciudad, cuya vestimeuta y m·odo de hablar le pa

recen ridículos, aparte de que ºº ignora que e�a gente 

no sabe nada de nada El for ma un mundo entera

mente aparte de todo lo demás, profundamente separa

do de todo, con sus nobles virtudes y su �rrogancia 

irreductible. El es, para sÍ mismo, lo más que puede 

ser un hombre de su tierra: un <.tgauch9 derecho�• 

Cuando llega el año grande de América, 181 O, le 

hablan de una tirania que • no ha conocido jamás en 

ninguno de los años de su vida; le dicen que es nece

sario conquistar una libertad que él no entiende, pues

to que tiene la suya propia, sin límites; le dicen que 
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debe ayudar a la Independencia,· y tampoco compren-, 

de. Pero le demuestran luego que el enemigo invade la

tierra y que terminará por hacerlo esclavo y entonces 

el gaucho, haciendo honor al principio supremo que 

gu;a su vida -�naide es más que naidej)-monta so

bre su cabal lo y se lanza a la lucha co� una braveza 

indomable y heroica. -

Desde entonces, desde que él dió también su parte 

de sangre a la • patria, ha venido perdiéndose. Vive 

ahora mucho más separado, de�pués que los tres poe

tas criollos lo elevaron hasta la poesía. 

Alguna vez llega, sin embargo, hasta Buen�s Aires; 

pero ni siquiera 1e asombra la grandiosidad urbana. 

Mira con el rabillo del ojo y dice .�ocarronamente 

algo que sólo él entiende. Así lo he visto u·n día por 
la Avenida de Mayo, caminando descuidadamente, sin 

prisa, casi con indolencia, entre la curiosidad de las 

gentes. 

Para él la belleza construida prodigiosamente por 
un l\'Íu nici pio es mucho menos que la soledad dichosa 

de la& pampas, entre sol y viento, entre una guitarra 

y un mate amargo. 

Mart�n Fierro no puede olvidar sn « pago:9 remoto 

y se va para no regresar por m ucho tiempo, seguro Je 

que vive, sin embargo: y de que jamás su existencia 

caerá en el" olvido, como lo dice en una Je sus últimas 

estrofas: 



El gaucho 

Pues son mis· dichas desdichas, 

las de tocios mis hermanos; 

ellos guardarán ufanos 

en su corazón mi historia; 

me tendrán en su memoria 

para s1em pre mis paisanos. 
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