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Mari Yan

EFl estanque

«Encendecré la limpara de los sue-

fios y bajaré al abismo».—Riviére.

¢ ':!;‘: NA mera casualidad me conduce a esa vie-

ﬂja y caracteristica casa de campo e:gunda en-

4 tre dos quel)raclas Yy lejana a tocla poblaciéu.

Al alba, aque] clia, sali con tres amigos
en excursion automovi]istica. Durante Loras mﬂfChﬂ'
mos a lo ]arso c]e l)lancas D4 po]vorientas carreteras de—
tcniénclonos para a]morzar frugalmente l)ajo ]a ramadn
de totoara de una clloza encajac]a en ]a Jepresic’m de la
montana. Seguimos c]espuésaprisa, cargadas las pupilas
cle visiones campcstres mientras ]os resp]andorcs de]
atardecer empilezan a surgir en el cielo. El auto se
desliza ritmico, veloz, rassanclo ]a gasa de] aire, pero
(le pronto, en e] (lcsierto de una ruta, montana aden-
tro, una brusca falla de bencina nos impide continuar
nuestra marcha.

Reso]vemos dispersarnos en l)usca de. auxi]io por-
que ni cl‘_\oza ni alma viviente aparecen €n torno. Ca-

mino hacia el oriente Yy, sin saber cémo, hechizada por
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la agreste y clcso]acla l)c”e::a clel parajc, me vVOYy in-
ternauc[o en un ]al)eri nto cle Camil]i]]OS serpentinos llas-
ta perclerme cle] toclo

D sorlentacla me cletengo un i1nstante. (,Que clu-ec-
c10n tomar para acercarme al punto en que 1]3 quecla-
clo e] automévil cleteniclo? Ningﬁn sisno 'que me guic
Por todos ]aclos una espesa vegetacxon me nul)]a la
vista Yy me cierra el paso. thrcs, romeros, clnu'lmo-
yos, espmo.e, estrecljan el senclero Lacxenclolo casi 1n-
transital)]e D4 mis pies apenas pueclen avanzar abraza-
dos por ]os cardos D4 ma]ezas inclémitas. Al ﬂn cloy un
ligero grito de p]acer: a lo lejos, perdida en la solita-
ria exuberancia, aparece una inmensa casa campesina,
ancha Yy quieta. Apuro el paso porque el sol va a ex-
tinguirse Y cliez minutos més tarcle, penetro al recinto
cle un parque a]go exotico en cuyo fonclo un grupo cle
olivos gigantes envuc]ve con su soml;ra temblorosa el
a]tivo perﬁl cle ]a casa.

Dos cosas me sorprenclen al cruzar el pc')rtico Je
maclcra ricamente ]abraclo en cuyo a]cro varias palo—
mas se mantienen inmc')vi]es, prcstanclo a] cuadro su
li'lCtEa mansecluml)re. Dos cosas: primero, un si]encio
profunclo en torno, tan profunclo cual s1 ]a existencia
l'lllbiera uedaclo suspencl cln alll en ese uml)ra] Y
IUESO C] mtermlnal)L correclor conventual cle ro_]os la-
dr1“08 COloma]es que arranca clescle ]a entracla misma
de la casa. FEs tan largo, tan ]argo, que da la impre-
s16n de desembocar al ﬁna] de la tierra, en p]eno espa-

cio, a“i c10ncle ]os seres Ilumauos no pueclen a]cauzar.
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Empujo la pesacla puerta que se entorna chirriante
Yy entro sol)recogicla a un gran cuarto amuel)lado Yy
cle.sierto. Luego a otro y a otro, toclos ic]énticos e 1m-
pregnados de un aroma muy vago que recuerdo haber
sentido en sitios que han visto pasar seres y cosas s1n
renovarse. Po:- toclas partes me miran lémparas, espe-
jos Y péndulos, l)aﬁaclos en til)ios eﬂuvios de vidas hu-
manas.

Llamo. Nadie responcle. M imaginacic’m sobre-
excitada, me empuja a seguir adelante a través del
polvoriento silencio de la casa, pero, en ese momento,
creo escuchar cerca de mi un atroPellaJo murmullo de
voces. Sigo con angustia el sonido: en un enorme co-
meclor, alrededor de una mesa de caoba repleta de
manjares Yy l)ajo las luces de una pesacla Yy rica lam-
para de cristal, innumerables personas de todas eda-
des, conversan. Algunas tienen un aspecro tan etereo,
tan cliﬁfano, que parecen espectros.

Yo no conozco a nadie Y nadie ﬂ_]'l en mi1 su aten-
cién. Mi insélita “egada no interrumpe ni un instante
la charla. Me sitl'xo en um ri ncc’m, dispuesta a ol)servar.
Muy cerca, un hombre maduro, de cabe]los grises Yy
extranos ojos alucinantes, hal)la con autoridad Yy es
escuclnaclo rcligiosamente por un grupo de personas.
Como los otros, yo escucho también con atencidn.

— .. .salirnos de la carcel de nuestro cuerpo, dice,
para seguir la huella esotérica de lo desconocido. Asi,

por ejemplo, la nada es negra, densa, insurcable, pero
mas alld de la nada . . .
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Siento que va a clecir cosas extraordinarias Y con
avidez c]avo mis pupilas en sus labios. Pero, en ese
momento, el murmullo de algunas voces a mi lado, me
impide oir el resto de la frase. {Quién es este hombre?
A pesar de mi 1nteres por él, me siento extrana en
aquel medio, ajena a Ias preocupaciOnes Yy a }as ale-
Srias de esa gente. Me dispongo a partir cuanclo un
j0ven de ardiente miracla, cle cuerpo e]z'lstico Y esl)el-
to, avanza precipitaclamente Inacia m; clcsde el extremo
opuesto de la sala murmura mirandome a los ojos: -
‘(..-Es Ucl?» Yo comprenc]o en el acto que ese lnombre
joven esta como yo fuera de ambiente en aque”a vie-
ja casa. No ]0 lfxe visto nunca antes Y sin eml)argo sien-
to la impresién c}c que venimos caminanclo juntos des—-
de ]ej0s. “Z:ES Ud?n, pregunta de nuevo con impacien-
cia. Yo lnago un signo afirmativo con la cabeza. «La
lle buscuclo a través de] 'tiempo, agrega é]. é,Quiere se-
guirme? Me ”amo Gerardo)). Su tono es a la vez at-
to:itario (& imp]orante. Sln esperar mi respuesta, se
al)re paso entre ]a l)u”iciosa concurrencia Yy sa]e. Yo
marcl‘\o atonita tras él Hace rato que se [’mn l)orrado
cle m1 mente e] automévil detenido por fa]ta (le l)enci-
na y mi1s amigos ansiosos en e] c]esierto de ]a ruta.
&QUé importa ya todo eso?! Lo esencial es este mundo
nuevo a que he entrado de siibito Y que alumbra cual
una ”ama.

SiSO con Ilatura]idad ]a silueta serpentina de Ge—-
rardo. Afuera, la noche empieza a volcar sus telones

de él)ano sobre el paisaje. Todo esta quieto y la vege -
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tacién del parque se disuelve en tintes muertos. Los
o]ivos se (lestacan mas al)iertos, mas nitidos, Yy en el
suelo la sombra del follaje traza reﬂejos temblorosos.
Mais alla del parque, las quebradas, a nuestros pies,

jan hondos lech At ' & huelen? A
semejan hondos lechos aromaticos. jA queé huclent
retamos, o mas bien, a lirios pisoteados, y sin embar-
g0 es raro, porque empieza el invierno.

—Eres CcCOmoO un pedazo clel paisaje, me dice Ge-
rardo.

—(,A (]c')ncle vamos?—]e pregunto.

—Qué importa,—contesta fervoroso. No seguimos
lmuel]a alguna. En esta nocbe tan clara, tan lnermosa,
es imposible unirse ni entenderse bajo los techoss.

Su lenguaje me regocija y me sorprende, pero guar-
do silencio. Atravesamos interminables avenidas, in-
mensos claros envueltos en grises crepusculares. El pai-
saje es tan variado que siento la impresién de estar
Lojeando un gran libro de 1magenes en el que a cada
pégina el tema se vuelve mis coloreado Y mas 1ntenso.

Qué lejos ha queclaclo la vieja casa. Qué lejos todo
o que no sea el minuto presente. Mis preocupaciones
de ayer. ya no son preocupaciones; mis alegr;as de
ayer, han dejado de ser a]egrias. Sélo una cosa cuen-
ta: seguir, seguir avanzando. Porque mientras marcho
junto a &l, a Gerardo, un .sop]o extrano me :ransﬁgura.
Me descubro alma de golondrina, yo que fui siempre
lénguida; me descubro alma de exp]oraclora, yo que
fu; siempre 1inerte. Y avanzo, avanzo, cada vez mas

gozosa, sin que mi curiosidad necesite romper el hechi-
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20 formulanclo preguntas inﬁtiles. (',Para qué? Estoy li—
sada al10ra a un clestino que no es el mio. (',D(')ncle
vamos Gerardo y yo? Poco importa. Vamos... Es lo
esencial.

Al pie de una montafia poblada de aoimales, él se
detiene liseramente Yy me sonrie.-—-c«(',Acaso Je sera pe-
noso sul)ir?n—inquierc. Le respondo conotra pregunta:
—@aNota que en esta regi(')n, a pesar cle la nocl:e, los
insectos tienen un color intenso y violaceo? Y los Lay
por millares. Nunca vi reunidas tal cantidad de
alas . ..— En verclacl, es curioso y muy laello, obser-
ba é&l. Trepemos, s1 quiere ... »

La Impresion de que con él penetre a un mundo
mafﬂvilloso Y nuevo, es ahora precisa. Como a través
dc una cortina transparente pasamos a traves de ese
universo (le alas. Arril)a, ]a nocl)e tiene C]aridades (le
dia. Rendidos por la larga ascension, nos clejamos
caer en un faldeo bajo unos viejos plmientos. [Ah.
cuanto me gustan los plmientos con su frasancia un
poco picante Y con sus menudos racimos que semejan
perlas sonrosadas!

Fa]ta aun mucllo para ]legar a la cuml:re. (,Y qué
importa no llegar? Seguimos tendidos en la tierra cres-
pPay dura del faldeo. Los alados insectos han desapa-
recido abora de nuestro horizonte, pero en cambio, una
Iegic’m de rojizas Lormisas lo invade todo. Suben por
mi vestido, acarician mis brazos desnudos, mi espn]da,
Y son tantag las que en rojo cordén pasan al [)Orcle de

m1 ecl')arpe, que lentamente la van l‘:acienc‘o resl)alar
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de mis hombros. A lo lejos se siente, muy vago, un
ruiclo continuado Yy armc')nico, como el cle las aguas cle
un gran rio que corre.

—FEstas mas linda aun sin tu ecl:\arpe, murmura

Gerar(lo miréndome. (',Sal)es? A] encontrarte, me lle
encontraclo a ml mismo. Tengo secl cle tu piel, tengo
sed de tus ojos. .. Hundo mis sienes en los pliegucs
de tu traje de lana Yy siento que entro a un pa;s nue -
vo, recien clescul)ierto, de dos I.lal)itantes. (',Quiénes
son, de dénde vienen, cOmo se llaman? No importa.
De pronto son otros seres, distintos, sin proceclenciz_l
ni nomhre. Sencil]amente pasaron a ser ellos mismos.
Me quedaria horas mirando tus dedos largos como rai-
ces de azucena Y las lnel)ras de tu pelo que el viento
agitay que parecen luces. No sé cédmo te “amas, pero
he “evo dentro de mi1, como una caricia, junto al co-

5n. Ven, j ' 5
razon. en, junto a mi1 corazon. . .

Siento sobre mi1 rostro su respiracic')n anlle]ante.

——Triguita. e balbucea.

(',Por qué me llama Triguita? Acaso porque ignorﬂ
que mi nombre es Alina, acaso porque llay aun en ml
piel aromas de trigales y huellas doradas de sol ...

——Iriguita, contintia, tii sabes y ves que eres para
m1 la verclad, quc somos miituamente la verdad -

No reSPODCIO, pero reclino mi cabeza sobre su hom-

bro, luego me echo de espaldas sobre las hierbas de

la montana y me envuelven SiLs l)razos Yy me envuelVe

fuerte su varonilidad. Como un solo ser, se unen nues-

tros dOS sercs Y €s tan sol)rebumana la fuerza que 110sS
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en]aza, que parece que nuestras a]mas se evaclieran de
su envoltura materia] para mezc]arse. S; A traves c]e
la carne “egamos e] uno a] otro, nos cComunicamos,
nos penetramos. Y con c_lué salvaje vehemencia siento
en mis oidos ]as pu]saciones de su corazon.

Pero de pronto, nuestro impetu es Jetenido por una
especie cle presentimiento rz'lpiclo. Bruscamente me cles-
prendo de su a[)razo Y miro a mi alrededor, en la cla-
riclad nocturna. Una soml)ra a]argada se c]il)uja a nues-
tro ]ado: l)osquej‘o gris trazado sol)te Ias mnlezas éspe-
ras cle] suelo. Z,Qué Intruso espectro es el que viene a
turl)ar esa maravi”osa fusif)n nuestra, esa entrevista
que transcurre mas a]]:'x de ]a profuncliclad al)stracta
clel espacio Y del tiempo?

—Sisamos, sup]ico en voz l)aja Y precipitacla a
Gerarc]o. A]go inexp]ical)je laa veniclo a romper el
encantamiento que nos sujeta[)a ...

Intentamos éontinuar la marclda, pero en ese ins-
tante, el mismo hombre de edad iuncierta, cabellos gri-
ses y alucinantes o‘ios claros que dejamos pontiﬁcanclo
en ]a vieja casa cle la ”anura, nos corta e] paso. Z,Cémo
se encuentra aqu;? Z,Cér.no lla ]ogrado tomarnos la de-
lantera, a nosotros que hemos Caminado rz'lpido, que
hemos corrido casi Y que recién nos echibamos en el
suelo a tomar un descanso? Cuando salimos de la ex-
trana casa, queclé instalado en eI COmedo:- salnoream‘lo
a sorl)os lentos su taza cle té Y sin ASOmos cle querer

mnrcl'xarse. AL]OI‘a esté {lqlli en Cl fa]deo y parece l)a-

jar de la cumbre. jCémo ha podido hacerlo? Llegar
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en velﬁculo, a través de los empinaclos caminillos cu-
biertos de vegetacion desordenada y salvaje, es 1mpo-
sible. Forzozamente ha debido venir a ple, como nos-
otros. Pero /por qué misterioso atajo?! Todo ello es un
enigma que no logro descifrar. Lo 1inico que se, con-
creto, es que ahora, erguiclo en medio del camino, nos
cierra el paso.

—Z,Por qué interrumpe nuestra soledad, por qué
detiene nuestra marclla?'——-iucrepa violento Gerarclo.

—Es indtil seguir,-—-responcle el viejo.

—{¢Por qué?——inquiere de nuevo Gerardo.

—Hay una epidemia atroz. Obstinarse en seguir
es coger la céguéra total, que en eso consiste la epide—
mia de la regidn.

——Pero, no podemos permanecer tocla ]a nocl'lc aqui,

a ]a intemperie. Ni VOIVCI‘, porc_]ue llCmOS perdiclo tocla
l]UE]la. Adem:'ls, a] mezc]arnos de nuevo a ]a gentc Je-

- [ ] . - r'd
jariamos de ser nosotros mismos b4 toclo caml)larm. ..

-—Hagan como gusten, pero les advierto: mas alli
los aguarda la ceguera tota].

—No me convence,—exclama (Gerardo. Seguire-
mos andando.

Y con l)rUSCO ademfln eclja a un 18(10 .'.l] l]OCll])rC de

los cabellos grises. Pero éste posa sobre mi hombro su

mano aja(la Yy transparente mientras pronuncia con cal-
ma: ¢Ella no seguira».

—Gerarclo, grito. Esto parece un sueno.

[ 4 » »
—Es un syenod, murmura mi amlgo gravemfinte-

En ese 1astante, un enorme pz'xiaro atraviesa VOIRH‘IO



_El estanque 277

entre nosotros dos y roza casi mi frente con sus alas
obscuras D blandas. (Es un buho? Alcanzo a percibir
la iténica mirada de sus redondos ojos de ave de presa
antes de que se piercla en el cielo wetado de rojo.
Siento una sensacién de vacio a mis ples y estiro los
brazos pidienclo a Gerardo la proteccion que esta an-
sioso de darme. Pero, coun horror, con clesesperacién,
veo que no esta ya a mi lado.

Toda la sangre de mis venas aﬂuye a mis sienes en
pulaaciones desorbitadas.

{Gerardo!

El grito que arranca de mis entrafias se clespe?m
montana alaajo Yy va a quel)rarse contra el inmutab]e
clima de la naturaleza que me rodea. {Cémo explicnr—
me el brusco e inesperaclo clesaparecimieuto de Gerar-
Jo? (',Déncle, clc')ncle se encuentra?

El hombre de la clara mirada alucinante, ese hom-
l)re que no tuvo para nosotros u1 piedacl, ni compren-
s16u, ni fe, me Contempla tristeménte, como s1 quisiera
ayudarme. P:ro su presencia me parece, ahora terri-
ble como la fatalidad o como el huracin que en su cie-
go pasar tO(lo lo azota y toclo ]o clestruye.

Entretanto, el ciclo se torna livido. Jirones de nu-
bes en engranaje agresivo, se agitan y se arrastran so-
l)fe huestras cabezas, Y ]a noche es una cosa viva, tan-
Sil’li‘» que me o[)rime. Los animales que pOHﬂl)im el
Inonte, parecen lmal:)erse (lespe:-tac]o de stﬂnito porque se
escucha por todos ]aclos un ruido como de marea que

sube; Ilamados claros, tumulto difuso, extrana sinfonia

5
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que se precisa en coro interminal)le, apasionado. Lfs
montana entera Lal)la. Los z’u-bo]es taml)ién parecen co-
brar vida: giran, se acercan, se alejan, en vibracién
continua.

Yo permanezco paralizacla de espanto. No puedo
acostumbrarme a ese brutal vaivén que, de un mundo
de luz, me arroja, sin razom, a un mundo de atroz obs-
curidad. [Gerardo, borrado de mi vida, porque si,
violentamente, y yo detenida en medio de una natura-
leza desconcertante Y Llostil. Sin él SOy como p]anta
arrancada de raiz a la tierra. Y mi laxitud, mas gran-
de aun que mi pavor, me 1ncapacita, COmo en los sue-
nos, para mover un solo miembro. No quiero que siga
la vida, no quiero que vuelva a alumbrar el sol, aho-
ra que he percliclo a Gerardo. Me es igua] permane-
cer por una eterniclacl en la desolacién cle la montana
y s6lo siento el deseo de desp]omarme exhausta en la
obscuridad profunda.

Pero, stibitamente, de mi misma debilidad saco fue:-
zas y sin pensar en el hombre vigilante que me pene-
tra siempre con su pupila aguda, Luyo cual una bestia
Lerida, camino abaje.

Aqui laay una zona obscura IDebo haberme dormi-
do a]gunas horas en campo raso, debo haber caminado
muchas, porque, de pronto, en med;o de m1 trastorno
emocional, noto que la luz matutina rompe timidamente
]a meml)rana azulacla de] Cielo. Minutos clespués me

encuentro en los extrathuros de una ciuclad, frente a un

gran edificio blanco.
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Mi traje esta despedazac‘o Y cubierto de espinas.
Mi ecl)arpe de lana quedé prendicla en una mata de
cardos dentro del rojo dominio cle las Lormigas. Aton-
tada por el cansancio y por el magico 1mprevisto de
aquel dia singular, penetro al edificio blanco sin saber
l)ien por qué, tal vez porque cual una meté. se presenta
alli a mi vista. Pero con estupor veo que tras el um-
beal, cerrindome el paso, se yergue el hombre de edad
madura D4 de espectrales ojos que consciente e 1ncons-
ciectemente clestruyé mi1 fusién con Gerarclo.

Se aproxima a mil con naturalidad. «(',Quiere ver-
10?9 pregumnta sereno. U'na so]a pa]abra arranca cle
mis labios: Gerardo.

aVenga. ..» dice &l conduciéndome a lo largo de
un pa-\‘adizo estrecho Yy blanco. Comprenclo que esta-
mos en una casa de salud. Médicos, profesores y en-
fermeras se inclinan obsequiosos ante m1 acompanante.
Entramos a un gran cuarto desnudo y a”i, tendido
boca abajo, sobre -una mesa de operacidén, veo a Ge-
rardo. Reconozco con ansiedad dolorosa su ]arso cuer-
pPo serpentino D4 e]:'lstico, sus cabe”os ol)scuros.

—Gerardo balbuceo. (',Qué te han heclo?

Al murmullo de mi voz, él vuelve la cabeza bacia
arriba y sus 0]os, encendidos como l:’lmparas, me mi-
ran. Me miran sin verme, segun me doy cuenta en se-
guida. Entonces sus manos me palpan. corren a lo Jar-
go de los pliegues de mi traje de ]ana.

—No te inquietes por mi, murmura. Separarse cs
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soportable, lO atroz es clesunirse. Y esO no va a Qcu-
!‘l‘il‘.

La voz del médico jefe que se diSPODC a operarlo,
resuena autoritaria: — CES una enfermeclacl extraﬁav
clice. NO es la ceguera corriente:).

Entretanto, las coﬁas blancas van y vienen POI‘ 18
sa]a como palomas candorosas. PE.‘I‘O, de PI‘OntO, el mé-

CliCO frunce el ceﬁo y exclama Sravemente: (<ES iﬂl’ltil
tentaf nada ya: Lla muerto».

No sé por qué no realizo bien la terrible catastrofe
que para mai signiﬁca esta muerte. La frase resbala so-
bre m1 estupor un poco i1nconsciente y de nuevo me pa-
rece que sueno. L.as cosas han ocurrido como fuera de

la realidad y del tiempo, en un ritmo desbocado y fan-

4 - rd -
tastico. Desc0uozco cuanto me rodca y me siento per-

dida en una noche incoherente bajo cuyas tinieblas los
sucesos l]evan un martirizante movimiento pendu‘ar:
s1... no:.. si... NO...

Lloro suavemente. Me sorprencle ]a. ‘dureza de una
enfermera maciza Y rul)ia, de rasgos acentuados, que
me dice con frialdad mientras se clispone a cubrir el
cuerpo de Gerardo con un ]ienzo: ch. este recinto po
se lloran. Otras enfermeras, mucl)as otras, entran :1]
cuarto trayendo ramos cle largas D4 pﬁlidas ﬂo:es s\
nombre. Empiezan a arrojarlas sobre mi amigo, pero
entonces ocurre algo extraordinario: al contacto cle ]05
péta]os, la l;vida piel se co]orea; e] cuerpo yerto se
estremece. Una racl')a cle pz’tnico atraviesa ]a estancia;

las enfermeras detienen el gesto dadivoso de sus manos
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mientras el méclico, febrilmente, toma el pu]so del
muerto.——« Este lloml)re vive aﬁn, exc]ama. Su cora-
260 vuelve a latirs». |

Yo siento que una ola cle sangre abrasa m1 pecba Y
mis mejillas. o Qué signiﬁca todo esto! Sé que no es-
toy soﬁando. Y sin eml)argo. 2 & Me precipito a ]a
mesa cle operacic')n Y de nuevo suspiro: Gerarclo...
.GCO no nQ e responcle, rozo clulcemente con mis c]e~
dos sus cal)e]]os obscuros. Entonces, cual la primera
vez, &l vuelve la cabeza hacia arriba y me mira. Pero
Yo lanzo un S:ito cle ]QOrror porque ... no es él, no
es Gerarclo. En vez cle la quimérica Y ardiente ﬁsono—
mia de mi amigo, tengo ante mi, otra. Ovtra.

Parece que mi1 destino, ahora, es vivir en este de-

’

. . »
sesperante movimiento ‘penclu]ar: S1... NOo... S1l..o.
uo.

-—[Gerardo lna clesapareciclo!—-srito. [Este lloml)re
no es é], han cambiado su cuerpo!

NO lue co:ncluido la frase cuauclo veo sursir otra vez
a mi lado al hombre de los cabellos grises que tan ex-
trano papel ha representado en los acontecimientos.
Sus ojos claros, mas espcctrales cada vez, semejan aho-
ra las vacias pupi]as de una estatua. Las ﬂja en mi,
ve]aclas, mistexiOsas, Y pronuncia lentameﬂtei «ESte
hombre se asemeja a Gerarclo, jugarz'l idéntico rol en
su vida. [Qué“impoz-ta que l:ayau cambiado su cuerpo]z

El paciente, ‘como para apoyar esta frase, (lesde la
mesa de operacic')n me sonrie. Méclicos Y enfermeras

apruel)an con ]a cal)eza.
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Pero yo continiio petriﬁcada. [Ah, habia encontra-
do la perfeccién, pero la: perfeccién sé]o existe en los
suefios y es ldgico, ahora que se desvanezca! (Qué
Lan Llecho de Gerardo, ciego? (,Y en qué momento,
sin que yo lo percil)a, han sustituido su cuerpo por
Otro?

Detener las I'xoras, detener e] clia, detener la vicla...

Hago tentativas infitiles: con pupilas brillantes de
ansiedad voy a traves (]e las .sala.s buscanc]o ojos, l)n—
cas, en los que puecla leer como en el libro vivo que
fueron para mi los ojos y la boca de Gerardo. Pero
no encuentro nada. Cuerpos, cuerpos indiferentes.
Ojos. ojo.s indifercntes .

Sa]go del recinto extrafio y atravieso esa blanca
ciuda(l sin llistOria Yy sin nombre. Afuera‘ Llay un res-
planclo: indeciso, como de atardecer. Sigo el p:'x]ido
rastro clel sol Yy me interno campo aclentro, siempre en
busca de Gerardo. [Encontrarlo es como recuperar de
nuevo mi pPropio aliento! Siento que para ello debo vol-
ver a] punto cle parti(la, a ]a ancl‘xa casa si]enciosa.
Pero é,cémo? Z,Qué direccién tomar?

Guiada por mi solo instinto, camino con febril pre-
cipitacion. Grupos de pajaros pasan en negra carava-
na sol)re mi cabeza. Cuervos marinos. d,Es que, por ca-
sualicla(l, estara cerca el mar?! Un reﬂejo pajizo bafa la
tierra. ¢« No debo asustarme, me (liso, por este tinte
amarillento sobre el paisaje ... »

Aqui, de nuevo, lna_y un Loyo de abismo en mi me-

moria. La comp]icada tapiceria (le mis recuerdos apa-
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rece cual inmensa gasa clesgarrada. No sé por qué se
cortan asi de continuo los lailos que entrelazan ]a tra-
ma de aquel d;a. Del)o, como antes, lrlaber caminado
]argo tiempo, pero, 10 que de pronto me inquieta, es
no eacontrar la montana pol)]ada c]e animales. (,Es que,
por azar, llal)ré eguivocado ]a ruta? {,Y s1 nunca ya
la volviera a encontrar?

Suspiro, me agito nerviosamente. Esto_y exkausta,
tengo sed Y l'lambre. Pero. .. [A;Il, qué alivio! Una
exclamacic’m rcgocijada sale (le mi1 pecl:o porque reco-
nozco de repente el l)osqueci“o cle olivOs que prececlia
]a casa. Lo curioso es que no vea ]a montana . . . No
importa, ya Unos pasos ma’ls, una eucrucijada, Y '1“;
detrﬁs, ]a Vispera, se me aparecic') cua] vision mz'lsica
]a anclla casa acogeclora entre sus l‘londas quel)radas.

Ahora me cletengo perp]eja. <O ]as cosas carecen
de sentido comtin o estoy sonntando ... », me diso. Po:-
que lJe atravesaclo e] l)osqueci]lo, el parque, ]a encru-
cijacla que conozco Bien Y- lnacla! Ni rastro de
queljraclas n1 de casa. Sin embargo, como ]a vispera,
empiezo a sentir olor a retamos, a lirios pisoteados. Si
estoy viviendo en ]o irrea] Iqué benévolos del)en ser
esos fantasmas que, en invierno, perfuman e] aml)iente
(le eﬂuvios pximaverales!

Sigo andando y mas lejos, alli donde deberia
estar |a casa, viene a mi encuentro ese aroma que me
(lcleité en el melancélico escenario (le los cuartos de-
siertos, ese aroma evaporado, anejo, indefinible, que

dCSpiclen 188 cosas ho“adas POI‘ el tiempo. NO Sé (_lllé
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pensar. Acaso la emocic')n Y ]a fatiga me impiden per-

cibir a mi alrededor los objetos y me hacen victima

e e o It I it on i 5D

De]_)e ser tarde porque al:lora hay estre]]as en cl

cie]o. PCIO ni ]a casa, lJi ].'IS quebradas, l].

1 el ]argo

corredor de ladrillos coloniales aparecen por ningﬁn

lado. (IA(JU; Lalﬁa lﬁmparas, CSPEjOS

péndulos, me
digo pensativa. Espejos, sobre todo, innumerables es-
pelos nublados por el ala del tlempos.

«IHay uno todavials exclamo en voz alta sorpren-
dida. «[Hay uno!».

Porque a mis pies aparece un espejo gigante y en
¢l veo reflejarse mi 1magen, alargada y quimeérica. Me
inclino hacia adelante como si quisiera fundirme con

esa imagen mia que me enfrenta clesde e] fondo. PCro
retrocedo l)ruscumente: el espejo én que me miro es
un estanque, un 1nmenso estanque, inmc')vil Y verdoso.
cuyas aguas emanan un olor cxtraﬁo, suti], deprifnentc
como cl eter cuauclo ﬂota nauseal)unclo en la atmos-
fera.

Al:ora tengo ]a certeza abso]uta de que a] otro ]adO
cle esa agua inmc')vi] encontrare a Gerarclo.

«ITriguita ..

15 A través del espacio su voz vibra
ardicnte, perentoria, lamandome.

¢{Gerardol» responclo radiante. Y pienso: «Orillar

e] estanque O correr sobre é] cua] si fuera rea]mente
un espejo...»

Pero no pueclo Lacér]o porque en ese momento OCl-

rre un hecho inc0mprensible, insblito: sin que hasta
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l:o_y me explique cc')mo, una estre“a ﬁ]ahtc cae sﬁl)ita~
mente del cielo a las turbias aguas del estanque. En
el silencio total se oye el chasquido del astro que rom-

]naciendo descril)ir

pe ]a lisa lﬁmina de la superﬁcie
al agua innumeral)les circu]os.

El estanque, cual monstruo arrancado de su sueﬁo,
se encreéspa, se Ilincha, ruge y se agita en o]eajc tor-
mentoso y creciente. *Alnora, en vez del espejo dormi-
clo, es una fuerza exasperada que deVOra camiaos Y
rastros.

Eutonces comprenclo que es vana m1 obstinacién en
mezclarme de nuecvo a Gerarclo. No ]o veré nunca mas.
Esa maravi]]osa fusién nuestra fué un milaSro Y, como
los milagros, no tendra repeticion.

Yani siquiera oigo su voz, sofocacla por el mons-
truoso oleaje. En un chispazo de claridad sobrenatu-
ta] (lc mis senticlos, a]canzo a divisar su silueta l)orro'-
sa a]lz'l lejo.e, muy lejos, en ]a otra orilla cle] estanque.
Pero ya no sufro. La conciencia cle que tocla rel)e]ic'm
es iuﬁtil, me cnvuelve en una especie de resignacién
dulce lTﬂﬂfO esfuerzo me (ligo, para ]legar a esta con-
formiclacl, a esta mansecluml)re ante ]o inevital)]e]

Comprendo, sin do]or, que sicmpre quedaremos al
borde de riberas opuestas, separados por nlgo desen-
frenado e implacal)le. Que ese luoml)re que, entre (los.
SUpO crearme un mundo mz'lgico Y darme una sensacion
de eternidad, se esfuma en la e, L que yo,
mientras viva, tendré que permanecer a este lado del

agua. So]a. i





