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Peregrinaje de un universitario 

(Conclusión) 

La calle de Florida no ba sufrido transformaciones 

que la hayan hecho perder su fisonomia. Sigue siendo 

la arteria del comercio elegante, medianamente estre

cha, y lug_ar de la may·or afluencia de gente durante 

el día. lnterrum pido en ella e] tráfico de carruajes 

desde las once de la mañana basta la noche las aceras 

y la calzad� se llenan de un mar de hombres y muje

res: paseantes, compradores, hombres de negocios 7 ven

dedores ambulantes, vendedores de diarios, que para 

imponerse al runrún de la n1uchedumbre pregonan con 

voz gutural sus mercancías. 

En esta ciudad con una población aproximada de 3

millones de habitantes y de tráfico intens;simo los au-

tos no constituye n por lo general u na amenaza para los 

peatones. No se observa en ellos esos apresuramientos, 

esas feroces arremetidas de velocidad corno de repre--

' 

sa q�e se ro�pe, tan frecuentes y tan peligrosas _eo

Santiago. Deambulan en suave giro con cierto aire

de camaradería para la gente d t> a pie, seguros de 
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que sin nerviosidades llegar�n a donde tienen que 1r y

encontrarán trabajo. 

La calle de Corrientes l1a sido convertida en u11a 

espaciosa avenida. En uno de sus extremos domina el 

obelisco que hemos mencionado. Indica éste a.si al vér

tice del ángulo que f arman la Diagonal y la calle de 

Corrientes y constituye un excelente punto de orien

tación. Lo que Florida es de_ dia lo es Corrientes de 

noche, centelleante con la pedreria de sus luces y avi

sos luminosos multicolores: lugar preferido de los pa

seantes y, a altas horas, de la multitud trasnocbadora. 
La calle de Corrientes y las vecinas de Maipú, Es

meralda, Lavalle, Suipacha forman el ceníro de los 

principales cines y de los teatros de revistas. 

En Corrientes cerca de Florida encontramos algunas 

noches una mujeruca vendedora de diarios Revelaba 

ser joven, pero de una juventud premat uramente ajada 

al parecer por las necesidades y las privaciones. Del

gada, un poco flácida y pálida, con ojos animosos y una 

boca que al sonreír mostraba unos belJísirnos d{entes, 

inspiraba profunda simpatía. Nos habló de gue tenía 

un hijo y un marido o !o que f uera, que gan:iba poco 

o nada. Y abí estaba ella, soportando el frio, en bus

ca de algunos nacionales para ayuda� al so.�teni miento

Je su gente. Le d; en ocasiones por los diarios que Je 

compraba una pequeña suma superior a su v:1 lor. ¿Qué 

era esto? Nada, casi nada. Qué poco podemos b:ic�r 

por lo con1Ún para mejorar definitivameut n1e�innte 

actos esporádicos de caridad la situación de 113 die. Y 
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cuando llevamos a cabo una acción sostenida lo Dlás 

acertado es formar a la persona objeto ele nuestro in
terés, educarla, colocarla en situación ele que trabaje 
y que su bienestar sea el fruto ele su propio perf ec
cionamien to. Algunas noches no encontramos a la mu
ierci ta. Llovía d�masiado. Sin deseo nocer la existencia 

ele tnnta institución filantrópica y ele previsión social, 
como hay en nuestros días, me he preguntado entonces 

y más' de una vez. ¿Qué comen los pobres y los men
digos cuando por la lluvia no pueden salir a practicar 

su pequeño comercio o a pedir limosna? Considera

ción siempre con movedora para sacudir a particulares y 

gobernantes y vasto tema para un Instituto de Demo

grafía y Ciencias Sociales. 

* * *

Hemos ido a nuestra Embajada que en la calle de

Esmeralda ocupa un magn�Íico pala�io obsequiado por

el Gobierno argentino, allá por los años del Cent: na

rio. El palacio de la Embajada Ar gen tina en Sanh�go

f ué a su vez obsequ�ado por el Gobierno de Ch,lc. 

El Embajador Ríos Gallardo se hallaba ausente de

B A• E b· t celt"-uenos 1res. acontro.mos en cam 10 a. nues ro 

brado autor dramático Armando Moock, que trabaja-

ba en la Secretaria de la Embajada, lo que le permite

mantener con el mundo artistico bonaerense el contacto

que n�cesita para sus labores teatrales. El Embajador, 

me dijo, ha ido a una ceremonia cívica en Salta. Es
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muy dinámico. Se interesa por todo. Hace poco estuvo 

en la Fiesta de la Vendimia en Mendoza. Aquí goza 

de ·general estimación, agregó. Desde un principio se 

conquistó a los viejos amigos del que fuera simpático 

Embajador nuestro don Emiliano Figueroa Larra;n y en 

seguida ha sabido atraerse tambi én a los jóvenes. 

Celebré muy de veras los éxitos de nuestro represen

tante diplomático. 

Interrogado por mÍ acerca de sus actividades lite-

• rarias, me expresó Moock que pro nto se iba a dar en el
Teatro San Mart;n su comedia Ju 1 i a S a n  Jo v a  1

e a n d i  Ja t o  a c o n  c e j a I y que en junio subiría a

Ja escena en e 1 Teatro Nacional de Comedia, antes

Teatro Cervantes, su pieza La H o r a  d el Am o r

premiada en el Concurso anual abierto por e] Consejo
del Teatro N acionaJ.

Con sumo agrado felicité a nuestro compatriota por 

sus nuevos triunfos en la escena argentina. 

A los pocos dfas empezó a representarse la primera 

de las piezas nnunciadas. Tuvo tarde a tarde y nocbe 

a noche teatro lleno I f ué muy aplaudida. La vez que 

fuimos a verla no logramos tan buenas Jocalidades como 

quisiéramos y tuvimos que contentarnos con unas a1go 

distante del proscenio. El p�blico celebraba frecuente

mente las situaciones cómica.s que la trama iba pre

.Tentando y las agudezas del diálogo. Un recurso que 

emplea el autor nos pareció sin embargo, poco veros�

mil y es más de notar esta circunstancia porque se trata 

rle un recurso que sirve para desatar el nudo e&encial 
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Embajador nuestro don Emiliano Figueroa LarraÍn y en 
seguida ha sabido atraerse también a los jóvenes. 
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de la pieza. La escena pasa en un lugar de provincia. 
La heroína alardea de predilección por las cosas gra
ves, la política, quiere servir la causa del pueblo y Je

las reivindicaciones sociales, es �andidato a. concejal 
y gasta exagerada& actitudes varoniles. Huelga decir 
que fuma. El uso del cigarrillo no ayudaría tampoco a 
la caracterización del personaje, ya que según una 
acertada observación que he ardo, ha dejado de ser un 
vicio masculino par-a pasar a serlo femenino. No obs
tante estas circunstancias, tiene Julia un rendido ama
dor de nombre Roberto, si mal no recuerdo, aunque 
merecería llamarse Inocencia:,  sometido a todos los ca
prichos de su versátil ídolo, que, por otra parte, no le 
corresponde. Mas los gestos hombrunos de Julia son 
pura apariencia. Ella se engaña o pretende engañarse 

� para apartar preocupaciones que oprimen su cora2on; 
en el fondo es m uy femenina y ama a otro joven. Lle
ga éste y Julia, a Íin de librarse del majadero de R.o� 
berta, acude a un arbitrio estupendo. Aprovechando 
una ocasión en que se encuentran solos, lo llama a un 
lado con gran sigilo, mira recelosa a todas partes, lo 
suspende en una atmósfera de misterio y 1 e dice que 
le va a. comunicar un secreto aplastante. e Prométeme 
guardarlo como en arca herméticamente ·�errad al>, agre
ga. «Lo prometo•, contesta él anhelante. Inclinando la 
cabeza y en voz baja y ronca le dice ella: tt Y o no soy 
Julia, soy Julio, no soy mujer sino hombre y padre de 
un hijo�. Roberto no manif estÓ asombro en señal de 
duda ante semejante bomba sino que cnsi se desplomó, 
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prestando completo asenso a ella. La hilaridad en el 

público fué general. Es menest�r convenir en que se ne

cesitaba ser más que ingenuo para aceptar tal embuste. 

Este es el lado débil de la pieza. Julia se entiende al 

Íin con Enrique, que es el joven a quien ama, y se con

cierta el matrimonio. Entonces ya Rob·erto no se siente 

obligado a guardar el 8ecreto del terrible mi.sterio que 

le ba confiado Julia y llama a Enrique para adver

tirle del abismo en que va a caer. Lo hace con no me

nos aspavientos de los que empleara Julia con él. Y el 

novio bajando la voz, también con aire de misterio., 

Je responde: -Tranquilícese; yo no soy Enrique, soy 
Enriqueta, no soy hombre sino mujer. El estupor de 

Roberto no tiene límites y la concurrencia se ríe a 

c�rcajadas. ·Corno complemento del artificioso resorte 

empleado por Julia no está mal; pero que un perso

naje, si bien simple, no l1abiendo l1echo en la comedia 

el papel de tonto de capirote, pueda aceptar la feme

nielad de un joven apuesto, varonil, de elevada esta

tura y anchas espaldas, nos parece pedir demasiado. 

No obstante, lo cierto ·es que la pieza ha dado al pú
blico un buen rato de solaz. 

* * *

. U na tarde diviso en la Diagonal una persona que me 

pareció ser el conocido escritor Edgardo Garrido Me

rino. Y lo era en efecto. El no me reconoció al princi

pio. Nos saludamos. Estábamos cerca de la calle de Flo

rida y avanzamos por este paseo andando pausadamente 
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entre el mundo de gente que llenaba la calzada. Entramos 

al R i c b m o n d a tomar una taza de té. Garrido babia 

llegado hacía poco bu_yendo corno tantos escritores y ar

tist�s de la des_olación de Europa y de la imposibilidad 

de vivir ahí. Me refirió que había sufrido mucho en 

España durante la guerra civil y que, habiendo pasado 

a Francia, nu·evos sinsabores y privaciones tuvo que so

portar cuando sobrevino el espantoso desastre de este 

desgraciado país. 

-Tengo mucbos proyectos, agregó; of reci mi en tos

para dar conferencias; libros listos para su publicación, 

como uno que se titulará Má s c a r a s  d e  1 N o r t e  Y

d e  1 S u r ,  estudios sobre dramaturgos escandinavos Y

meridionales, otro de E s t u  d i o s so b r e  I t a 1 i a, 

otro de piezas teatrales. 

Se muestra Garrido un poco quejoso de Chile de 

donde no habría recibido jamás la menor ayuda; pero 

esta decepción no se traduce en amargura del ánimo. 

Es un espíritu sereno, un hombre de letras consagrado 

con seriedad y honradez a las musas- Je su vocación. 

Y a en su laureada novela El homb r e e n 1 a m o n
t a ñ a ha probado qué fino artista e� y qué maestro ar-

títice de nuestro idioma. 

* * *

La Universidad de Buenos Aires fué f undadn en 

1821 por iniciativa del ilustre estadista doctor Ber

nardino RivaJavia, Ministro de Gobierno durante la 

presidencia del General Martín Rodríguez. 
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En las bases de su estatuto se s�ñalan las finalida

des de la U JJÍver�idad en los siguientes térn1inos: 

e La enseñanza universitaria responde aun ideal de 

educación ampliamente humanista; vincula la orienta

ción práctica y teórica de la ciencia al perfecciona

miento del espíritu humano y de la sociedad eu ge

neral. 

La Universidad acumula 7 elabora y difunde �l sa

ber científico y toda Íorma legitima de cultura; dirige 

el desarro11o armónico e integral del estudiante uni
versitario con plena y responsable libertad didáctica y 

de investigación, ejercidas objetivamente; fomenta y 
practica la investigación ci ent�Íica pura; e5timula la 

ciencia aplicada y las creaciont!s técnicas, especialmente 
las de interés nacional, y prepara para las prof eaiones 

liberales; establece la correlación de estudios, fundada 

en las relaciones reciprocas Je todas las formas del sa

ber, e inicia en los p1•incipios y n1étodo.s para adquirir 

una cultura superior general con base y complemento 

de la especial o técnica; organiza la docencia libre pa

ralela a los cursos regulares o sobre disciplinas no com

prendidas en los plane."i de estudios: realiza la exten
!iÓn universitaria en todas .�u.� formas y grados, dentro 

y fuera de los locales universitarios; propende a la f or

mación de un cuerpo docente 7 dedicado por completo a 

la enseñauza y u la vida científica; y aspira a crear un 

,Instituto Superior� como centro científico y cultural 
J� la U niversidaJ 7 destinado exclusivam�nte a la in

vcstigaci.Ón pura, formación de hombres de ciencia, cur-
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sos para los doctorados ·y alta extensi ón universitaria 

sobre' tem as de cultura fundamental. 

Los planes d_e estudios constituidos por asignaturas 

obligatorias o de opción, deben tener estructura flexi

ble, adaptarse a las exigencias culturales y técnicas del 

mundo social contemporáneo; ofrecer una educación 

inf or�ativa y formativa de] criterio, disciplinado es

fuerzo autodidáctico, espíritu crítico e indagativo Y

demás calidades que habiliten para actuar con ido

neidad y rigor ético en la profesión cientiÍica o en la 
vida p�blica:&. 

La organización del instituto bonaerense es seme

jante a la que hemos encontrado en el de Córdoba. 

Como en ésta, se hallan a la cabeza de su gobierno la 

Asamblea Universitaria, el Consejo Superior, el Rec

tor y los Consejos Directivos de las Facultades. A 

diferencia de lo que ocurre en Córdoba, los estudian

tes de la Universidad de Buenos Aires forman parte 
de estos Consejos Directivos y no s ólo intervienen en 

la elección de los profesores que deben integrarlos. 
Loa estudiantes nombran tres representantes, que du

ran un año en sus funciones y no son reelegibles. Para 

ser designado representante es men·ester cursar el último 

año en las carreras de tres años o algunos de los Jos 
últimos años en las ele cuatro o más. 

Cuenta la Universidad con las Facultades de De

recho y Ciencias Sociales, Ciencias Médicas, Cien

cia� Exactas, Físicas y Naturales, Filosofía y Letras, 

Agronom.Ía y V cterinaria y Ciencias Económicas. 
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Tiene bajo su dirección además la Escuela de Comer

cio o:Carlos Pellegrinil"> y el Colegio Nacional de Bue

nos Aires. 

I-1as Facultades se hallan repartidas por toda la ciu

dad. En la que pudiera llamarse casa central, en la 

calle de Viamonte, s� encuentra instalada Únicamente 

la de Filosofía y letras. Funciona ahí además la Rec

toria, pero no bay una Biblioteca Central. 

La matrícula asciende a más de 12,000 alumnos y 

el presupuesto universitario subió en 1940 a 11 mi

llones 711,092 nacionales argentinos, o sea, a cerca 

de 85.000,000 de nuestra 1noneJa. 

El prestigio de la Universidad en particular de al

gunos de sus institutos científicos es universalmente 

reconocido. Así gozan de mucbo renombre el de }
"'

isio

logia dirigido por el profesor Bernardo Hous.sa_y y el 

de Anatomía bajo la dirección del profesor Pedro Be
lou, dos hombres de ciencia de alta reputación. 

Pero trate,nos de un departan1ento menos distante de 

mi escasa competencia. La F acuitad de Filosofía � 
Letras comprende los siguientes institutos científicos: 
de Investigación Histórica, de FilologÍ�, de P sicolo

g:a Experimental, Je Literatura Argentina, de Histo

ria Antigua y �edieval, de Didáctica, de }
"'

ilosofía, 

de Historia del Arte, de Biolog_ía, de Estudios F ran

ceses, de Literaturas Clásicas; de Cultura Latino

Americana, de Estuclios Germánicos. 

Desempeña a la fecl�a el decanato de esta F acuitad 

el profeso� de Historia doctor Emilio R·avignani. El 
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y el profesor A]berini, de quien me ocuparé en segui

da más detenidamente, se hallan e mpeñados en dotar 

a la F acuitad de un nuevo edificio que a juzg:tr por 

los planos ·que me mostraron, será la última pa1abra en 

su género. Para una F acuitad de Filosofía no he visto 

u�da ,nás completo en Estados U nidos y probablemen
te no lo hay en Europa.

Los trabajos del Instituto de Filosofía, junto con 

los del departamento correspondiente de la Universi

dad de La Plata, han conducido a que ambas univer

sidades no sólo marchen a la cabeza de los estudios 

filosóficos en la América Hispana sino que los hayan 

hecho florecer. En las demás universidades del país se

cultivan también con dedicación estas disciplinas. El

doctor Coriolano Alberini ha sido un gran propulsor 

de ellas. Profesor de asignaturas filosóficas en ambas 

universidades, ex decano de la F acuitad durante varios 

períodos, es director actualmente del Instituto y des

empeña además el cargo de Vice-Rector de la U ni

versi dad de Buenos Aires. Ha escrito un estudio so-

bre "La Filosofía alemana en la Argentinal"> que ha 
sido traducido al alemán. Si bien 'de reducidas dimen-

siones es un trabajo llevado a c�bo con originalidad 

y juicios propios y que contiene más de lo que el titu

lo indica porque anota muchos rasgos relativos a la cul

tura general y filosófica de la Argentina. La filosofía 

argentina se ha visto enaltecida en el presente siglo 

por la obra del eminente doctor Alejandro Korn, pro

f eaor de la Universidad de La Plata, cuyos libros ha 
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publicado este instituto en una edición magn;fica. A 
la fecha se Jestaca por su brillante y variada labor 
filosófica el profesor doctor Francisco Romero. Es el 
alma y Director de la Biblioteca Filosófica que está 
dando a lu2 la Editorial Losada y que significa el m�s 
notable esf ue1·20 realizado hasta ahora en este orden 
de estudios en la América Latina. El profesor Ron1ero 
es autor de fervorosos ensayos sobre Alejandro Korn, 
de una F i l o s o f i a d e l a P e r s o n a y de una 
L Ó g i c a  escrita en colaboración cou Eugenio Puccia
reJli. Habría que nombrar además, en esta enumera
ción de valores de la filosofía suscinta y además se
guramente incompleta a Carlos Astrada autor de 
Idealism o f e n o m e no l óg i c o  y m e t a fí s i c a
ex.i s  t e n  c i a 1 , Alfredo F ranceschi,autor de un En
a a y o so bre la t e o rí a  de l c o n o c i m i e nto , 
Angel Vassallo que acaba de dar a la publicidad 
N u e v o s p r o 1 e g Ó m o n o s a l a m e t a f Í s i c a, a 
Luis Juan Guerrero. 

No puedo dejar de recordar aquí la labor filosófica 
tan apreciable que está llevando a cabo el doctor 
Rieseri F rondisi en la Universidad de T ucumán. 

También los estudios de sociología han alcan2ado 
aingular florecimiento en 1as Universidades argentinas 
que las coloca asi 1nismo en este género de preocupacio
ne.! científicas entre las primeras del continente. Da 
testimonio de ello la reciente fundación del Instituto 
de Sociología de la Universidad de Buenos Aires en 
cuya inauguración pronunció un conceptuoso discurso 
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su Director
,, 

profesor del ramo
7 

y Presidente de la 

Academia Nacional A1·gentina de la Historia, el emi

nente historiador doctor Ricardo Levene. Comprueban 
además lo recién dicho los trabajos que ef ectÚan en la 
Universidad de Córdoba los doctores Raúl Ürga:z. Y
Alfredo Poviña. 

* * *

El doctor Alberini es asimismo Rector del Insti

tuto Libre de Segunda Enseñanza, que no obstante ser 
establecimiento particular

,, 
funciona bajo el patrocinio 

de la Universidad de Buenos Aires. De manera que 

ésta tiene, como si dijéramos bajo su dependencia, dos 
colegios secundarios. Los estudios e :1 estos estableci
mientos d uran seis años mientras que en los demás co

legios nacionales duran sólo cinco. Los alun1nos de· 

ellos que han rendido satisf acto.cia n1ente las pruebas del 

último curso pueden ingresar a In Universidad sin ser

sometidos a examen de admisión, requisito porque tie

nen que pasar los alumnos de los colegios corrientes. 
En un año más el Instituto entera medio siglo de 
existencia. Es un plantel de - tipo :tristocrático o, si se 

quiere, muy burgués, por la inevitable selección que 

efectúan los elevados derechos de matricula que se pa
gan. Para los alumnos del primer año ascienden a cin
cuenta nacionales mensuales y para los del sexto n se
tenta y cinco. Los de los cursos intermedios abonan 
sumas que oscilan entre una y otra cifra. 

Invitado por el doctor Alberini visité el Instituto 
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una rnañana. Se halla situado en la calle de Libertad, 
no lejos de la P] aza La valle y del Teatro Colón. Ocu
pa un edificio de seis pisos y cuenta con excelentes ins
talaciones: buenas salas de clases

,, 
gabinetes de cien

cias, gabinetes de dibujo, salón de actos, biblioteca. 
Pero adolece de los inconvenientes propios de un esta
blecimiento instalado en un lugar céntrico de una gran 
ciudad: falta de espacios libre� para las e::xpa�siones de 
la muchachada. 

Por lo que me han dicho, los colegios secundarios 
argentinos sufren de la perturbadora influencia de la 
política en el nombramiento de sus profesores. 

Terminada la visita el doctor Alberini me llevó a 
almorzar a La· Cabaña. Es este un restaurante muy 
nombrado al cual deben concurrir en parti-cular extran
jeros atraídos por cierto exotismo y los aficionados a 
las comidas pantagruélicas. Por supuesto que propia
mente no era este nuestro caso. No se dilata el restau
rante. en una gran sala de amplios ventanales. Ocupa 
una serie de piezas de regulares di tnensiones con ligeras 
Jiferencias de nivel en el piso y pintadas o decoradas 
en tonos obscuros·. Tiene algo del aire de un clásico 
e5tablecimiento alemán, a darle cuyo caráctet contri
buyen los emblemas y t1.·of eos de caza mayor y menor 
qu� lo adornan. Lo encontramos lleno de gente. Sirven 
unos platos que, si bien de&tinados a una sola persona 
parecen capaces de aplacar el bambre a familias ente
ras. Entre ellos llama ]� atención la p a r r i 11 ad a que 
e.s por lo que se ve la especialidad de 1a casa. Se· trae 

2 
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a la mesa, para que en ningún momento pierdas-u calor, 

en una fuente o escudilla sobre un braserito y contiene 

jugoso y fragante cuanto de sabroso se puede sacar de 

la carne de los animales: trozos de lomo, de costillas, 

riñones, cri�dillas, lenguas, salchichas, morci_llas. 

-Este restaurante tiene todas las hechuras de ser

más para g o u r m an d s que para filósofos, le dije en 

broma a Alberini. 

-No crea, me contestó riéndose. Desde luego los

filósofos deben sentirse bien donde les toque. Por otra 

parte, por lo que a mi respecta, ceno p oco o nada, pero 

me gusta com er bien. En la Argentina llaman cena a 

nuestra comida y comida a nuestro almuerzo. 
En efecto, haciendo honor a lo que acababa de de

cir,comÍa mi amigo con un sano ap etito, sin dejar por 

_esto de charlar. Es u n  charlador vivaz e interesante. 

Hablamos de fi losofía y filó.'iofos. Muy ilustrado y p e

netrado de la seriedad con q ue se deben abordar los 

estudios fi.losóficos y científicos, el doctor Alberini se 

muestra para apreciar a ]os hombres, de..;conten tadizo, 
exigente y severo en sus juicios. 

Después de aln1uer20 fuimos a dar un paseo en auto 

por el Parque de Palermo, tan lleno de hermos os nio

nutnentos, entre los que sob 1 esale el obseq uiado por la 

colonia española con ocasión del Centenario. Pasamos 

en seguida a la Avenida Costanera. El día era lluv,o

so. La bruma cerraba el bori2onte. El río, de aguas 

agitadas y barrosas, color de té c on lecbe, parecía más 
bien un mar enbravecido. Las olns espumantes saltaban
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sobre los pretiles de la avenida. Anduvimos cuadras 

de cuadras. Nos acercamos al p uerto, muy en deca

dencia con motivo de la guerra, decadencia que a la

,imple vista no se refleja en la ciudad. Esta se ve 

.1iempre prÓsper3, activa y e·n febril· movimiento. En el 

extremo de la costanera se alza un bello monumento 

en homenaje a la lvladre Patria. Por delante de un 

bajo muro semicircular, rico de relieves, se presenta 

de pie, como figura centr�l, la reina genial, Isabel la 

Católica. Figuras secundarias la acon1pañan a uno y 

otro lado y por delante, de hinojos ante e_lla, Cristóbal 

Colón, recibiendo sus concesiones. Es la fe de bautis

mo del mundo ibero americano esculpida en piedra . • 

* * *

Muy conocido en los c;rculos intelectuales de Chile 

e.1 el señor Antonio Aita, escritor, ensayista y critico 

liter-ario. F ué el entusiasta or gánizad or de la Ex posi

ción del _Libro Argenti�10 q ue trajo el año próximo 

pasado a nuestro país y luego ] levó a Lima. Dictó tam

bién entre nosotros interesan·tes conferencias. He ido 

a �·erlo en su despacho de J a Comisión de Cooperación 

Intelectual, de que e·s tan diligente secretario. ¡Qué 

meritoria labor realiza nqui! Se encuentra a la fecha 

empeñado en dar a luz como obra de la Comi..,ión de 

Cooperación, un volumen que se titulará L a  Am é r i -

e a La ti n a  y E u r o p a y para el cual ha pedido 

la colaboración de persona lid ndes intelectuales ameri

cana.1 tales como Ricardo Rojas, de la Argentina, Car-
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los V az F erreira, del Uruguay, Antonio Caso, Je 

Méjico, etc. En él se dilucidarán las relaciones de la 

civilización .hispanoamericana. al frente de la civili2a

ción europea. Por lo que he podido deducir de mi con

versación con el doctor Aita en más de una página Je 

ese libro se afir.mará la llegada a la rna:roridad de la 

civilización latinoamericana. Sin desconocer las venta

jas del intercambio con el Viejo Mundo, ni lo que le 

debemos ni tampoco que tengamos en este continente 

mucho que aprender todav;a,-proceso de aprendizaje, 

por otra parte, que para nadie termina jamás,-la 

América Latina afirmará a través de sus voceros que 

le han crecido ya las alas para volar por s; misma en 

las esferas de la cultura. 

* * *

Instalado en un e dificio moderno mu_y adecuado se 

encuentra el Museo de Bellas Artes, en Palermo, en 

la Avenida Alvear. Al frente, al otro lado de la cal

zada, sobre una eminencia natural del terreuo, se le• 

vanta el grandioso monumento al General Mitre. Sin 

poder comparar.1e con los similares Je las grandes c a

pitales europeas ni con el Metropolitano de Nueva 

York, el Museo bonaerense es hastante rico en cua

dros y esculturas argentinas y �:xtranjeras. 

Invitado por mi amigo el doctor Ricardo Leven� be 

visitado el Cabildo de Buenos Aires y disfrutado de 
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aua sabias informaciones. Este edilicio, cel monumento 

máa importante de la arquitectura colonial de Buenos 

Aires> ha sido restaurado recientemente por la Comi

sión Nacional de Museos y de Monumentos y Luga

res Históricos, cuyo Presidente es e l  propio doctor 

Levene, que ba puesto al serv icio de este designio toda 

su alma de patrio ta y de historiador. La inaugura

ci ón tuvo lugnr sólo en oct ubre de 19 4 O. Se encuentra 

el edificio en uno de los extremos de la histórica y e.!

paciosa Plaza de Mayo, de forma rectangular. Es en 

el extremo que podríamos lla mar del sur, y al frente,

por el otro lado, al término del eje más largo del rec

tángulo, se halla la Casa Rosada. Los Ímpe tua del 

progr e.10 de la metró poli le rebanaron tres arco.t por el 

lado derecho para dar lugar a la Avenida de Mayo y 
otros tres al lado izquierdo a lin de nbrir la Diagonal 

Juli o A. Roca aun inconclu .. a; pero ha sido posible 

restaurar en lo esencial la casa de tradiciones insupe

rable.1. Ahí está entre los edilicios modernos y altos que

la flanqu ean, vertiendo la blancura de su fachada de 

Jos pisos sobre la plaza glorio.1a y con las líneas no

bles y sencillas con que fuera construida a princi pío., 

del siglo XVIII. Cinco arcos anuncian ei portal del 

primer piso que corresponden a otras tantas ventanas 

del .!egundo. • Al medio,· por encima de todo, una torre

de dos cuerpo., que sustenta la misma campana que en

hora, ,uprema·• convocara a los patriota.! a loa sacrifi

cios de la libertad. El conjunto parece resumar un pa

aaclo venerable que "e Tolcara .,obre la mundanería de 
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lo actual. Penetrarnos e.µ el palacio y lo venerable J 

austero se acentúa. En el port::il cuelgan del cielo los 

toscos faroles qu-e en su tiempo con sus luces de velas, 

más que para. alumbrar, servían de testimonio de su 

existencia. Contemplamos las -ventanas de pesadas rejas 

que no fueron atravesadas por los suspiros de coloquios 

amorosos sino por el verbo apasionado de goberuantes 

y revolucionarios. Pisamos sobre ladrillos rojos y entre 

albas paredes enjalbegadas de cal. Nos encontra1nos 

en la Sala de los Virreyes guarnecida de retratos de 

estos personajes y guardadora del tesoro de objetos re

cordatorios de las invasiones inglesas de· 1806 y

18 O 7 y del estupendo triunfo o btenido por los criollos 

porteños sobre los invasores. Más allá la Sala Capi

tular, con estrado, mesa y dosel, y arriba del sillón 

presidenc_ial el escudo original de Buenos Aires tal todo 

como se hallaba en 181 O. En esta sala prestaron jura

mento el 25 de mayo los miembros del Primer Go

bierno Nacional. Por último vimos la sala llamada 

de este Gobierno, del Primer Gobierno Patrio, en cu

yo fonda se despliega un magnífico cuadro al óleo que 

ocupa casi toda la pared, obra de nuestro celebrado 

artista F ra:y Pedro Sub�rcase:iux y que representa el 

Cabildo abierto del 22 de mayo 7 premonitorio del 

movimiento que floreció plenamente tres días después. 

Me despedí del doctor Levene agradeciéndole esta

saludable inmersión en las aguas de uno de los mejores 

capítulos de la historia americana. 



Peregrinaje de un univcrsúarúJ 285 

El Mu.!eo Histórico Nacional, situado en la Plaza 

Lizama, aunque no ocupa una casa consagrada por el 

tiempo, es naturalmente más 1·ico y más completo que el 

que aca bamos de conocer. Me guiaron gentiln1ente en . 

mi visita el Director doctor Alejo B. González Ga
raño y el Subdirector doctor Mario Belgrano., dos 

cultisimas personalidades dedicadas con devoción voca

cional a los estud�os relativos a la historia de su pais. 
Cuenta el Museo con unos pocos restos de la época 

de la conquista. pero organizada mente e1n pie:za en ver

dad con la de la ·colonia, sobre la cual tiene su Sala 

Colonial. Los dernás principales departamentos los far- -
man las Salas 2 5 de 1\1..a_yo, de San Martin, de la 
Organización Nacional, de Rozas, de las Banderas. 

Debernos agregar toda vi a el dormitorio de San Mnrtin. 

No l1ay para qué decir que la iconografía del liber

tador es riquísima; pero tan1bién lo es ln del tirano Ro
zas. Se sabe que el color rojo era el emblemático de 

Rozas. En su sala se ven innumerables cintas y lazos 

encarnados que, sinceramente o por temor al amo, -se 
llevaban en aquel tiempo con la feroz divisa de «Mue

ran los inmundos y salvajes unitarios:». En la misma

sala se halJa una apreciable cantidad de retratos, e.�

tampás y recuerdos relativos al f arnoso caudillo Fa

cundo Quiroga, que tan bien n1erecido se tiene el dic

tndo de f acincroso. 
En este Museo hemos encontrado asin1is1.no bellas 
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telas de Pedro Subercaseaux, como ser cEl Abrazo 

de Maipúl,, el .Himno Nacional Argentino, ejecutado 

en el salón de doña Mariquita Sánchez ele Thompson, 

"I un retrato de Mariano Moreno. 

* * *

Los Presidentes Mitre y Sarmiento ban sido obje

to de sendos museos particulares. 

i\l terminar en 1868 su período de Pre.,idente de 
la República el General Mitre se hallaba tan pobre 

como cuando lo bab;a comenzado. No ten;a más ri
quezas que su.! libros a que consagrara SU-' ahorros Y

su predilección. Carecía de una casa de su propiedad. 

Por suscripción popular se le ob sequió la en que pa

sara a vivir y donde permaneció hasta su f allecimien

to a edad provecta a fines del siglo. Es la que se ha11a 

ahora convertida en el museo del ilustre prócer. La 
casa situada en la calle de San Mart;o en pleno cen
tro comercial, es una vieja mansión solariega de senci-

110 ª"Pe�to. Consta de un solo piso hacia la cal le Y 

de dos en el interior. Conf orn1e a su dispo�ición de 

casa colonial atravesando el pasadizo de la entrada se 

penetra al primer patio. Como era frecuente en cnsa.s 
santiaguinas de hace algunos decenios se ha] la prote
gido por un techo de vidrio. Las paredes están cu

biertas de coronas y placas de metal
7 

las más de ella.5 
testimonio de homenaje.! r�ndidos en vida de Mitre. 

Hacia el fondo del patio, sobre un pequeño pedestal, 
como ge n i u s 1 o c  i , una estatua en bronce de porte 
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natural de don Bartolomé, en traje civil, y coa toda 

su prestanc;a de hombre ·bueno. Debe conservar la 

tranquila apostura c on que se paseaba Mitre en Bue

.nos Aires, como cualquier ciudadano, aun siendo Pre

sidente, según en carta decía el mismo. Luego en el 

primer y segundo piso vienen las habitaciones tal cual

queclaron al tiempo del deceso del grande hombre: sa

lones, come dores, escritorios, biblioteca, �ala de billar, 

etc. Nada ha cambiado en el dormitorio en que fa

lleció. En su mesa de noche y en rnesi tas vecina,li hay 
libros que seguramente l:iojeara en sus último .. díaa. 

No cabe sino tributar férvida admiración a la gran

de y múltiple personalidad de Mitre. Sabido es que 

fuera eminente estadista, n1.ilitar glorioso y uno de lo.,

primeros l1istorindores Je América. Su H i & t o  ri a d e

B e l g r a n o y su H i s t o r i a d e S a ñ M a r t Í n 

son obras fundamentales en la materia. Pero todo esto,

con ser mucho, no agota las excelencias de su espíritu.

F ué un hombre d� letra� en la más alta acepción del

concepto. Su vasta i lu tración le permitió traducir la

Divina Comedia y las Odas de Horacio en ver.so& 

castellanos. El amo r a los libros constituyó una gran 

pasión de .,;u vida. Buena copia de su correspondencia

está Íurmada por cartas cambiadas con escritores sobre

asuntos literarios y corresponsales qu e  le enviaban li

bros. A.,; se carteaba con sus grandes amigos de Chile:

Bnrro.� Arana, La &tarria. Vicuña Mack.enna, Ambro

sio Montt y, en arios po&teriore.!, ademá.1 Medina y
Eduardo de la Barra. Durante la guerra del Para-



1388 Atenea 

guay, siendo general en jefe de. los ejércitos de las 
tres naciones aliadas, continuó, al frente del enemigo, 
manteniendo su correspondencia literaria y encargan
do y recibiendo libros. En algunas carpetas del Mu
seo hay facturas de libros recibidos de Inglaterra en 

\ 

esos graves· momentos. No ·es de extrañar, pues, que 
su biblioteca, uno de los mejores departamentos del 
Museo, sea riquísima. Consta de más de 40,000 vo
lúmenes, en que predomin�n las obras de historia ame-
ricana, muchas de autores chilenos, y de filología 
americana. Se asegura que su propietario no babia de
jado de leer ninguno. Mitre f ué también un gran �ló
logo. Su estudio titulado ce Catálogo razonado de las 
lenguas americanasJ> es, según los entendidos

7 
un traba- • 

jo Único en Sud-América e insuperado hasta 1a fecha. 
Digamos todavía que Slf devoción a los estudios 

históricos y geográficos llevó al infatigable general a 
otras actividades afines. F ormÓ una maguiÍica colección 
de mapas, se dedicó a los estudios matemáticos y reu
nió un rico monetario. Los mapns

7 
las monedas y me

dallas tiguran entre las piezas más interesantes del 
Museo 

lQué excepcional armonra de espiritu muestra Mi
tre:, en que se combinan f acuitarles ingénitas extraor
dinarias con el afán nunca fatigado de perf eccionarlasI 
lQué ejemplo perennel Pueda que con él vaya disminu
yendo la fauna siempre numerosa de los políticos que 
sin discernimiento, abominan de] intelectual y de lol 
libros. 



Peregrinaje de un un11•f;rS1.·tan·o 239 

Nadie ignora que Sarmiento unió también a su con

dición Je gran político las de eminente hombre de le

tras, y de formidable polemista. Su Fa c u ndo goza

justamente de fama , universal como ·una de ] as obras 

más originales y características de la literatura hispa

noamericana. En �u Museo se encuentra una vitrina 

dedicada exclusivamente a este libro, donde figuran 

las primeras ediciones, autógrafos y documentos rela

cionados con él. Sin ser militar de profesión, Sar

miento debió igualmente empuñar las armas y revestir 

la casaca guerrera en alguna ocasión. Se conserva en 

el Museo el uniforme que usara. 

No ocupa eJ Museo una que fuera casa-habitación

del ·prócer; pero se ha tratado de dar carácter Íntimo a

algunas de sus secciones aprovechando los muebles

que le pertenecieron. En una vi tri na se conserva una 
frazada o manta tejida especialmente para Sarmiento 

por su madre a la edad de. 83 años y con la co

rrespondiente dedicatoria bordada en la tela. 

¡Cómo abundan los recuerdos de Cbilel Hay re-. 

tratos de don Manuel Montt, de Lastarria, de Vi

cuña Mackenna, de Guillerno Malta > y ejemplares de 

las numerosas publicaciones dadas a luz en Cl1ile por 

la pluma ágil y ardorosa del valiente proscrito. 

Y sin querer por nada sentar plaza de dómine,

queda otro paradigma para los políticos adocenados.

* :j: * 

Ha venido a vernos el doctor Antonio Sagarna e 
invitados por él y su señora hemos almor2ado n1i seño-
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ra y yo en _el Jockey Club. Estaban además el doc
tor Ricardo Levene y . .señora y algunos escri tore.9,
profesores y artistas.

Mi amistad con el doctor Sagarna data del tiempo 
en que él era Ministro de Instrucción Pública del
Presidente Marcelo de Alvear. allá por el año de
1925. Fué un largo Ministerio que ha dejado el cla
ro recuerdo de una administración pura y • de una di
rección discreta y progresista de la educación nacio
nal. Asim1smo ha perdurado la impresión del atinado
acierto con que procedió el doctor Sagarna en su in
tervención en la Universidad de Córdoba, con oca
sión de las perturbaciones de 19 2 3 ya mencionadas. 
Actualmente el doctor Sagarna ocupa un sillón de
Ministro en la Corte Su prema. 

El _año primeramente indicado estábamoiE en Bue
nos Aire� unos cuantos chilenos para asistir a congre
sos cienbÍicos o en cumplimiento de comisiones de es
tudio. El Ministro Sagarna nos hi20 objeto de las má., 
delicadas atenciones y ha y que tener presente que no 
existía entre nosotros ningún anterior vínculo personnl.
En la actitud del doctor Sagarna había el movimien
to de un hombre de Estado generoBo, de alma abier
ta, la espontaneidad de un espíritu naturalmente afec
tivo que &ab;a verter sus sentimi�nto• en un cauce 
americanista y de confraternidad chileno-argentina. 

Me llevó en su auto de Bueno• Aires a La Plata 1 
el doctor Juan B. Cassani, -decano de la F acuitad Je
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Humanidades y Ciencias de la Educación de la U ni

versidad platense, profesor ele Legislación Escolar en 

éJta y director de escu elas normales de la República. 

Anduvirnos poco menos de una hora por una buena 

carretera. A ambos lados terrenos planos bien explo

tados. Buen número de quintas el.onde se cultivan las 

flores que se van a vender a Buenos Aires. El doctor 

Cassani es de palabra iuteljgente y simpática. Me

dijo que se hallaba empeñado en bacec estudios sobre 

personalidades significativas en la educación �merica
na, entre ellas de don V alent;n Letelier. 

La Plata es una ciudad- jardín. Hermosos palacios 
se destacan nquí o ;,]lá; pero su fisonomía caracterÍs

tic� .�e la dan sus calles anchas orladas ele árboles, no 

tan frondoso$ corno los de Mendo2a, sus plazas y sus 

p:1rc¡ues. En medio ele ell a y distribuida en los aleda

ños nemorosos señorea la Universidad. Dado el ritmo 
de stH nctivi dad es 1 cuando la pátina de l tiempo baya 

puesto sobre sus flamantes edificios su signo venerable 
tendrá la noble aureola de Oxf ord. 

El Presidente o Rector de la Universidad, doctor 

Ju:in Carlos Réborn, profesor, jurisconsulto y publi
cista de nota, n1e recibió con amabilidad finísima. -�1-

murcé con él y una decena de pcofesores más en el Jo

ckey Club de la localidad. La cbarla f ué mu_y ani
maJa y versó principal mente sobre organización y

asuntos universitarios. 
L:i U ni ver5i clád lleva treinta y -'cis años de vida. 

iQué aiios tan fructíf erosl Se señala como su funda-
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dor al ilu_st�e doctor J oaquÍn V. González. El Presi

dente es elegido por la Asamblea General de Profe

sores y dura tres años en el cargo. Esta asamblea 

viene a ser sen1ejante a los claustros plenos de las 

universidades chilenas. El Presidente, junto con los 

Directores de Institutos, los Decanos de las F acul

tades y un profesor elegido por cada cuerpo docente 

integran el Consejo Superior, al que corresponde la 

suprema dirección de la Casa de Estudios. La admi

nistración de las F acultacles está en manos de los deca-' 

nos ;t de los respectivos consejos académico�. Los de

canos, vice-decanos y delegados al Consejo Superior 

son ele,gidos por una Asamblea f o;mada por todos los 

profesores titulares, suplentes, adjuntos y extraordina

rios de la respectiva F acuitad y un número de repre

sentantes de _los alumnos equivalente a la mitad del de 

profesores. Estos son design ados por los• centros estu
diantiles correspondientes. Indica esta prerrogativa 
toda la intervención que corresponde a los alumnos en 
los cuerpos directivos de la Universidad. 

Las Facultades son: de Ciencias J uridiacs y Socia
les, de Humanidades y Ciencias de la Educación, de
Ciencias Médicas, ele Medicina Ve ter inaria, Je
�iencias Físico-Matemáticas, de Qui mica y F arm�
c1a y Agronomía. 

El presupuest • • • • d • d . 0 un1vers1tar10 asc1en e aproxima a-
mente a cinco tn '11 J· d 

• 
} 1 Ones y me 10 e pesos nac1ona es 

argentinos} o sea, ' • II J mas o menos a cuarenta u11 ones e 
nuestra moneda. 
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Tomando en cuentá el conjunto de los establecimien

tos anexos a la Universidad el número total de alum

nos bordea los 10,000. Todos pagan derechos de ma

trícula y hay establecidas ex.enciones a favor de los 
que comprueben ser acreedores a tal franquicia. Al 

estudiante que no haya pagado en junio la primera 

cuota de sus derechos arancelario.s se le cancela la 

matrícula. Los atrasados en el pago de. las cuotas pos

teriores sufren un recargo de un diez por ciento. Pen- • 
sé cuan conveniente. fuera que nuestros muchachos su

pieran es to. 
Corno asimisn10 que para los ef cctos de la atención 

médica y de otros servicios semejantes existe una C< Aso

ciación de ayuda social para e.<>tudiantes universitarios• 
a cuyo fondo Jeben contribuir los alumnos con seis 

pesos anuales, o sea, con cuarenta y cinco pesos de 
nuestra moneda aproximadamente. 

Después de almuerzo v1s1tamos algunos departa

mentos de la institució n. Posee Institutos perfectamente 
instalados de Fisica, Quimica, Ingeniería, Psicologia 

Experimental, a cuyo .Director, el i lust-rado doctor 

.A..lfredo D. C�lcagno conocía desde viajes anteriores. 
En el <le Hidráulica estaban empeña dos en hacer una 

especie de maq u e  t t e  del lecbo del r�o Tuouy�n, 
para llevar a cabo experimentos, previos a un antepro

yecto, sobre una represa c1ue el gobierno de Cuyo 

piensa ejecutar en él. Este trabajo ha sido encomen

dado por dicho gobierno y comprueba la confianza que 
inspi1·an los Institutos de la Universidad. 
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El Museo de Historia Natural e-le La Plata es uno 

de los mejores no solo de la A.mérica sino del mundo 

entero. Se ve que su Director el doctor J oaqu�n F ren

guel\i se consagra a él coq devoción de sabio. 
L:1 Biblioteca Central es magnífica. Ocupa uno de

los edificios de mis reciente teminación de la U niver

sidad y en todo sentido tiene poco o uada que envidiar·

a las mejores de las universidades norteamericanas. 

Hay salas especiales consagradas a honrar la memo

ria de los maestros inolvidables J oaquÍn V. González

y Alejandro Korn. Contienen sus lihros y muebles 

que fueron de su uso personal. Cuenta la Biblioteca

con unos 150 mil volún1eues. Su director, director

muy eficiente y entusiasta, es el conocido y b.ien repu

tado historiador > hombre de letr�s y profesor doctor

Alb erto Palcos. 

Pude admirar la Escuela de Bellas Arte.'-, insta

lada en una espaciosa ala del edificio de la Biblio

teca. Por las numerosas y bien escogidas reproduccio

nes que adornan las salas se siente el visitante en me ... 

dio de un ambiente de belleza. Los alum.nos trabajan 

sirviéndose de modelos del natural, entre los cuales, 

por lo que se veía, había habido mujeres desnudas.
Detalle que da la nota de hasta qué punto libe e de

prejuicios se estima el arte e11 esta universidad. Algu

no.1 trabajo.!· de dibujo y pintura de los estudiantes me 
parecieron de real mérito. Cuadros al óleo debidos al 

pincel del Director señor Ernesto Riccio pueden seña
larse como obras de un verdadero artista. 
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Andando por las propiedades universitarias divisa

mos los campos ele juegos · y deportes en que una mu

chachada sana, bajo un sol de luz espléndida y tibio 

de calor, se dedicaba en esos momentos a los ejerc1c1os 

corporales. 

La Universidad posee todavía, entre otras cosas, un 

Observatorio Astronómico, un CoJegio N acion31 de 

Segunda Enseñanza, un Colegio Secundario para ni

ñas, una Escuela Práctica de Agricultura y Ganade

ría, una Escuela para Visitadoras de Higiene Social. 

La labor que lleva a cabo la Universidad en mate

ria de publicaciones es enorme y se realiza dentro de 

la más atinada orientación. Casi cada facultad da a luz 

periódicamente su revista o anales. Nos ha sido dado 
apreciar particularmente la espléndida revista «Huma
nidades>. En magníficas ediciones se ban venido pu

blicando las obras comple.:as· de Alejandro Korn y 
Joaquín V. González. Recientemente; ha saliJo a la 

publicidad una nueva edición del « Dogmn Socialista:o 

de Esteban EcheverrÍa. 

La Universidad cumple bien con su lema de Pr o 

Sc i en t ia e t  Pat ria.· Por el cultivo de .las cien

cia., su labor reviste caracteres ecuménicos. La presen
cia de la patria en su aln1a marca rumbo al servicio 
ele los intereses nacionales. 

Como las dernás universidades argentinas, la de La 
Plata .se desenvuelve en una espiral de actividades 
armoniosas. Con los cursos de agricultura, • materias
técnicas e industriales, que no descuida, vueica su aten-

J 
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ción sobre las fuerzas nutricias de la tierra. Luego, 

después de preocuparse en forma eficiente de la prepa

ración para las carreras liberales, asciende a las es

peculaciones desinteresadas, ofrece a los estudiosos los 

grados del doctorado, y concluye por o�ciar �n los al

tares cumbres de la filosofía, las letras y las bellas ar

tes. 

¿Pueden significar mis palabras que nada quedar;a

por hacer en las universidades argentinas? ¡Qué ce

guera interpretarlas de esta suerte� Cada día trae nue

va& urgencias. Los vigías y pi lotos universitarios vi

ven con la vista y la voluntad en tensión -escrutando 

los problema.! e incitaciones del presente para ir arro

jando soluciones y creaciones en la busca siempre ilu

sionnda de algo mejor. 

* * *

1. 0 ele Mayo en Buenos Aires. Celebración del 

Día del Trabajo, celebración que consiste en la sus

peusión de toda actividad. El comercio cerrado; no 

circulan ni tranvías ni Ómnibus ni carruajes colectivos. 

Destacados aquí y allá policías de a pie. y Je a caba

llo. Buenos Aires., bajo un sol rnngníÍico, con pocn 

gente en las calles, parece una ciudad abandonadn Y

en fin de cuaresma. El orden no puede ser m�s per

fecto. 

Pero después de mediodía empiezan a resonnr 1os

altoparlantes colocados en la din.gonal F. oque Sáeuz

Peña y calles y avenidas vecinas. Pasadas las tres uua 
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multitud tranquila va llenando la diagonal. En ésta, 
esquina de Bartolomé ]\.,1.itre, i ba tener lugar a la caí
da ele la tarde la asamblea a que había convocado 
el partido socialista, acto ritual indispensable de pro
paganda e interpretativo de la significación del D;a. 
Los altoparlantes lanzan a intervalos su mensaje: « Viva

el 1. 0 de Mayo
,, gritan

,, 
viva el partido socialista; 

viva la semana de cuarenta horas; viva la democracia, 
abajo los gobiernos totalitarios; mueran los tiranos». 
A estas palabras siguen los acordes de la Marsellesa 
J ele otros himnos marciales. La muchedumbre, no 
muy densa, lo escucha todo en silencio. Son fieles que 
ban acudido a una función de su religión a reconfortar 
,us esperanzas. Con ligeros cambios vuelven y vuelvef.-1 
a llenar el espacio las voces de los altoparlantes: <.t Viva 
el 1. 0 de Mayo, viva el partido socialista, vivan las 
reivindica ciones sociales

,, viva el triunfo de la justicia, 
vivan nuestros hermanos l0s trabajadores del interiorl>. 

Esta simple cantilena se repite hasta ia noche. 
En cada intervalo l os acordes de la Marsellesa tor

nan a hacer vibrar el ambiente de la tarde gris. Al 
oírlos, el espíritu, conmovido por las melodías del can
to romántico de Ja libertad, se siente ensombrecido ante 
la tragedia de los tiempos que vivimos y pensamos en 
la desolación de la pobre Francia. ¿Qué -'ois abara las 
que fuisteis nota.e. gloriosas ele un:i den1ocracia triun
fante? ¿Tal vez solo acompaiian1iento en sordina a los 
lamentos de una nación desgarrad.a? Al1J no; hay ah; 
un resorte aplastado, mns no roto. Las creaciones del 
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csp�ritu, cuando encarnan un valor humano, son inmor

tales. Así lo serán -las concepciones de los derechos 

del hombre con que la Francia se ha alumbrado a si

misma y ha iluminado al mundo. En la Marsellesa 

vibra el alma de estas concepciones hecha voces para 

llegar al corazón de la muchedun1bre y llamarlas al 

eterno combate. 

* * * 

La Biblioteca N acion:il ocupa un edificio algo ve

tusto de la call� de Méjico; pero es bastante rica Y

bien organizada. Consta de más de 450 :,
000 volú

menes y su colección de revistas es completísima. La,

recibe sobre todo orden de estudios y de las princi

p ales partes del mundo. Los últimos n(imeros .. --dispo

sición muy bien concebida,- se exhiben en un de

partamento dedicado exclusivamente a ellas en estantes 

no muy altos y con anaqueles inclinados de manera 

que se hace cómoda y fácil Ja consulta. 

El Director es el conocido novelista señor M:irti

nez Zubiría que Íirma con el seudónimo de Hugo 
Wast. 

* * * 

El señor Pedro Antonio Moreno es un escritor que 

se ha consagrado con ardor de ·iluminado a unn noble

idea: la unión de Argentina y Cbi]e .. En años recien

tes lo conocí ea Santiago y efectuaba en nuestra capi 

tal su prop�ganda por medio de un pequeño periódi�o

que él mismo editaba. Acaba de publicar ahora un li-
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bro titulado « Argentina-Chile las provincias unidas

de Sudamérical">, que ha tenido Ja gentileza de tr:ierme

personalmente. 

Excepcional el libro y qué interesante se ve a tra

vés de él  la personalidad de su autor. Su estilo, aunque

a veces poco ceñido, es por lo general claro, dir.ecto
,. 

y no exento de vibraciones cálidas y apasionadas.

Apasionadas por el calor con que se apodera del aBun

to, no porque pierda su serenidad de criterio.

No se puede dudar de la- pureza· de propósitos que

anima al señor Moreno. Al luchar por la Confedera

ción de las Provincias de Sudamérica, dice, nos guía 

sólo el propósito de buscar la defensa Je la digna

vida actual y del porvenir de nuestros pueblos. Por

ello convenceremos de la sinceridad de nuestras aspi

raciones a toda conc iencia ilustrada y sin prejuicios.

AGrrnamos que jamás intentaremos atentar contra nin

gún derecho respetable, y estamos convencidos que con

nuestra acción nunca disminuiremos el bienestar, la fe
licidad, la riqueza ni las ganancias de nadie1> (pág.

67). 
La méduln del alma del señor Moreno está forma

da por un espiritualismo que raya en lo místico. Tal
vez ahí se enc uentra el secreto de la fuer.za que lo 

anima. <r Recordemos ,. expresa, que todo lo puede el

pensamiento del bombre inspirado por Dios2> (pág.

53). ciSólo la providencia podrá salvarnos de estos hu

racanes que nos marean, nos desorientan y nos arrasan. 
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Y o hablo por mis propias convicciones, respetando 

fraternal mente a los que de diversos modos invocan la& 

fuerzas morales que invisible pero permanentemente 

resguardan las vidas de las sociedades humanas. La 

providencia que tantas veces nos ha salvado de cata

clismos inmensos ., que nos - salve ahora por una parte 

de 'la miseria, que amenaza debilitar· y enfermar a 

nuestra raza, y por la otra parte que nos salve de la 

tiranía del vientre sobre el corazón y el cerebro: Je 

la riqueza sin ideal
,, enfermedad mucho más debilitan

te y grave que la pobreza misma, que tantas veces es

robustecida por la austeridad y el espiritualismoi, 

(pág. 67).
Enraizado en su fondo espiritual, como rama flore

cida en robusto tronco, se halla el an-1or a la tradición 

que sustenta nuestro autor. De naturaleza necesaria

mente histórica, la tradición es siempre para el señor 

M.oreno algo que tiene sobre todo �n sentido ideal. CJLn 

tradición, dice, es espíritu puro, es un pensamiento 

fundamenta 1 y trascendente que se cierne por encima 

de toda la sociedn.d a la cual dirige» . . . «Las trn

diciones 6011 conceptos perfectos y durables que deben 

ser revestidos con renovadas f armas materiales� (pág. 
84). ci Cada nación, así como tiene su territorio que 

es su cuerpo, tiene su tradición que es su almalt (pág.
79). Contra lo que pudiera creerse por simple inferen

cia, su concepto espiritualista de la tradición bace que 

el señor M.oreno, junto con abominar Je los demago

gos, abon1ine también de los plutÓcratns y de los bur-
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. gueses. En la página 8 3 se lee: e El burgués es el 
tipo que busca su armonía y Jelicidad corporal sin 
b3cer mal ni bien al prójimo 11 es decir, aislándo�e en 
su egoísmo: :;:ictitud m:1.terialista contraria al de.stino 
beroico del hombre sobre 1a tierra, }r que por lo 

tanto significa ua peligro para el engrandecimiento pa
trio. Las sociedades burguesas van derecho a la escla
�itud tarde o tempranoj). Y en la página 65: e Hay una 

tendencia de mercaderes que qu1s1era organizarnos pu
ramente como expresión ecouómica. Según esta ten
dencia, si nos dejáramos guiar por ella, remediaríamos 
nuestras necesidades ma terih1es; pero adquiriríamos 

pronto la fisonomía de un rebaño algo go¡�do, conducido 
por amos cargados de oro». 

Las tradiciones de Chile y Arg�ntina constituyen 
una serie de eslabones de su unión. Entre esas voces 
de un pasado orientador pocas más preciosas que las 
llamadas por Moreno el Testamento de los Próceres, 
o sea, las doctrinas unificadoras de Mitre, Sarmiento,

Ra,vson, Bernardo ele lrigoyen., Vicente Fidel López,
en la Argentina, Eyzaguirre

,. 
Vicuña Mack.enna

., 
Las

tarria, Ba] maceda
11 

Bulnes, en Cliile. 

Nuestro autor muestra a la vez un sólido criterio 
para abordar los problemas sociales. (tLas incitaciones 
a conquistas sociales irrealizables dice, hacen malgastar 
el tiempo a las inteligencias y las envician presentándo
les esperanzas insensatas, cuyos desvanecimientos .sue
len causar graves retardos e n  los procesos cient;ficos de 
evolución ascendente. Sería una tarea estéril J perni-
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ciosa la nuestra, si no nos afianzáramos en verdades 
ÍirmÍsimas y eminentes, que nadie discute, y si desde 
estas verdades no pasáramos por puentes de férrea 
lógic� a �us consecuencias obligadasl>. (Pág. 65). 

Después de haber hecho comparecer a la historia 
a declarar en favor de su doblemente patriótica tesis, 
Moreno acude al arsenal de las razones económica& 
fundadas en la geografía e intereses comerciales de am
bos países. Argentina y Chile están unidos en una 
linea de l�mite de unos 3, 00 O kilómetros de norte n 
sur. F arman dos secciones de un mismo cuerpo, sepa
radas por el espinazo común de la cordillera. Las zo
nas de Chile y las regiones �ordilleranas argentinas 
de las correspondientes latitudes se completan por las 
diferencias de sus productos. Así ocurrió mi entras no 
se puso término al libre intercambio a través de los 
Andes. Las provincias limítrofes vivían en la mayor 
pro5peridad. Las trabas puestas al comercio por inte
reses egoístas y una política pequeña ha causado ma

le6 incalculables a uno y otro país. Fuerzas indefini
bles impiden que se construyan los ferrocarriles trasan
dinos más necesarios y fáciles o que se concluyan los 
que funcionan a medias, como el de U spallata, por 
ejemplo. La decadencia es notoria en muchas pobla
ciones de Chile y ·en las provincias argentinas del. 
norte, a las que se ha privado de las corrientes vita
les de un comercio intenso. Ambos pueblos sufren por 
este motivo hasta la escasez de alimentación y se hallan 
desnutridos. Esta política ciega y estrecha está tra-
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yendo la dege·neración de la raza. <.t Hace dos años, 

los senadores Palacios y Villaf añe visitaron La Rio

ja y al entrar en horas de clases a una escuela del 

gobierno encontraron a los maestros solos. Como les 

preguntaran por los alumnos fueron informados que 

éstos hab;an salido a pedir limosna para comer, y que 

éste proceder era diario . . . La nación más rica del 

l1ernisferio sur, la que deslumbra al viajero que fran

quea las puertas del P la ta 7 cuando le muestra la nue

va Babilonia, imponente en su lujo, admirable en su 

agilidad., salud y robustez, también guarda en su seno 
la miseria que sonroja, la injusticia que avergüenza:&. 

(Pág. 25-35). 
Los n1ales apuntados los ha l1echo más hondos y 

dolorosos la crisis derivada del estado de guerra en 

que se encuentra el mundo. 

El remedió para ellos se ballar;a en volver a la 

cordillera libre, que permita la acción complementaria 

y reciproca de una vertiente sobre otra. 
Pero Moreno no s e  contenta con esto. Propugna 

la unión completa de Chi]e y Argentina. c.tAun cuan

do la Unión Americana pudiera postergarse años, dice, 

la unión de Argentina con Chile habrí� la obligación 

de realizarla hoy mismo1>. (Pág. 4 3). En lugar de vi

vir separadamente como dos e.1tados relativamente pe

queños, Cl1ile y Argentina deben unirse· en unn cr con

federación sagrada:&, para formar una sola gran nación 

de más de veinte millones de habitantes, una nación 

de primera categoría universal>. 
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No entra nuestro autor en detalle sobre la manera 
de llegar a este desiderátum. Hace f alta

7 
porque la 

visión del camino a recorrer no carece de importancia. 
Pero cualesquiera que sean los reparos y objeciones 
que pued�n f ormulársele - y no creemos que s ean 
muchos-tenemos la impresión Je que el señor More
no ha escrito el mejor alegato que haya aparecido 
hasta ahora sobre la unión Je Chile y Argentina, ale
gato en que, &Í bien no prescinde Je los razonamientos 
y argumentos del hombre de estudio

7 
predomina el 

tono cálido del apóstol, con un acento de sinceridad y

desinterés que no cabe desconocer. P or todo ello le 
debemos nuestra admiración y nuestra gratitud. 

* * *

Ha venido a saludarme en nombre de «La Nación� 

uno de sus red�ctores, • el señor Leonidas de V edia. 

Por &upuesto que se trataba de una entrevista. Le ex
presé mis sinceros agradecimientos por el honor que el 
importante diario me dispensaba y, tomando café, char
lamos cordialmente. Le dije en síntesis muchas de las 
cosas que quedan apuntadas en estas notas_. Pero al 
hablar de valores argentinos le agregué dos nombres, 
para mí de la más alta estima: .Ricardo Rojas el ilus
tre poeta, dramaturgo y hombre de letras

7 
y Enriq,_¡e 

Mouchet, psicólogo y médico psiquiatra eminente
7 

am
bos además Ji rectores de .Institutos de la Facultad de 
Filosof�a de la U niversiclad de Buenos Aires, el pri

mero del de Literatura Argentina, y el segundo del 



Perr{Jri11a;'c de un universitario ,.,,,-5 

de Psicología Expecimental, .con lo que a los dos se 

aplica perÍectamente aquella sentencia inglesa de T be 

r ight ma n in the r ight p l a c e .  
Nos extendimos en consideraciones sobre nuestra 

América y la guerra. Estas co;1sideraciones, en parte 
publicadas ya, en parte ampliadas ahora, vienen a 
quedar como sigue: 

No obstante nuestras tribulaciones, dolores y que

rellas gozamos en América de un relatjvo bienestar, Je 

un bienestar que debe ser cosa de ensueño en otras 
pactes del mundo. Su confrontación. con el estado de 

guerra nos acongoja el aln1a. A pesar de nuestras in
satisfacciones, admirables son los progresos que nos es 
dado reconocer en In Argentina, en Chile y en casi 
todos 1os paise_s de la América Hispana. Cuánta ciu
dad bella y populosa; cuántas instituciones de cultura 

Y de bienestar colectivo; cuinta creación esperanzada 
en 1os campos de la ciencia, de las letras, del arte, 
de la educación y de l:, industria. Pese a los e�rores, 
engaños y falacias de una democracia imperfecta, a los 
ignorantes, viciosos y tara dos que son grille tes de la 
sociedad, a las masas de indios que viven casi al _mar
gen de la civilización, al clamor de gente6 explotadas 
0 que carecen de un' m;nimu1n de recursos para man
tenerse bien ,, en una palabra, a justas reivindicacio
nes sociales, que aun subsisten ,, vivimos en régimen 
tolerable de libertad y de respeto al derecho. Los l1is
panoamericanos, conscientes de estos bienes, tememos 
perderlos, senti,nos el llamado de un porvenir supe-
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rior y nos duele que pudiéramos ser interrumpidos en 

nuestra ascensión hacia él; queremos continuar en nues

tras labores de paz y no deseamos la guerra. 

Con mucha cordura no se habla, pues, sino de neu

tralidad en estos países. Pero Lay 1 1as naciones lati

noamericanas, aun las más poderosas
,, 

son débiles com

paradas con los grandes imperios de la tierra. En el 
siglo pasado y a principios de este siglo 'ºs estados 

pequeños vivían amparados por el derecho internacio

nal. Tenemos muchos ejemplos de que ese derecho ha 

sido atropellado en n�estros días. T�os pueblos que hoy 
se sienten desbechos en medio de las ruinas de Var

sovia, de Rotterdam y de Belgrado tampoco querían la 

L 
. -

'l 
, . 

guerra. as naciones pequenas so o estan seguras mien-

tras no caen en el radio de intereses de los poderosos. 

La guerra se va extendiendo cada día a nuevas zonas 

del mundo � la violencia lleva sus estragos por doquie

ra. lQué harán nuestros países el día en que esta11e 

abiertamente el conflicto entre los Estados U nidos Y

Alemania y, como la más pcobable secuela, entre los 

E.1tados Unido.1 y el Japón? En la pasada guerra 

mundial la Argentina y Chile pudieron mantener ga

llardamente su neutralidad. ¿Podrían hacerlo ahora? 

Mi sentir desde luego es que sería de desear que lo 

pudieran. Pero acabamos de ver cómo han cambiado 

las circunstancias mundiales basta hacer imposible el 

mantenimiento de cualquiera neutralidad que no esté 

ampar�da por una situación geográfica favorable o por 

una fuerza &uÍiciente a imponer respeto. La neutrali-
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dad de los países hispanoamericanos tiene que llevar en 

todo caso explícita o impl ícita la afirmación de la 

Doctrina de Monroe. Este postulado es una misma 

cosa �on una neutralidad respetada. Mas surge una 

interrogación, nuevo aspecto de la recién f ormulacla. 

¿Tendrá cada una de estas naciones fuerza suficiente 

para hacer respetar por sÍ sola en su territorio los prin

cipios del monro;smo? Como en la pregunta anterior 

contesto también qut sería de desear que lo pudieran; 

pero nadie ignora que aislaJ::11nente, contra las fuerzas 

abrumadoras Je un imperio totalitario, no lo podrían. 

De aquí, fuera de las razones cultura les y comerciales· 

que lo aconsejan, el imperativo de la unión de nuestras 

repúblicas. Per o hay que superar el estado de mera 

conÍraternidad espir itual en que hemos vivido y llegar 

n ln organización y coordinación de esf uer2os que se 

traduzcan en e�ciente poderío n1ilitar y polftico. ¿Po

dremos realizar con la urgencia de meses, de semanas 
que l os tiempos reclaman, el sueño de Bolívar de la 

Confederación del Nuevo Mundo Ibérico? Ni que 
pensarlo, aunque sea doloroso reconocerlo. Si bien la 

• aspiración subsiste inextinguible, no hemos d�do mayor

cuerpo al ideal en 1nás Je un· siglo. En la empresa ti

tánica es menester contar, pues, con la cooperación se

ñera de la Gran Re pública del Norte, que, practican

do lealmente con la América Latina la política de

buen vecino, ha sabido respetar nuestra autonomía.
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* * *

Frecuentemente-y a quien no-me oprimen el alma 

los horrores de esta guerra. ¿Cómo no sentir, mizando 

la trágica tormenta que sacude al mundo, desconsuelo 

ante el destino del hombre, la Ínseguridnd de las co

sas, la fragilidad e inanidad del progreso? Pero, des

pués de todo, qué otra cosa .mejor podemos bacer que 
trabajar como si cuanto nos rodea, precario como es, y 

nuestras obras, perecederas como son, hubieran de du

rar para siempre? Nuestra condición de seres espiritua

les ofrece la posibilidad de dar un sentido a la vida 

humana que excluye el abatin1iento. No busquemos una 

meta definitiva en una �.xistencia. futura. Los que creen 

en ella llegan, sin embargo, a una de las culminncione.s 

de que vamos a hablar; pero son tantos los que dudan. 

El progreso indefinido es, por otra pax.:te, una letra gi
rada sobre un porvenir incierto. 

Quizás lo que con más seguridad es propio de nues

tro espíritu, aparte de toda idea de progreso y perf ec

ción definitiva, es ir alcan2ando culminaciones, ir ex

presándose en reali2aciones de la mayor intensi�ad. Me 

imagino esto como un asomarse a cuo1b1·es en qi:.e el es

píritu llega por momentos a ser todo lo que pued� ser. 

Encuentro tales momentos de plenitud en el estado de 

amor, en el alma mística que siente a Dios, en l.a con

cepción de ideas nuevas, punto de arranque de elabo

raciones científicas, li tera1.·ias y artísticas, y en el va

lor, en la entereza de ánimo para afrontar sin doblegarse 
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toda clase de adversidades 7 ya provengan de las co&as 

o de los hon1bres. Qué suprema dignidad logra el hom

bre en el valor. Tener valor es hacer de sí mismo un 

universo completo. El esp�ritu que alcanza esas reali

zaciones intensas, esas cul minac.-iones se basta a s; pro

pio. No necesitan ellas de resonancias sociales, espec

taculares, teatrales o históricas para valer. Valen por 

sí solas haciendo el don de su plenitud divina a las

almas en que ban florecido.

* * *

Me asalta el temor de que la anterior proÍesión

de fe pudiera ser considerada demasiado individualista.

Lo es en todo caso en un ,sentido espiritual por entero,

que no exclu_y� ninguno de los dones que el alma de 

rico contenido ;, mejor que otra, puede hacer a los de

más. F arma en cambio un bastión seguro 7 insuperable7 

para guardar fuerzas del espíritu, cosa muy Útil en

tien1pos difíciles. Saben1os aden1ás que en los días de 

nuestra América la luz tiene resplandores de albora

das, Jo que encamina a la e:x.traversión generosa. 

De regreso 

Numerosos an1igos argentinos y chilenos fueron a

despedirnos n la Estación del Retiro. Colmaron a mi 

.señora de flores y bombones. Con pena nos despedimos

dt.' amigos tan excelentes � de Buenos Aires. 
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Tiempo magnífico. Otra vez la pampa i_nmensa. De 

distancia en distancia avestr uces en grupos con sus cuer

pos globales como sopladores, cuyos mangos serian las 

largas piernas. Las ruedas a�padas de los molinos de 

viento nos saludaban al pasar. 

Salimos de Mendoza, rumbo a· la· cordillera, a las 

ocho de la mañana, con bello tiempo, y llegamos a 

U spallata a las diez y media. Después de U spallata 

e�pe2Ó a nevar. ?lumitas leves caían sobre el parabrisa 

del auto. En Punta de Vacas la hondonada y los em

pinados cerros circundantes estaban totalmente cubier

tos. Blancura, blancura de cristal en polvo por tocios 

lados, y f rio. Arriba un cielo algodonado y el con

junto como una doble concha gigantesca que nos ence

rraba entre sus valvas de un solo color, fofa mente acol

chadas, si bien gélidas, para un silencio sepulcral. 

El tren de Chile, que debía volver con nosotros Y

hacernos pasa� los montes, n o  había llegado. Debíamos 

esperar. Lo mejor era hacerlo en los autos. De salir 

fuera de ellos tendríamos que andar enterrados en la 

nieve, porque Punta de Vacas no ofrece ning1Ín repa

ro a los pasajeros donde puedan guarecerse. No hay 

una mala sala de espera ni un galpón con galerías Je 

vidrio. No hablemos de chimeneas, ni estufas, ni del 

modesto fuego de un brasero, que estos adelantos de la 

civilización no han llegado a esas al turas toda vía. No 

hay un restaurante. Bajo el rótulo de b u  f fe t se en:.. 

cuentra instalada en tres cuartuchos estrechos y ruise

rablea una cocinería sucia e indecente. 
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Y es menester considerar que Punta de Vacas no 

es Únicamente una posada para arrieros y gañanes, 

como pudiera hacerlo creer el llamado b u  f fe t que 

acabamos de mencionar, ni tampoco un simple lugar de 

tránsito para otra clase de gente. Dos o tres veces a la 

semana centenares de pasajeros de ambos países limÍ

trof es o del resto de la An1érica y de Europa pasan 

por ahí y deben esperar los trenes que les corresponde· .. •• 

tomar durante dos, tres o cuatro horas. 

El tiempo pasaba y nadie sabía nada rle cuál iría 

a ser nuestra suerte. U nos decían una cosa, otros otra. 

No se notaba la acción de un jefe responsable� La 

desolación del ambiente parecía penetrarlo todo. No 

babia dónde satisfacer la más e leo1ental necesidad. Ha y 
ciertas sencillas diligencias que las señoras debeu prac

ticar a puerta.� cerradas y sentadas. Así ocurre a lo

menos en todo lugar civilizado; pero eso no era posi

ble en este sitio de nuestro camino internacional. I,as 
señoras aguantaron cuan to pudieron; mas la resisteucia 
del cuerpo tiene su límite. No pudiendo prolongnrla 
tuvieron que 1r a aliviarse al a�re libre, sobre la nieve, 

y de pie. 

Y pensar que este estado de incalificable desan1pa
ro dura desde hace más de cinco años, desde la inte
rrupción del trasandino. 

Al caer la tarde se empezó a decir que nos iban a 
• trn.,ladar a Puente del Inca, la estación inn1ediata, en

un tren de carga, al cual se agregarían dos coches Je
primera que había al1í; que los hombres iríamos en los

4 
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carros de rejas destinados a los animales, o en un fur
gón del equipaje, porque los coches de primera habr�an 
sido totalmente ocupados por las mujeres. Pero todas 
no eran más que voces que se pasaban. No se oyó 
jamás la palabra de un jefe ni un aviso autorizaclo. 

Había dejado de nevar. La nieve que cayera se fué

convirtiendo en Jodo y sobre él teníamos que andar de 
un punto para otro, con nuestras maletas, en busca de 
noticias acer:ca de lo que l1abía que hacer. Estábamos 
transidos de f rio. 

Al Íin partimos. En ascensión penosa y lenta, ja
deante la máquina del tren, llegamos a Puente del Inca. 
Panor�ma de irnponent_e y tétrica belleza. Viento bu
racanado. Por doquiera manto de nieve co1no glacial 
invitación al reposo eterno. La ventisca y la nieve, ex-

. presión absoluta d� las fuerzas ciegas de la naturaleza, 
dominando cual soberanos implacables, indiferentes a 
toda inquietud liurnana. 

Habrás leido, lector, descripciones Je trenes del 
tiempo de la revolución 1·usa, Je la guerra civil espa
ñola, de los países trabados en la guerra europea de 
trenes de p r is ion e ros y fugitivos, de a t r a sos por l1 oras 
de horas ,, de escenas de hambre y de sed, del cuadro • 
de gente fatigada basta �l desmayo. Y como lector con
cienzudo y atento habrás creido captar esa trágica rea
lidad. Pero si 110 la l1as vivido no sabes lo que es eso. 
Podrás formarte üna idea de ello andando en este 
ferrocarril trasandino, que te ofrecerá el espectáculo 
sin necesidad de que los países que une sufran 1as en-
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lamic:lndes Je Ja guerr·a, Je l:t revolución, y n1 siquiera 

de un terremoto re cien te. 
Los cocl1es que se juntaron al tren que nos tomó en 

Puente del Inca, y que en conjunto no pasaban Je tres,
venían atestados. Todos los asientos ocupados, princi

palmente por señoras y niños. Algunos pocos hombres 
lograron también instalarse en ellos. Un joven se ten

dió temprano en el enrej�do para las m aletas y ahí 

pasó la noche poco menos que en una parrilla. Los
pasillos llenos Je maletas y de pasajeros de pie. De 

manera que pasar de uu lado a otro era empresa titá

nica y n10Jesta: molesta pnra el que la emprendía y mo

lesta para los que la soportaban. Las puertas apenas 

se podían abrir, porque la gente apiñada lo impedía sin 
quererlo. Cuando 3e abrían entraba antes que nada la 
ventisca con una descarga de pequeñas partículas de 
nieve. En los coches no li.abía n1 agua. Como no se
abrían las ventanillas por ten1or al frío se respiraba 
una atmósfera pesada. 

El tren cubría con pesadumbre algunos kilómetros y
luego se detenía y volvía atrá.'i para tomar aliento y

volver a emprender la marcl1a. Estas enervantes y cau

sadas tentativas de Sísif o andino se repitieron Je doce 
a quince. veces en el viaje nocturno basta llegar a la 
estación Je Portillo ,, ya del lado chileno.

El tren que nos tomó en Puente del Inca, traía co
che con1edor. Algo sirvió éste, pero con suma dificul
tad. Ir a busca.r siquiera ·una botc-lJa lle agua n1ineral
para saciar la sed era tarea sobrehumana. 
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Habíamos salido de Punta de Vacas cerca de las 

dieciocho horas. Con la lentitud de la marcba y las 

vueltas atrás iban pasando las horas de la noche. Nadie 

pensaba que se nos pudiera ofrecer coches con camas, 

pero siquiera con asientos para todos. No había quien 

no estuviera fatigado. Quejidos se oían de todas par

tes. Se veía que los ancianos, que no eran pocos, ape

nas soportaban la situación. Los niños lloraban. Hubo 

desvanecimientos y desma_yos y fué menester aplicar 

varias veces adrenalina, que por suerte nlgunos pasajeros 

traían. En una de esas ocasiones un policía argentino, 

que algo habría oído afuera, logró penetrar al cocbe en 

que ibamo.s y preguntó: -lQuién se ba descoolpuesto 

aquí? -V aliente pregunta. se le gritó del otro extre

mo. Habría que preguntar quién no se ba descornpu�sto. 

Prefirió retirarse y lo hizo medio c<.1rrido. 
Sea por no baber a I morzado, por la agitación y el 

fr�o en-Puuta de Vacas, por la altura, por lo viciado

del aire, o por todo junto, yo mismo 5ufrí un accidente

a poco de nuestra partida. Lo reBero sólo por la inte

resante experiencia que resultó para mi y puede signi

ficar para los que tengan miedo, -y deben ser legión 

-al trance de la muerte. Ernpecé a sentir r.na lestar

en el estómago, desvanecimiento en la calJeza, f ult a de

control e imposibilidad nbsolu.ta de sobreponerme ejer

cita n do mi vo 1 untad ; Je pe di a 1n i señor a un a m 3 le t ª

en que ella descansaba para sentarn1e, y antes de ba

cerlo me desplomé sin sentido. Supe después del as

pecto cadavérico que había tomado, de la consterna-
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ción que se produjo a mi alrededor y de la de&espera

ción de m1 señora que supo, sin embargo, dominar sus 

nervios para atender a lo que las circunstancias recla

maban. Me aplicaron adrenalina' y fui volviendo en 

mí. Algunas señoras que estaban cerca se portaron muy 

atentas y me cedieron �n asiento, que aproveché por un 

par de horas, mientras me recobraba. Logré pasar al 

coche comedor, me serví un poco de lo más sano que 
, , 

f se consegu1a y me sent1 per ectamente. 

-l Y usted no temió morirse ?-me preguntó una
señora un poco más tarde. 

-Francamente no, señora, le respondí. Pensé que

iba a perder el conocimiento y nada más. Pero bien 

pudiera lo ocurrido llegar a la pérdida de la vida sin 

que yo me diera mayormente cuenta. Mi paso de la 

conciencia a la incon.ciencia, del ser al no ser, fué CC?m

pleto. Por otra parte le diré, sin jactancia ni a1arde 

de ninguna especie, que no los considero de buen gus

to, que, esti n1ando mucl10 Ja vida, a la muerte no le 

he temido nunca. No sé por qué. Estia10 1a vida como 

una suprema maravilla. Maravilla y misterio que no 

han descifrado ni la ciencia ni la filosofía y que no ha 

agotado, y probablemente jamás agotará la poesía. Es 
maravil1oso el hecho. de que vivamos. ¿Por qué vivi
mos? ¿Tal vez para que el ser� gigante y nostá1gico en 
.su soledad, mudo y ciego antes del advenimiento de 
la vida, se conterople a si mismo y se exprese por me
dio de nosotros y demás seres vivientes? Así suelo 
pensar que con más razón deberíamos preguntarnos por 
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, , 
L que v1v1mos y no por que morimos. a muerte no es 

la destrucción de la vida sin o  un límite momentáneo 

de ella, lo que es muy distinto. La v�da y la muerte se 

completan en un solo proceso. El que con estas reflexio

nes se cura Jel temor a 1a muerte y logra formar en su 

e.1pÍritu una concepción sintética de la vida y la muer

te llega a sabórear n1omentos con atisbos y valor de 

eternidad. Ahora tendré motivos para no temer a la Par
ca, menos aun después de la experiencia que acabo de 

hacer, en que he comprobado lo sencillo que es pasar 

del ser al no ser y como esto sucede sin las angustias Y

tormentos que se suponen de ordinario, sino nl revés, 

que es un extinguirse a la manera de esas luces del 

cine que se van apagando suavemente. No digo que 

siempre ocurra así, pero me imagino que las angustias 

y dolores son más para los espectadores del trance Je 

la muerte que para quien se halla en él. 

La señora me escuchaba sorprendida, pero segura

mente no convencida. 

La gente que podía se quedaba dormida pesadamen

te o cerraba l os ojos para engañar al sueño. Personas 

sentadas en los pasillos tenían en los brazos niño s dor r 

midas. 

En un momento no pude dejar de movern1e del lu

gar en que me encontraba y como me demorara en vol

ver, hallé obstruido el paso por persouas dormidas, 
entre ellas una hermosa joven. 

-No se puede pasar sin despertar a esta niña, me

dij o un señor. 
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-Vamos a pasar

salté por encima de 

Jas banquetas. 

sin despertarla, le contesté. Y 

ella pisando en los respaldos de 

Para mi transcurrió 1 a noc be de pie, salvo el par de 
liaras ya mencionadas en que clamas amables ·me ce
dieron un asiento y otros momentos en que un buen 
amigo me facilitara una maleta para ·sentarme. Las 
mías iban en el furgón del equipaje. 

Mi señora tampoco logró asiento. A ratos descansa
ba en el borde de una banqueta ya ocupada por. las 
dos pe'rsonas que cabían en ella; a ratos se sentaba en 

mis rodi1las mientras yo descansaba en la maleta, Y 
por Íin, otras veces era ella J a g ue desea asaba en la

ma1eta y yo me sentaba en sus faldas. 
La noche hay que contarla desde las dieciocho, bo-· 

ra en que partimos de Punta de Vacas, hasta las siete 
J n1edia ele la mañana siguiente, l1ora de nuestra llega
da a Los Audes. Mañana de principios de mayo, c1a
ra, fresca, auroral, que barrió las penosas impresiones
Je la no<'lie q} seno opaco de lo ya vivido. 




