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libro de Oswald Spengler 
dente» ha producido en la

«La Democracia de Occi- 
mayor parle de los centros

inlelecluales del mundo una sensación extraordinaria. Los más 
eminentes sociólogos e historiadores exponen y comentan sus 
doctrinas, y los profesores de muchas universidades les han 
dedicado cursos completos, en estos últimos años. Nos encon
tramos. se dice, frente a un nuevo y fecundo modo de com
prender la historia y las evoluciones de las sociedades hu
manas.

Es ocioso discutir como lo hacen algunos si la doctrina de 
Spengler es completamente nueva. Muchos de los hombres que 
han ejercido mayor influencia intelectual en el mundo no han 
sido sino sintetizadores felices y elocuentes, que, en un mo
mento histórico adecuado, supieron dar forma a ideas y senti
mientos que existían ya latentes en las almas. Quizás haya algo 
de ello en este caso.

Sin embargo. Spengler será poco leído en Chile y sus doc
trinas no adquirirán carta de ciudadanía en los países latinos 
mientras no las veamos traducidas al modo claro y brillante
mente superficial de los franceses, como sucedió con ¡os filó
sofos alemanes de fines del siglo XVIII y principios del XIX, 
y como acaba de ocurrir con Einstein. Pero Spengler no ten
drá la buena fortunci de este último, que a fuer de sionista in
ternacional, encontró entusiasta acogida en las orillas del Sena.
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Spengler por el contrario es un nacionalista alemán, y por 
esto me temo que los franceses no nos lo presentarán tan 
luego al conocimiento y crítica de su vasta clientela intelectual.

Me ha parecido, pues, útil contribuir a dar a conocer, ya 
que no el pensamiento mismo del filósofo germánico, porque 
confieso que no estoy preparado para ello, a lo menos los 
efectos que la lectura de su libro ha producido en mi manera 
de sentir y pensar.

Ingenuamente lo confieso: este libro en cierto modo ha revo
lucionado mi espíritu. Veo las cosas de otra manera después 
de haberlo leído. Más aún: ahora sólo he venido a compren
der la idea íntima, la subconciencia de autores que antes me 
eran familiares. Es como si me hubieran puesto unos anteojos 
con los que veo claros los mismos objetos que antes entrevie
ra confusamente. La sociología es una ciencia de misterios y 
oscuridades; se penetra en ella como en un país nebuloso, po
blado de fantasmas informes; los fenómenos se sienten y sos
pechan más que se perciben. En épocas como la nuestra, sobre 
[odo, se adivinan abismos, insolubles problemas, contradicciones 
inexplicables por do quiera; la civilización y la vida misma 
carecen para (odos de sentido exacto; no se sabe a punto fijo 
adonde se camina; el alma ha perdido la espontaneidad y la 
seguridad de sus orientaciones; el porvenir se nos antoja una 
catástrofe o una quimera.... "No deis un paso’ , nos gritan los 
unos «adelante no está sino el caos». «AAarchad con confianza, 
porque la luz, el progreso, la felicidad humana, nos esperan» , 
rugen los otros. Y el hombre pensador, entre tanto, siente que 
esos presuntuosos guías de la sociedad están a ciegas, que los 
unos no saben más que los otros, y. ante la formidable duda
se queda estacionario, temeroso de caer.

Es en tales momentos de confusión y duda cuando aparc' 
cen las teorías sociales, los restauradores de mundos muertos- 
ios creadores más o menos quiméricos de mundos nuevos: 
Rousseau que nos predica la vuelta hacia el pasado, hacia la 
inocencia e igualdad primitivas, como si el mundo por siglos 
hubiera errado su camino; Comte que nos muestra el paraíso 
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en el futuro, en la perfectibilidad indefinida del progreso.... Pero 
la sociedad ha perdido entretanto su instinto vital, su juventud 
y su alma colectiva, y se revuelve dolorosamente buscando 
cada cual por opuestos rumbos la solución de un enigma in- 
decifrable.

El horror de esta obscuridad lo sentimos todos: Spengler 
ha querido formular una teoría de las tinieblas que nos envuel
ven. Vale a lo menos la pena de oirlo.

El lector no va a encontrar en esta breve exposición, esc 
encadenamiento lógico de ideas, esa claridad de ordenado ra
ciocinio a que los franceses nos tienen tan agradablemente 
acostumbrados: Spengler es alemán y desconoce ese arte, que 
los pensadores de su nación parecen creer incompatible con la 
profundidad del pensamiento. Por otra parte, sus procedimien
tos intelectuales chocan bastante a las personas habituadas al 
cientifismo positivo de nuestro tiempo: él es un matemático, un 
mctafísico, y por lo tanto, intuye más que observa. Aunque di
cen que también es profundo en historia y en ciencias natura
les, la rigidez axiomática del hombre habituado al manejo de 
las fórmulas numéricas se transparentó en muchas de sus 
páginas.

Así por ejemplo, comienza declarando que va a exponer una 
verdad, que una vez oída, no podrá ser negada. Es esta ya 
una afirmación de matemático.

Su propósito, agrega, es hacer la morfología de la historia 
universal. No va simplemente a mostrar la relación de causa y 
efecto entre los acontecimientos, ni a juzgarlos, ni a extraer de 
ellos enseñanzas útiles, como lo hace un historiador filósofo, 
sino a formular una teoría general de las transformaciones his
tóricas que le permitirá predecir el luturo, Apcsar de la antipa
tía que Spengler profesa por Darxvin, su intento se parece al 
del naturalista inglés. Así como este último teorizó las evolucio
nes del mundo orgánico, Spengler mostrará el principio a que 
obedecen los cambios que experimentan las sociedades humanas.

Veamos cuál es este.
Las culturas, como todos los seres vivos, nacen, crecen, ma
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duran, envejecen y mueren. Su dcsaparecimicnlo no es siempre 
el efecto de un accidente patológico, de una enfermedad de las 
muchas que todas ellas, aun las más robustas, tienen que so
portar en el curso de su existencia. También decaen y se dis
gregan en virtud de una ley fisiológica inevitable, por agota
miento de sus posibilidades vitales que son limitadas, como las 
de todos los organismos; en una palabra, también mueren de 
vejez, y este ha sido el término natural de las brillantes civili
zaciones que se han desarrollado en la tierra.

Esta tesis, así sentada a priori, y el titulo del libro <La De
cadencia de Occidente» . bastante significativo del pensamiento 
del autor, producen a primera vista espanto y protesta en la 
mayoría de los lectores. Frente a los esplendores de nuestro 
siglo, a sus grandes progresos técnicos, a sus adelantos cien
tíficos, a su bienestar material, a su expansión victoriosa por 
todos los ámbitos del planeta, Spengler diagnostica su mal in
terno, no como una enfermedad más o menos grave o curable, 
sino como el principio de un fin ineludible: nos encontramos 
en la vejez de nuestra cultura. Peor que eso. estaríamos asis
tiendo a sus funerales.

Pero lo más extraordinario del caso es que esta aparente 
paradoja deja muy luego de serlo para todos los que leen el 
ibro, y muchos de los que más se escandalizaron al principio, 
acaban por sostener que la doctrina de Spengler no es sino la 
exposición elocuente y pomposa de una de esas verdades tri
viales que nadie discute entre los hombres de ciencia y que 
sólo pueden parecer chocantes a las ilusiones optimistas del 
vulgo.

Esto último no es exacto; al contrario: la idea de la humanidad 
concebida como un todo único, y progresando indefinidamente 
en cultura desde los albores de la historia hasta nuestros días, 
y con perspectivas ilimitadas en el futuro, ha dominado y domi
na desde el siglo XVIII el pensamiento occidental. Y esto no 
sólo entre las masas semi-cultas: véase, si no, a Spencer y a 
Comíe, y en tiempos más modernos a Chamberlain, el filósofo 
a la moda en vísperas de la gran guerra. En el terreno de la 
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metafísica ocurre lo propio que en el de la sociología. Filósofos, 
hombres de ciencia, historiadores, lodos nos han dicho o de
jado creer que no sólo nos encontramos en la etapa más avan
zada del progreso cultural humano, sino en los umbrales de un 
futuro aun más espléndido. Puede negarse, si se quiere, la tesis 
de Spengler, pero es injusto decir que repite una verdad banaj 
y conocida, cuando nos habla de la vejez y muerte de la cul
tura de occidente.

No quiere esto decir que la idea de decadencia sea nueva del 
todo, pues hasta existen escuelas literarias o artísticas con esc 
nombre como enseña; y en muchos pensadores ya viejos, como 
por ejemplo en Burke y en Carlyle, encontramos la intuición 
de algo semejante.

Como decía más arriba, se trata de una de esas cosas en
trevistas, que flotaban en nuestra sub-conciencia; pero que na
die había definido en términos claros, y cuya explicación teórica 
apenas sospechábamos.

Para hacer luz. Spengler comienza por definir y tiene razón, 
porque por una contradicción inexplicable, nunca como en esta 
época de ciencia positiva y rigurosa, el lenguaje de la historia 
metafísica ha sido más vago.

En primer lugar debemos distinguir dos nociones que suelen 
confundirse, la de cultura y la de civilización: lo primero es un 
alma, un ser espiritual y vivo, una fuerza creadora, dinámica, 
lo segundo, un producido estático c inerte. Creo que una analo_ 
gía algo vulgar hartí más claro el pensamiento del filósofo ale
mán. Podemos imaginarnos un hombre ya decrépito, cuyas 
fuerzas intelectuales están agotadas después de haber desen
vuelto todas sus posibilidades. Ese hombre en el curso de su 
larga vida ha acumulado saber, experiencia, riquezas, poder 
sobre las cosas; nunca ha sido más sabio, ni más rico, ni más 
próspero que ahora; las instituciones que creara y concibiera 
subsisten en todo su vigor aparente; los capitales continúan acu
mulándose en sus arcas; el utilaje de sus industrias y por tanto 
^a fuerza productora de ellas crece también; su organización no 
ha decaído y aun parece perfeccionarse cada día. Pero nuestro 
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juicio sería erróneo, si dedujéramos de este espectáculo que la 
fuerza creadora espiritual que dió existencia a lo que vemos, se 
mantiene intacta, que no ha envejecido, que sus posibilidades sub
sisten. y que sería capaz de comenzar de nuevo. En este ejemplo, 
el hombre es la cultura, lo que ha producido la civilización. 
Cuanto vemos alrededor de ese hombre, aunque sea cosa suya 
y lleve su nombre, no nos permite sospechar su estado físico y 
moral: tendríamos que sondear su alma misma para saber si 
está joven, madura o decrépita...

La historia nos muestra muchas civilizaciones subsistiendo 
sin alma, después de anquilosada o muerta la fuerza que las 
creó. Fué y es el caso del mundo antiguo, de la India, del 
Egipto de los faraones, de la China, del Islam: tratándose de 
esas sociedades muertas o lejanas, no nos engaña su esplendor 
material, su expansión triunfadora, su brillo aparente, en los 
peores tiempos de su decadencia. Roma, por ejemplo, conquistó 
el mundo, y alcanzó el máximum de su progreso, riqueza, orga
nización y poderío, cuando, como todos sabemos, había muerto 
su alma y estaba próxima a desaparecer. Los historiadores filó 
sofos han sondeado en este caso la raíz del mal. porque cono
cen el desenlace, que es la gran incógnita del problema nuestro.

Según Spengler la analogía, base de las ciencias biológicas, 
no ha podido scr aplicada a la historia, porque hemos estudia
do los acontecimientos humanos dentro de un marco conven
cional y erróneo. Nos han mostrado una solci humanidad y una 
sola cultura que es la nuestra, naciendo allá en el oriente y en 
la Grecia en la antigüedad más remota y que subsiste la mis
ma hasta ahora en continuo progreso, sufriendo crisis, colap
sos. renovaciones, pero sin morir ni descomponerse jamás. La 
división usual de la historia en antigua, media y moderna, sin
tetiza este sistema simplista y erróneo que prescinde de cuanto 
ha ocurrido en la mayor parte de la superficie del planeta y 
en todos los tiempos no muy cercanos al nuestro.

En efecto, ese marco histórico artificial no comprende a la 
mayor parte de la humanidad, a las civilizaciones asiáticas, a 
la India, a la China, a los pueblos germánicos, a la América 
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entera, como que se le ideó teniendo en vista acontecimientos 
que sólo tuvieron influencia en un pequeño rincón del planeta: 
el derrumbe del Imperio Romano y el llamado renacimiento de 
las artes en occidente. De allí que hayamos confundido la his
toria universal con la historia de nuestra cultura y que no ha
yamos visto nada o casi nada de lo que no está próximo a no
sotros no sólo en el espacio, sino en el tiempo.

La larga serie de siglos que denominamos «antigüedad» sólo 
los consideramos en globo, como un período de iniciación, co
mo primer acto de un drama de acción única y progresiva, 
cuyas últimas escenas estamos presenciando. En India, en Chi
na, en Caldca, en Egipto, en Grecia, por decenas de siglos, 
nacieron, se desarrollaron y murieron grandes civilizaciones que 
evolucionaron desde su infancia hasta su senectud, pasando 
por todas las etapas de su vida psicológica. En esa historia, 
sólo por cstar lejana, los historiadores occidentales se han 
obstinado en no ver sino la juventud, los primeros pasos de su 
propia cultura. Más allá de la Europa occidental y antes de la 
Edad Media, puede decirse que no han visto nada, porque la 
antigüedad toda entera sólo se les aparece como un preámbulo 
nebuloso, hasta tal punto, que prescinden de ella al construir 
sus sistemas filosóficos.

Esta afirmación es una de aquellas que los adversarios de 
Spengler llaman triviales. Se le acusa aquí como en otras oca
siones de combatir un error que no existe. Un alto ejemplo sin 
embargo va a mostrarnos hasta que punto desdeñan los filóso
fos de nuestra época todo lo que va más lejos que la Edad 
Media y que a Europa, cuando pretenden trazar un cuadro de 
las transformaciones históricas.

Augusto Comlc dividió la historia de la humanidad en tres 
etapas: la teológica, la filosófica y la científica o positiva. Si 
en lugar de decir «humanidad» , hubiese dicho «nuestra civili
zación» , habría trazado del devenir del alma de occidente un 
cuadro incompleto todavía, pero a lo menos no en desacuerdo 
con la generalidad de los hechos conocidos. Aplicada a la hu
manidad como un todo único progresando en línea recta, su 
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teoría no habría resistido a la crítica de un simple estudiante 
de retórica que hubiese conocido siquiera la historia de la anti
güedad clásica bajo un punto de vista más exacto y menos es
trecho que el usado en las escuelas de Europa.

Los albores de la edad media, el tiempo de los monjes, de 
los cruzados, de las primeras catedrales, cuando nació nuestra 
sociedad, con su arte, sus ideales, su noción del mundo, fué 
sin duda una época teológica, la infancia o la juventud de una 
cultura. Pero de una plumada, como si ello no valiera la pena 
de ser considerado. Comíe englobó toda la historia del mundo, 
anterior a esa Edad Media y todos los pueblos de! planeta, en 
la época teológica de los lejanos orígenes. Los tiempos de Mar
co Aurelio, de la filosofía estoica, de la moral positiva, en la 
decadencia greco romana, cuando las creencias y los sistemas 
metafísicos de esa cultura habían muerto, pertenecerían también 
a la «época teológica» junto con los monjes de Monte Casino 
y Saint Gall, con los cruzados, con la leyenda dorada, con la 
ardiente fe sobrenatural, con el misticismo y la caballería de la 
edad media...

Ampliando un poco sus nociones históricas. Comtc habría 
visto otras filosofías positivas, sin creencias ni metafísica, en 
todas las culturas en decadencia, muertas o a punto de morir. 
En China, el mismo Comte se habría llamado Confucio. y en 
el Islam le habrían acaso reconocido por maestro los fatalistas 
prácticos, que a partir del siglo X. formularon en esa cultura 
una teoría ateológica y amctafísica de la sociedad y de la 
vida...

Pero visiblemente para Comte no había más humanidad ni 
más historia universal que la de Europa de Occidente, y no 
tomó más en cuenta a la propia antigüedad clásica que a la 
India o a la China. Ello estaba demasiado lejos para mirarlo.

Y el error de punto de vista no es aquí de pequeña monta, 
porque él llevó al filósofo francés a formular consecuencias dia
metralmente opuestas a las que habría formulado, si en lugar 
de ver en el mundo una cultura única, progresando en línea 
recta desde los albores de la historia hasta su tiempo, hubiera 
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podido siquiera entrever el espectáculo real de las cosas. Un 
hombre que ignorase e! secreto de la muerte, mal podría com
prender la juventud, y la madurez, y su propia senectud experi
mentada y calculadora, sin ilusiones ni creencias, seria para él 
la única edad de la vida verdaderamente sabia, feliz, repleta 
de ilimitadas perspectivas.

Comtc no había visto morir ninguna cultura, porque para 
él no existió otra que aquella a que él pertenecía, y por eso, 
su decrepitud se le antojó robustez. Si hubiera vivido muchos 
siglos antes, en la época de la decadencia greco-romana, habría 
podido formular las mismas conclusiones erróneas y optimistas so
bre el porvenir de aquella civilización. El espectáculo era de una 
analogía sorprendente: en tiempo de Marco Aurelio. Roma pa
recía haber llegado al máximun do su expansión material, de 
su riqueza, y aun de la regularidad de su orden interno. Los 
mismos síntomas morales que preludiaban el derrumbe de ese 
mundo, la pérdida de las creencias, el escepticismo filosófico, 
el humanitarismo positivo, la confusión y tristeza de las almas, 
el agotamiento de los ideales artísticos, la anarquía e inseguri
dad del pensamiento, la falta de orientaciones y de sentido en 
la vida, los hubiera también interpretado como signos de la 
madurez triunfal y definitiva de la cultura. Sabemos cuan <íran- 
de habría sido su error; que si nuevas civilizaciones iban más 
tarde a ocupar el sitio del cadáver de aquella agonizante en
tonces. no fué merced al desenvolvimiento progresivo del posi
tivismo estoico, esto es, a la galvanización artificial de una alma 
muerta, sino al nacimiento de culturas nuevas, que también 
serían jóvenes y repletas de ilusiones y que también conoce
rían la madurez y la caducidad. Para que el mundo viese 
otros milagros, otras fuerzas creadoras, otras esperanzas y 
energías, ya que en la naturaleza no es posible rejuvenecer lo 
viejo, era preciso que una alma nueva naciera balbuceante, pre
nada de ideales místicos, y que desenvolviendo progresivamente, 
como las que le habían precedido, todas sus posibilidades crea
doras, se agotase también para morir, porque lo eterno, lo que 
no se gasta, no existe en el mundo de los organismos vivos.
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Infancia, juventud, vejez y muerte: tal es el destino de las 
culturas, al igual que el de los hombres. Ese es el secreto de 
la historia universal, la enseñanza del pasado, como lo com
prende Spengler. Semejante morfología de las transformaciones 
sociales, no cra posible dentro del antiguo marco histórico, 
para el cual no había muchas vidas sino una sola. Mal podría 
interpretarse el sentido de esta, porque fallaban términos de 
comparación y analogía. La ciencia sociológica se encontraba 
en el caso de una medicina que por falta de experiencias, o 
por haberlas desdeñado, supusiera a los hombres inmortales, c 
ignorase también que junto a los organismos caducos nacen 
nuevas infancias. El ideal de esa medicina, como el del positi
vismo comtiano, sería la caducidad eterna y sin esperanza de 
lo que ya está viejo.

Comle quiso ver el progreso humano en el desarrollo de la 
experiencia, esa facultad de la vejez. Las fuerzas creadoras 
que caracterizan la juventud: la fe, el ideal, la energía que no 
razona, la espontaneidad del arte y de la creencia, se le anto
jaron resabios de barbarie, oscuridades y errores.... El mun
do era digno de lástima cuando soñaba y creía: sólo es feliz 
ahora en su ancianidad, porque tiene experiencia, y va a serlo 
más aún en su decrepitud. Amarga ilusión que vemos también 
en los hombres que llegan a viejos, y de que es tanto más difí
cil libertamos, cuanto que lodos estamos más o menos dispues
tos a contemplar las cosas desde un punto de vista subjetivo.

Una cultura, según la magnifica definición de Spengler, es 
algo espiritual que nos levanta sobre la bestia humana y sus 
instintos, una manera superior de comprender la vida, algo 
como una alma que se manifiesta creando. La religión de una 
cultura es su idea de lo trascendente, su metafísica, su no
ción de lo absoluto, su ciencia, el conjunto de teorías con que 
intenta explicar el secreto de la naturaleza; su matemática, el 
concepto que se forma de los números; su arte, su interpreta
ción de lo bello. Y su vida entera se manifiesta por todo eso. 
es decir, por sus creencias, sus ideales, sus sentimientos, su 
fuerza creadora.
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Una cultura, como todo lo orgánico, no es algo estático, 
sino dinámico: sin dejar de ser, deviene, y. mientras no ha ago
tado sus posibilidades, que son limitadas, como las de lodo lo 
que tiene vida, se desenvuelve y produce.

Si examinamos, aunque sea superficialmente, la naturaleza de 
los hombres, vemos muy luego que el alma de cada uno pre
senta peculiaridares que la caracterizan y que nos permiten 
distinguirla del alma de los demás. Todos nos diferenciamos 
psicológicamente en algo.

Nadie siente y cree idénticamente a los otros: las cosas no 
nos impresionan en la misma forma, y lo que producimos, el 
modo como nos manifestamos externamente, es lo que da a 
conocer externamente nuestro yo, lo que permite distinguir es
pecíficamente a cada hombre, individualizarlo dentro del géne
ro a que pertenece. Pero la psicología sería una ciencia sin 
sentido, si junto a esas diferencias de hombre a hombre, no 
existieran caracteres genéricos, que son comunes a todos ellos. 
Así por ejemplo, en el orden de ideas que ahora nos interesa, 
sabemos que las almas humanas se manifiestan de diversos 
modos en la juventud y en la vejez, y que el sentido de estas 
transformaciones ofrece cierta analogía en todas ellas. Tam
poco ignoramos que existe una relación íntima entre el tempe
ramento artístico de un individuo, por ejemplo, y sus creencias, 
su manera de comprender la vida, ya que todo ello no es sino la 
emanación, el producido de un mismo espíritu.

Otro tanto ocurre con las culturas, esto es, con el alma de las 
civilizaciones. En la vida de todas ellas podemos observar analo
gías genéricas, etapas homologas de desarrollo, decadencia y 
muerte: relación íntima en la naturaleza de sus manifestaciones 
místicas, filosóficas o plásticas; pero como en el caso de los hom
bres. ello no nos impide caracterizar a cada una de esas culturas 
en cuanto es una individualidad distinta, una alma diversa a las 
otras.

Si examinamos al griego al través del arle que produjo, no 
sólo sabremos algo de su concepto de la belleza; este dato 
nos permitirá ahondar un poco en la naturaleza misma del 
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alma y de la cultura helénicas. Sus edificios, sus estatuas, sus 
frescos, sus poemas, sus obras dramáticas, nos hablan de un 
espíritu plástico enamorado de las formas armónicas y defini
das, que ignoró la perspectiva lejana y el movimiento; que fué 
todo presente en el tiempo y cercanía en el espacio. Su mun
do era geométrico; representaba al hombre como una forma 
bella, sin pasado, sin futuro, sin historia. Nadie ha debido go
zar lo presente, lo inmediato, como el griego.

El egipcio en cambio vivía caminando, su fin era el futu
ro; su mundo, un viaje; la tumba, una etapa. Todo su arte se 
aplicó a interpretar en la plástica ese su sentimiento del hom
bre y de la vida. Todo en él es serio, camino, línea recta. 
Era una alma valiente que marchaba imperturbable hacia un 
término previsto, sin vacilaciones ni zozobras. No se detenía 
jamás en ese presente que para el griego lo era lodo. Por 
eso. para el griego, la muerte nunca tuvo sentido exacto; 
su arte y su teogonia apenas nos hablan de ella. La vida fu
tura. la prolongación del hombre en el más allá, fué, al con
trario, el pensamiento fundamental de los egipcios, el fondo de 
la estructura de su alma. Suprimamos la muerte, y del Egipto 
no nos quedaría nada: de la Grecia, todo, salvo algunas vagas 
y desmayadas figuras retóricas, sin las cuales, la religión, el 
sentido artístico, la filosofía griega seguirían siendo casi exacta
mente lo mismo que son. (1 y 2).

El griego no sentía trascurrir el tiempo. Conocemos la cro
nología J egipcia por miles de años; la Grecia parece haber 
vivido un solo día. Aun en los más recientes ensayos de re
constitución de su historia, a pesar de los recursos de la crí
tica contemporánea, las fechas son inciertas o hipotéticas. 
Spengler estudia así algunas de las culturas que mejor conoce
mos. como productos de almas, consecuentes consigo mismas 
en todas sus manifestaciones. Así la religión, la filosofía y la 
literatura de los helenos, su ciencia, el concepto que tuvieron 
del número, sus instituciones políticas y sociales, su noción de 
la vida y de la muerte, nos revelan que la fuerza psicológica 
que creó todo aquello, es la misma que produjo el arle griego.
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Esta verdad era ya de sobra conocida, pero Spengler 
insiste enérgicamente sobre su hondo sentido espiritual, y a 
cada paso, tras las manifestaciones materiales o externas, tras 
de I o producido, nos muestra el alma cultural que vive y de
viene. Este es uno de los secretos de su sistema.

Las transformaciones que las culturas experimentan a través 
de los siglos, nada dicen contra esa unidad psicológica, sino 
que la confirman. Los hombres tampoco se producen exacta
mente en la misma forma en todas las etapas de su vida; pero 
el alma de un anciano es la misma que tuvo cuando joven, 
envejecida ahora. No es otra, pero ha devenido. Este hecho 
que es la base de toda biografía filosófica, debía ser también 
la de la historia.

Los técnicos distinguen en la arquitectura griega diversos 
estilos, que no son tales, sino que responden a diversos esta
dos de evolución de un mismo estilo, y el profano, por igno
rante que sea, dirá sencillamente, delante de un templo dórico 
de los rudos orígenes, como ante uno corintio de la madurez: 
«Eso es griego» . Igual cosa nos ocurre con la arquitectura 
árabe, con la egipcia, con la india, con la china. Acaso no 
discernamos bien las fechas, las etapas evolutivas de esos es
tilos; pero nos basta una ojeada para darles el nombre de la 
cultura a que pertenecen.

El arte occidental ha evolucionado también y nosotros, que 
conocemos de cerca sus etapas de desarrollo, las distinguimos 
con el nombre de estilos; sabemos cuándo un edificio es ro
mánico, gótico o barroco. Un chino los confundiría todos 
y diría simplemente que son europeos. La identidad de alma y 
de sentido, entre el más primitivo románico y el barroco del 
umbral de la decadencia, es tal. que la Europa está llena 
de soberbios monumentos iniciados hacia el año 1000 y ter
minados en la manera del siglo XVIII, y en los cuales hay 
sin embargo armonía y unidad, como que son el producto de 
un mismo espíritu que evolucionó en el tiempo sin dejar de ser 
el mismo. (3). En cambio, ¿se concebiría un Partenón incon
cluso, y terminado después en el estilo gótico o barroco? No 
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seria menos absurdo pretender transformar ese edificio griego 
en una pagoda china o en una mezquita islámica.

Los historiadores y los filósofos del arte habían sentido 
más o menos profundamente esta unidad de espíritu, prueba de 
que todas las manifestaciones de una cultura, como las de un 
hombre: filosofía, ciencias, artes, instituciones, emanan de algo 
orgánico que vive, de un alma que está desenvolviendo sus 
posibilidad es creadoras desde que nace hasta que se agota y 
muere. ‘Cuando uno ha logrado colocarse en este punto de 
vista, dice Spengler, todos los frutos se le vienen a las ma
nos» . Preciso es confesar, diremos nosotros, que a lo menos 
en esa altura se disipan muchos misterios y se ve todo bajo 
una nueva luz.

En brillante síntesis, el filósofo alemán traía de definir y 
penetrar el alma de algunas de las culturas que mejor conoce
mos; y se detiene especialmente en el estudio de lo que él 
llama el <alma apolínea» que dió origen a la civilización greco- 
romana; el alma mágica de los árabes y el alma fáustica de la 
cultura occidental. La primera, eminentemente plástica, se de
leita, como hemos dicho, en la armonía de lo cercano y lo pre
sente; la segunda se siente en un mundo rodeado de miste
rios, juguetes de las fuerzas ocultas, y su fórmula os la 
magia, la cábala. La tercera, toda función, movimiento, se com
place en las perspectivas lejanas, como si aspirase a identificarse 
con lo infinito, en el tiempo y en el espacio.

Spengler se detiene sobre todo a definir el abismo psicológico 
que separa la cultura greco-romana de la occidental, y se com
prende por qué lo hace. A pesar de cuanto se ha profundizado en 
el estudio de estas materias, contra la luz de la evidencia misma, 
todavía hay quienes creen en la inverosímil y antinatural paradoja 
en cuya virtud la cultura apolínea no murió, sino que, después de 
dormitar luengos siglos, volvió a renacer en la nuestra. Esta 
falsa interpretación histórica, hija del estudio de las lenguas 
clásicas, y del derecho romano, esto es, de la aplicación de 
ciertas fórmulas muertas a nuevas realidades muy distintas, 
contribuyó poderosamente a obscurecer el sentido de las trans
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formaciones históricas, y a hacernos ver en el planeta, como 
lo recordábamos antes, una cultura única, con perspectivas ili
mitadas y progresando sin cesar desde el principio de los tiem
pos hasta hoy.

Decir que las fuerzas psicológicas que dieron vida a la cultura 
occidental, no sólo son distintas, sino casi opuestas a las que 
alentaron al mundo greco-romano, es repetir una verdad trivial, 
de sobra conocida. Las creencias, la noción de la vida y de la 
muerte, los sentimientos éticos sociales, las tendencias espirituales 
y metafísicas, se diferencian demasiado en una y otra cultura. 
La aspiración de lo infinito, el sentido de lo vago y trascendente, 
el mas allá como fin último y esencial del hombre: la comunión 
de las almas; el amor místico; el culto ideal de la mujer: la 
santidad del matrimonio convertido en sacramento; el honor ca
balleresco; el espíritu de sacrificio y de renuncia personal como 
ideal supremo de virtud; el rendimiento de corazón del hombre 
al hombre; la lealtad feudal y monárquica; el sentimiento dinás
tico en el estado y en la familia; en una palabra, lodo lo que 
vibró en el alma de Occidente mientras tuvo vida espiritual fué 
completamente ajeno al griego y al romano. La esencia, lo 
íntimo de nuestra cultura, habría sido ininteligible para el hombre 
antiguo, en todos los estados de su evolución.

Pero el concepto de Spengler, innegable por lo que respecta 
a la psicología del hombre fáustico y del hombre apolíneo, en
contrará sin duda impugnadores o incrédulos, cuando descenda
mos a las manifestaciones más externas de esas dos psicologías, 
a la forma como ellas se tradujeron en ciencias, artes e institu
ciones. Aquí los prejuicios clásicos impiden ver las cosas con 
igual claridad.

No seguiremos a Spengler en su demostración de las tenden
cias diversas y hasta divergentes, de la ciencia apolínea y de la 
ciencia Cáustica. La materia es un tanto abstrusa y podría pa
recer fatigosa en una conferencia como esta. Por otra parle, es 
en el campo del arte en el que el error combatido por el filó
sofo alemán encontrará más porfiados defensores. Estamos em
papados, por decirlo así, en el viejo prejuicio de que nuestro 
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arte se deriva del de los griegos, y aun damos el nombre de re
nacimiento a la época de nuestra historia en que la tradición ar
tística. interrumpida por la noche de la Edad Media, habría 
continuado desarrollando su viejo pensamiento por largos siglos 
dormido.

Los escultores serán, me lo temo, los más apegados a seme
jante tesis, circunstancia que ya nos da una luz; porque la es
cultura ha sido la menos viva, la menos representativa de las 
artes occidentales; como que es también la menos apropiada 
para traducir los anhelos del alma Cáustica, infinita en sus aspi
raciones, amante de las lejanas perspectivas, de lo que se mueve 
en el tiempo y en el espacio. Por eso en Grecia la escultura 
Cué el arte por excelencia, mientras que entre los occidentales 
jugó siempre un papel muy subalterno.

A pesar de esto, desde sus primeros y más informes ensayos 
esculturales, el hombre Cáustico quiso expresar con el mármol 
algo muy diverso que el griego: una vida interior que devenía, 
un estado de alma en proceso constante de transformación; una 
historia; un drama. Quién haya visitado los magníficos museos 
de Toscana, verá ese anhelo ya en parte realizado en los gran
des escultores medioevales hasta Donatello. La técnica puede ser 
imperfecta, a veces pueril; pero esos mármoles no han querido 
ser formas bellas del presente y de lo cercano, como las esta
tuas griegas, sino que nos hablan ya de vidas que vienen de 
lejos, que tienen un ayer y un mañana.

El Renacimiento, o sea la influencia de los modelos antiguos en 
el arte occidental, se deja sentir en la escultura más que en arte al
guna. precisamente por lo que ya hemos dicho; porque siendo el 
arte por excelencia de los antiguos, era el menos apropiado a tra
ducir los sentimientos fáusticos. Sin embargo, esa influencia 
consistió más bien en perfeccionamientos técnicos, en un conoci
miento más exacto de la armonía y de las proporciones, que en 
un cambio completo en el sentimiento mismo del arte. Así y 
todo, la tesis de los pre-rafaelistas ingleses, que atribuyen al re
nacimiento una influencia funesta en el desenvolvimiento lógico 
del alma artística occidental, es verdadera, sobre todo en escul
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tura. La imitación de los modelos griegos contribuyó en buena 
parte a hacer de la escultura europea un arle bastardo, que raras 
veces logra conmovernos o hablarnos al alma, y que nos revela 
en cada momento la lucha interior entre el alma del artista y la 
escuela, la técnica exótica que lo ha deslumbrado. Desde Mi~ 
guel Angel hasta Thorwaldsen. pueden seguirse los episodios de 
esa lucha.

No hablemos de la pintura, de la música, de la decoración, 
del menaje. En todas esas artes, es harto visible la originalidad 
de Occidente.

Ni los grandes primitivos, ni Durero. ni los Van Eyck, ni los 
renacentistas italianos, tuvieron predecesores en el mundo greco- 
romano. Rembrandt y Velázquez tampoco. La pintura occidental 
no se deriva de los frescos helénicos, todo forma y cercanía, 
verdaderos relieves imitados por el pincel. Aquí el hombre fáus- 
tico encontró un medio de expresión más de acuerdo con su 
temperamento, con su alma, que le permitió traducir su concep
ción de la vida, del espacio, de lo infinito, la profundidad de 
su mundo interior, su anhelo espiritual que corría tras del más 
allá, de lo lejano. Las heridas causadas por el Renacimiento a 
la pintura occidental curaron pronto. Fué sólo aquello un momento 
de indecisión harto explicable. Al iniciarse el siglo XVI, el arte 
europeo, lleno de vigor y de ideales, pero mal seguro de sus 
métodos, casi adolescente todavía, se encontró frente a los mo
delos de un arte cuya alma había muerto hacía largos siglos, 
pero que se mostraba a sus ojos con todos los prestigios de 
la perfección técnica, en el esplendor de una madurez robusta. 
Pero la belleza puramente plástica, la simple armonía de las for
mas. que es lo único que el alma europea puede descubrir en 
esas obras antiguas, cuyo sentido íntimo, espiritual, es incapaz 
de comprender, si tuvieron influencia en el progreso técnico de 
los artistas del Renacimiento, no secaron su inspiración, ni tor
cieron sus ideales. Algunos de ellos quisieron hacerse griegos, 
pero ninguno lo consiguió.

Si la pintura occidental perdió entonces algo de la esponta
neidad ingenua, de la inspiración mística de la Edad Media, no 
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fué porque se hubiera convertido en pagana, como lo pretendía 
Ruskin, sino porque ella misma, sin dejar de ser, había madu
rado.

El alma artística que inspiró a Rafael, a Miguel Angel, al 
Ticiano, no era neo-griega; era la misma que inspiró a Giotto 
y a Van Eykc; pero esa alma había vivido más y entrado en 
una nueva etapa; ya no era tan joven. Otros síntomas lo esta
ban revelando: el empobrecimiento de la mística, la reforma re
ligiosa. el despertar de la crítica racionalista. En el hombre 
Cáustico continuaba palpitando su profunda vida interior, su 
ansia de lo eterno y de lo lejano, su anhelo de confundirse con 
lo infinito, su sentido del tiempo y del espacio; pero la fe inge
nua de los primeros años no existía ya; los grandes maestros 
de los siglos XVI y XVII. si hubiesen pintado exactamente como 
sus predecesores de la Edad Media, no habrían sido los sin
ceros intérpretes de su tiempo, y. por otra parte, la Europa no 
estaba todavía bastante vieja para que. desesperanzada del pre
sente, volviese los ojos hacia la primera infancia. Estaba reser
vado al siglo XIX presenciar ese terrible síntoma de decrepitud 
que se llamó en literatura escuela romántica, y en arte, pre- 
rafaelismo.

[Concluirá).


