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cisamente lo que .YO encuentro en Ud. y en el colega uruguayo. 

Si fuera más afecto a la pluma. di7:ía otras cosas. 

Conservamos aquí un recuerdo gra tísimo de su rec1en te vi­

si ta. Por Jo que a mí toca, es pero que pronto tendré el placer 

de verle ailí, en su Universidad de Concepción. que Ud. ha

creado. 

Reciba un saludo cordialísimo de su amigo y admirador. 

-(Firmado) DR. CORIOLANO ALBERINI. 
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LA SERPIENTE EMPLUMADA, novela de D. H. Laivrence.-Buenos

Aires 

En esta obr2 se muestran en singular forma los rasgo.s esen­

ciales de la novelística !a'\vrenciana: para él Ia novela no es un 

:h.n en sí. un2. creación pura: sino un medio. un vehíc�lo de ex­

presión de las inquietudes y problem2.s humanos que le preocu­

pan. Su obra se inclina no hacia el espíritu o al sentimiento, 

sino « a esas fuerzas in tui ti vas, obscuras de la tierra, del �exo�', 

f• ... 1erzaa en las cuales el espíritu encuentra su fuente y sin las 

cuales nada es. Y por eso pone gran acento en torno a la per­

son3lidad de la mujer que es la única que encuentra dimensión 

psicológica en su obra, míen tras que el hombre a parece casi 

siempre como un represen tan te anónimo. despersonaEzado de 

las fuerzas telúricas e Ínstin ti vas. Aquí esos caracteres llegan a 

su extremo. La única novela de Lawrence en que aparecen ver­

daderas personalidades, tan to femeninas como masculinas, es 

J<angaroo. 

Su trama puede referirse en pocas palabras. Kate Leslie, 

ing:lesa aburrida de Europa. se halla en México, quien se sien te 
a traída por las actividades de dos generales mexicanos que pre­

tenden resucitar los antiguos cultos aztecas, de Quetzacoatl y 

de Huitzilopochtli. llegando incluso a los sacrificios humanos. 
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Resalta aquí esa pugna entre 1a naturaleza espiritual europe::t 

de K�te y el medio frente al cual experimenta repulsión al 

n1.ismo tien1.po que una misteriosa a tracción. Su primer choque 

psíquico lo encuentra ante una corrida de' toros. cuyo espec­

táculo sangriento Ía hace abandonar el espectáculo (Cap. 1). 

·Luego em_;gra al interior. 2 traída por 1a fama de don Ran1ón. 

�l general que quiere ser el nuevo· Quetzacoa tl. Don Ramón ha 

creado una liturgia para celebrar a los dioses fenecidos que de­

sea resucitar. Y crea himnos de extraña belleza. en los cuales 

se deslizan tinamen te entrelazados los tópicos fundamentales de 

la ideología la\.vrenciana. Escojan1os algunos: 

�No h2.y nada que dar n1 tomar. Cuando los dedos que 

d2..n tocan a los que reciben. la Estrella de la Mañana resplan­

dece �1 contacto y el jazmín brilla entre las manos. No existe. 

pues, ni don ni aceptación. n1 mano que se tiende. ni mano 

que recibe, sino que la Estrella es todo.· y Ía mano clara y la 

ni.ano obscura son in visibles. No penséis en dar ni en recibir� 

dejadlo para la flor del jazmín ... No tomes nada para decir: 

esto n1e pertenece. Porque no hay nada que puedas poseer. ni 
' 

-
siqu;e:-a la paz. No debes decir de nada: esto me pertene�e. Dí 

sólo: esto está conn1.igo ... » . ... « Y díle a la paz; Levántate 

estrella inmortal. Y a las aguas del alba me inundan arrastrán­

don1e en su corriente ... >). ( Y dí al dolor: eres un hacha que 

ni.e destroza. Y sin embargo. de tu filo y de mi herida surge 

una chispa. Y escucha a tu amor que dice·: <,Querido. tu espa­

da 1ne ha se,gado como la hoz siega la hierba y la obscuridad 

desciende a 1ní. . . Para rní eres las Tinieblas y e] Caos ... I-Iá­

blame. dime senci11amen te: La estrella ha salido entre nos­

otros ... etc. »

A través de esta urdiembre poética La,vrence expresa sus 

ideas de que la vida debe predominar sobre el espíritu. lo ins­

t1n ti vo sobre lo inteligente. Ka te siempre atraída y repelida 

por los ritos termina por unirse al lugarteniente de don Ra­

n1ón. a la reencarnación de Iiui t-ilopcht]i. don Cipriano. 
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En esta novela L2wrence .se enfrenta con los sudamerica­

nos, n- ostrándonos alg·unos aspecto5 de México, a cuyos habi­

tan tes los hace v� vir en un medio en que ti ci viJización y la 

primit-ividad se mezclan confusamente sin llegar, no obstante, a 

unirse. Habla del mundo americano como un mundo distinto al 

europeo, un mundo en el cual no predomina el  cerebro, sino 

la columna vertebrab', un mundo en el cual predominan las 

fuerzas obscuras Ínstin ti vas del sexo, la tierra y la muerte. Y 

su punto de vista aparece expresado con rara claridad entre la 

vaguedad la'\vrenciana en estas líneas que sacamos de su obra: 

« Ka te tenía una sensación extraña en México: parecíale co­

dearse con una humanidad prehistórica, del período gJacia� o 

anterior aún, cuando 1a tierra estab2. fría los 1nares vacíos y los 

terrenos er;:-..n de formación diferente; cuando inmensas llanuras 

como 1a Atlántida se extendían hasta los océanos ... En 2que­

l1a época existía una raza misteriosa, de sangre caliente, que 

poseía una civilización propia ... Las aguas dividieron a las gen­

tes en na.cienes separadas. . . En América la sombra del perío­

do antediluviano era a veces tan densa que Ka te perdía la no­

ción de la humanidad histórica y comenzaba a vol ver a la anti­

gua manera de C0!1SC;encia. sutil y obscura, no cerebral sino 

vertebral. En ella, la fuerza del hombre estaba en la sangre y 

en su médula, y había entre ios individuos una extraña inter­

comunic2ción, como la que también había entre el hombre y 

los animales ... Lo. que en América es aborigen pertenece toda­

vía a la raza antediluviana. anterior al espíritu. Por eso en 

América la vida espiritual y me:.i. tal de la raza blanca florece 

rápidamente, lo mismo que la mala hierba en una tierra virg·en. 

Probablemente se mustia con igual rapidez, y la muerte lo des­

truirá todo. Y entonces, un gern1en potente, un nuevo concepto 
de la vida, surgirá de la fusión de la antigua conciencia intuitiva 
de la sangre y de la intelectual y razonada del hombre blanco. De 

esta fusión nacerá el nuevo ser .. . 

En estas palabras puede co1npendiarse el prob1em.a y la es-



peranza del hombre sudamericano. Muchos europeos han co1n­

cidido en considerar a Sudamérica como un continente extraño 

a la civilizQción .. anterior al espíritu. Ya Keyserling en sus< Me­

ditaciones sudamericanasr- había dicho de América que era el 

continente del «séptin10 día>. América. pese a su intensa apro­

pi2ción de todas las forn1as de la civilización europea, no ha­

ce sino utilizarlas como med;os para la activid d externa. sin 

llegar a posesionarse de su espíritu. de su esencia. Y por eso. 

corno Sudamérica aun no ha nacido como pueblo realmente in­

dependiente. como aun carece de fuerza creadora propia y como 

al mismo tiempo. es extraña al espíritu europeo. no puede sino 

r\. pro piarse su perhcia.l mente de la civilización europea y poner 

el sello máximo. L:! capital importancia en lo exterior. en 1a 

a pancnc1a. América La tina es el con ti nen te del fu tu ro. En él 

nacerá con el tiempo una nueva cultura. un nuevo sentido de 

la vida. que será esencialmente distinto al europeo. Una cultu­

ra en el sentido estricto no nace de la noche a la mañana y no 

basta para ello en modo alguno la decisión consciente de algu­

nos hombres de buena voluntad que coleccionan los restos de 

1as culturas fenecid2s. Es t2.rea de generaciones. de siglos. Y 

corno América aun no comprende la cultura europea. por eso 

ésta se refugia en pequeñas m1norfo.s en grupos aislados. los 

cuales se hallan distanciado.s del resto de la sociedad. 

Pero La'\vrence no ahonda más en este problema a1nerica­

no. Su actitud es la corricn te del europeo que llega por primera 

vez a América. Pero el valor de esta obra consiste en que es­

triba a meditar n1ás hondan en te en el problema de nuestro 

tiempo. que preocupa a los espíritus más a visados de este con­

tinente. 

La traducción. hecha por Carn1en Gallardo de }!lesa. nos 

entrega en su prist1na pureza el lirismo del original inglés. 

trasvasando tie!men te a n ucs tro idioma el singular acento de 

la prosa y poética la,vrencianas. -J ORCE Iv1uÑcz 1� . 

•
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GEDITCHE, poesías de Rainer lv!aría Rilke. Traducción y prólo­

go de Y. Pino S�avedra. Editori2l Nascimento. S�ntiago. 

Para el que quiera conocer exactamente lo que es la poesía 

de ·Rainer Ivlaría Rilk�. tan desconocida entr e  nosotros. y para 

el que quiera más bien gustarla en sólo su sabor y aroma, este 

volurrien de traducciones jalonadas, diríamos, de la obra de1 su­

til poeta alemán, hecha por Yolanda Pino, tiene una importan­

cia inicial y reveladora. 

La ti.gura de Rainer María Rilke. m·elancólicamen t� nebu­

losa y Ilena de difíciles en can tos, como esa luz de luna que 

cae sobre un bosque nórdico sin revelar todo su misterio, queda 

sin embargo manifestada aquí con toda la sencilla claridad qu� 

el traductor ha logrado extraer de su poesía. Poeta novísimo, 

en el sentido ahrma ti vo de la palabra, y de una ul trasensibili­

dad, atormentada de abstráctas inquietudes infinitas, logró dar 

forma adecuada a sus creaciones poéticas, que van desde el sen­

cillo límite de la balada hasta los h�rizontes perdidos de la 

mística elegía desconcertadora. Desconcertad ora, no por incohe­

rencia formal del verso ni por inconsistencia esencial de los 

conceptos e ideas, sino por lo imprevisto del sentido, que bajo 

un régimen de estricta lógica y correlación rige a cada paso, 

o a cada vuelo. su inspiración. Tal en lo; Sonetos a Orfeo, y

especialmente en las Elegías de Duino:

e.:¿Quién me oiría entre la jerarquía -de ángeles, 

si yo gritara? y supuesto que alguno 

me tomas·e de pronto sobre su corazón: perecería yo 

por su existencia más fuerte. Pero lo bello no es más 

que. el primer eslabón de lo terrible ... )> 

«Voces, voces. Escucha, corazón, como antes sólo 
_ los san tos escuchaban: de modo que el inmenso llamado
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los alzaba del suelo; mas de rodillas 

seguían impasibles. sin prestar atención: 

así escuchaban. No que con mucho pudieras de Dios 

la voz soportar. Pero escucha el soplo 

del mensaje 1_ncesan te. que se forma de silencio». 
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(La Elegía Prin1era; págs. 161 y 165). 

Todo el fondo de la poesía de Rilke está impregnado de 

un personalísimo misticis1no. Y este mi�ticismo está determi­

�ado ante todo por la sensación y la obsesión de la soledad. 

De una abaoiuta soledad, viva, acompañadora y acogedora de 

las miradas y del espíritu, y en la cual fos ojos pueden buscar 

por todas las dimensiones, la silenciosa manifestación y pres�n­

cia de Dios, de un Dios. Porque el hombre, y éL Ra.iner Ma­

ría Rilke. tiene neéesidad de un Dios, de un Dios bueno e Ínti­

mo: lo necesita, lo inquiere, y lo <<vive», y s1 no existiera de­

bería crearlo. Y al contrario, si el hombre mismo muriera, de- • 

Jaría también Dios de existir. Así es el misticismo de este poe­

ta: va de adentro hacia afuera, Así al menos lo en tendemos 

nosotros, en sus poesías y en las obras en prosa que de él he­

mos leído,. particularry,.en te en Las Historias del Buen Dios. 

Este espíritu y esta tendencia poéticos. aunque no expre­

�os muchas veces, fluyen en casi todas Ías páginas de su obra 

y de su vida misma. Es, al revés del n1isticismo teológico o 

pan teísta, 1nás un Ín t:imo anhelo de perfección, o que afán en­

cendido de posesión. En cualquier poesía del poeta, que lean1.os .. 

encontramos una humana y ·san ta intención hacia ese ser único 

y eterno: 

«Las hojaB caen, ca_en como de la distancia,

aeí corno lejanos jardines de los· cielos 
. 

que em p1ezan a secar¡9e. 
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Y la pesada tierra por 12.� noches cae 

de todas las estrellas de la eternidad. 

Todos caemos. Esta mano ahí cae. 

Y con templa las otras; en todas es igual. 

Y sin embargo. hay Uno que en 5U5 rnano5 

intinitamente suaves 

sostiene este caer)>. 

A ten.ea 

(Otoño� pág. 49) 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

« Como el vigía su cab2.ña 

tiene en las viñas y vigila. 

soy en.baña. Señor. entre tus manos 

Y una noche. Señor. soy de tu noche». 

(Como el vigía. . : pág. 81) 

Quizá sea un «poco demasiado» literal la traducción que 

Volando Pino ha hecho de las poesías de Rilke: lo que no ha 

de restarle. en todo caso. valor ante el interés de los es tu dio­

sos. Claro que la técnica, surnamen te difícil. y la especial ín­

dole estética e ideológica del gran poeta gerrn2..no requerían. en 

último término. para poder vencer las di hcul tades de una tiel 

interpretación, un procedimiento sistemático y ceñido. y éste 

ha sido el que escogió el traductor. Para mayor aporte a su 

propósito, ha tenido 12. excelente idea de dar correlativamente, 

en cada poasía. la transcripción en el idioma original. Con el 

claro y bien sintetizado estudio que el traductor hace del poe­

ta. se precisa la visión y la impresión cabal que el lector puede 

formarse de éste. 

Los gustadores de la libre poesía han de agradecer también 
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a Yolanda Pino, la ardua tarea de extr2cr del ;dioma alemán 

las difíciles n1ieles, que requieren ciencia y conciencia para co­

nocerlas y hacerl :is conocer.-GUILLER.i\10 l(OENENI<A�fPF . 

• 

SOivtBRAS EN LLAMAS, por Sofía Espíndola. - Editorial Zig-Zag 

No conocemos antecedentes de la autora. La novela por 

sí so1a nos dice que está llamada a tener un verdadero éxito. 

El estilo en que está escrita es liviano. Su trama es novedosa. 

el desarrollo va despertando interés a medida que se va leyen­

do. Es una novela psicológica y realista a la vez. Su argumento 

tiene todos los c2 rae te res de un drama, de una tragedia f ami­

Jiar. El an,biente donde viven los personajes es un pueble�illo 

que 1nv1ta al desgano. a1 vicio y a la degradación. Los habi­

tantes en su 1nayoría, bon gentes despreciables. A este lugar 

llega un médico joven con su esposa. Transcurre el tiempo sin 

contrariedades. Ambos hacen una vida feliz y beneficiadora. El 

médico se sacri hca. Ella colabora. Pero el tien1. po se alarga. 

El1a tennina por hastiarse. Circunstancias que no pueden e vi­

tarse obligan a la esposa a marcharse del pueblo. Comienza 

el n1.édico. mejor aun el hombre, a sufrir la ausencia de su es­

posa. Le ocurren perturbaciones nerviosas y mentales. (Es esta 

parte de la novela lo más interesante y lo mejor escrito que 

hay en todo el libro). El médico se rodea de perros. Nace en él 

un sentimiento indescifrable que lo acerca a. estos animales. Un 

espíritu maligno corre en el am bi�n te, que poco a poco va 
haciendo presa y poniendo son1 bras en su menta lid ad; y 
envenen�ndo su vida. Se acerca su estado a la locura. Pa­
san escenas. Observaciones que nos hace considerar a la au­
tora con dones Bo bresalien tea de novelista. El ca pí tul� último es
a trayente por lo singular. « Pachun1bo�. su perro predilecto, des­
¡,ierta en su amo un odio indcscri ptible. Se decide por hn ma-


