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cisamente lo que yo encucntro €n Ud. v en el coleg’a uruguayo.’
Si fuera més afecto a la pluma. diria otras cosas.

Conservamos aqui un recuerdo gratisimo de su reciente vi-
sita. Por lo que & mil toca. espero que pronto tendré el placer
de verle alli, en su Universidad de Concepcién. que Ud. ha
creado. )

Reciba un saludo cordialisimo de su amigo y admirador.

—(Firmado) DRr. CoORIOLANO ALBERINI.
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LA SERPIENTE EMPLUMADA, novela de D. H. Lawrence.— Buenos

AI.I'CS

En esta obra se muestran en singular forma los rasgos escn-
ciales de la novelistica lawrenciana: para él la novela no es un
fin en si. una creacién pura, sino un medio., un vehiculo dc ex-
presién de las inquietudes y problemas humanos que le preocu-
pan. Su obra se inclina no hacia el espiritu o al sentimiento.
sino <a esas fuerzas intuitivas, obscuras de la tierra. del scxo”,
fuerzas en las cuales el espiritu encuentra su fuente y sin las
cuales nada es. Y por eso pone gran acento en torno a la pcr-
sonalidad de la mujer que es la tinica que encuentra dimensién
psicolégica en su obra. mientras que el hombre aparece casi
slempre como un reprcsentante anénimo. deSpersonalizado de
las fuerzas teltiricas e instintivas. Aqui esos caracteres llegan a
su cxtremo. La tinica novela de Lawrence en que aparecen ver-
daderas personalidades. tanto femeninas como masculinas, cs
Kangaroo.

Su trama puede referirse en pocas palabras. Kate Leslic.
fng‘.]esa aburrida de Europa. se halla en Méxfco. quien se siente
atraida por las actividades de dos gencrales mexicanos que pre~
tenden resucitar los antiguos cultos aztecas., de Quetzacoatl y

de Huitzilopochtli, llegando incluso a Jos sacrificios humanos.
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Resalta aqul esa pugna entre la naturaleza espfri’cua] europea
de Kate v el medio frente al cual experimenta repulsién al
Mismo tienlpo que una misteriosa atraccidon. Su primer choque
psiqux'co lo encuentra ante una corrida de toros, cuyo espec-
tdculo sangriento la hace abandonar el especticulo (Cap. I).
Luego emigra al interior. =2traida por la fama de don Ramén,
el general que quiere ser el nuevo Quetzacoatl. Don Ramén ha
creado una ]fturgfa para celebrar a los dioses fenecidos que de-
sca resucitar. Y crea himnos de extrafia belleza, en los cuaies
se deslizan finamente entrelazados los tc')picos fundamentales de
la ideologia lawrenciana. Escojamos algunos:

«No hay nada que dar ni tomar. Cuando los dedos que
dan tocan a los que reciben, la Estrella de la Mafiana resplan-
dece al contacto y el jaszn brilla entre las manos. No cxiste,
pues, ni don ni aceptacién, n1 mano que se tiende, n1 mano
quce rccibe, sino que la Estrc]la €es todo.' y la mano clara v la
mano obscura son invisibles. No penséls en dar ni en recibir;
dejadlo para la flor del jazmin... No tomes nada para decir:
esto me perienece. Porque no hay nada que puedas poseer, ni
siquiera la paz. No debes decir de nada: esto me pertenecce. Di
56lo: esto estd conmigo...». ...<Y dile a la paz; Levantate
estrella inmortal. Ya las aguas del alba me inundan arrastran-
dome en su corriente...». «Y di al dolor: eres un hacha que
me destroza. Y sin embar[z’o, de tu filo 3 de mi herida surge
una chispa. Y escucha a tu amor que dice: <<Querido. tu espa-
da me ha sq;_{ado como la hoz siega la hierba vy la obscuridad
desciende a mi... Para mi eres las Tinieblas v el Caos ... Ha-
blame. dime _scnci”amentc: La estrella ha salido entre nos-
otros. retcks

A través de esta urdiembre poética Lawrence expresa sus
ideas de que la vida debe predominar sobre el espiritu, lo ins-
tintivo sobre lo inteligente. Kate siempre atraida y repelida
por los ritos termina por unirse al lugarteniente de don Ra-

moén, a la reencarnacidn de I’Iuiti]opcht]i, don C{priano.
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En esta novcla Lawr<2ncc se enfrcnta con Ios suc]amerlca-

nos. mostrandonos a]g‘unos aspectos de México. a cuyos habi-
tantes los hace vivir en un medio en que la civilizacién y la
primitividad se mezclan confusamente sin llegar, no obstante, a
unirse. Habla del mundo americano como un munrdo distinto al
curopeo, urn mundo en el cual no prec]om{na ¢el cerebro. sino
la columna vertcbral“, un mundo en el cual preclominan las
fuerzas obscuras instintivas del sexo. la tierra v la muerte. Y
su punto de wvista aparece exprCSaclo con rara claridad entre la
vaguedad lawrenciana en estas lineas que sacamos de su obra:

«Kate tenia una sensacién extrafia en México: pareciale co-
dearse con una humanidad preh{stérica, del periodo glaciai o
anterior atn. cuando la tierra estaba fria los mares vacios y los
terrenos eran de formacién diferente: cuando inmensas llanuras
como la Atlantida se extendian hasta los océanos... En zque-

lla época existia una raza misteriosa. de sangre caliente, que

poseia una civilizaciér propia ... Las aguas dividieron a las gen-
tes en nacicnes separadas. .. Ln América la sombra del perio-

do antediluviano era a veces tan densa que Kate perdia la no-
c16n de 1a humanidad histérica Y Comcnzaba a volver a la antf—
gua manera de consciencia. sutil v obscura, no cerebral sino
vertebral. En ella. la {fuerza del hombre estaba en la sangre y
en su médula. v habia entre ilos individuos una extrafia inter-
comunicacién, como la que también habia entre el hombre y
los animales... Lo qucen América es aborigen pertenece toda-
via a la raza antediluvizna, anterior al cspiritu. Por eso en
América la vida espiritual y mental de la raza blanca florece
riapidamente, lo mismo que la mala hierba en una tierra virgen.
Probablemente se mustia con igual rapidcz. v la muerte lo des-
truira todo. Y entonces, un germen potente, un nuero conceplo
de lavida, surgird de la fusion de la antigua conciencia intuitiva
de la sangre vy de la intelectual y razonada del hombre blanco. De
esta fusion nacerd el nuevo ser.. .»

En estas palabras pucc]e compendiarsc el prob]ema vy la es-
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peranza del hombre sudamericaro. Muchos curo peos han coin-
cidido en considerar a Sudamérica como un continente extrafio
a la civilizacién, anterior al espfritu. Ya Keyserling en sus « Me-
ditaciones sudamericanae® habia dicho de América que era el
continente del «séptimo dia». América, pese a su intensa apro-
piacién de todas las formas de la civilizacién europea. no ha-
ce sino utilizarlas como medios para la actividad externa. sin
Hcgar a posesionarse de su espiritu, de su esencia. Y pOr €so,
como Sudameérica aun no ha nacido como pucblo realmente in-
depcndiente. como aun carece de fuerza creadora propia y como
al mismo tiempo. es extrafie al espiritu europeo. no puede sino
apropiarse superﬁcialnlentc de la civilizacién europea y poner
el sello maximo, la capital importancia en lo exterior, e¢n la
apariecncia. América Latina es el continente del futuro. En él
nacerd con el ticmpo una nueva cultura, un nuevo sentido de
Ja vida, que sera csencialmente distinto al curopco. Una cultu-
ra en el sentido estricto no nace de la noche a la mafiana y no
basta para ello en modo alguno la decisién consciente de a]g’u-
nos hombres de buena voluntad que coleccionan los restos de
las culturas feneccidas. Es tarea de generaciones, de sig’]os. Y
como América aun no cnmprendc la cultura europ€a. por €so
ésta se rcfugia en pequenas minorias en grupos aislados, los
cuales se hallan distanciados del resto de la sociedad.

Pero Lawrence no ahonda mas en este problcma america-
no. Su actitud es la corriente del europeo quc llega por primera
vez a América. Pero el valor de esta obra consiste en que es-
triba a meditar mas hondamente en el problmna de nuestro
tfernpo. que preocupa a los cspiritus mis avisados dec este con-
tinente.

La traduccién, hecha por Carmen Gallardo de Mesa. nos
cntrega e¢n su pristina pureza el lirismo del original inglés,
trasvasando fielmente a nuestro idioma el singuiar acento de

la prosa y poética lawrencianas. —JORGE MuRcz R.
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(GEDITCHE, poesias de Rainer Maria Rilke. Traduccién y prélo-
do de Y. Pino Szavedra. Editoriz] Nascimento. Santiago.

Para el que quiera conocer exactamente lo que es la poesia
de Rainer Maria Rilke. tan desconocida entre nosotros. vy para
el que quiera més bien gustarla en sélo su sabor y aroma, este
volumen de traducciones jalonadas, dirfamos, de la obra dei su-
1 poeta aleman, hecha por Yolando pino. tiene una importan-
cia 1nicial y reveladora.

‘ La figura de Rainer Maria Rilke, melancélicamente nebu-
losa y llena de dificiles encantos. como esa luz de luna que
cae sobre un bosque nérdico sin revelar todo su misterio, queda
s1n embargo manifestada aqui con toda la sencilla claridad qué
el traductor ha logrado extraer de su poesia. Poeta novisimo,
en el sentido afirmativo de la palabra., y de una ultrasensibili-
dad, atormentada de abstractas inquictudes infinitas, iogr(') dar
forma adecuada a sus creaciones poéticas, que van desdeel sen-
cillo limite de la balada hasta los horizontes perdidos de la
mistica elegia desconcertadora. Desconcertadora, no por incohe-
rencia formal del verso ni por inconsistencia esencial de los
conceptos e ideas. sino por lo imprevisto del sentido, que bajo
un régimen de estricta légica y correlacién rige a cada paso,
o a cada vuelo. su inspiracién. Tal en los Sonetos a Orfeo, y

especialmente en las Elegias de Duino:

«/Quién me oiria entre la jerarquia -de angeles.

61 yo gritara? y supuesto que alguno

me tormnase de pronto sobre su corazén: pereceria yo
por su existencia méas fuerte. Pero lo bello no es mas

que el primer eslabén de lo terrible.. . »

«Voces. voces. Escucha, corazén. como antes sélo

los santos escuchaban: de modo que el inmenso lamado
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los alzaba del suclo: mas de rodillas

seguian impasibles. sin prestar atencién:

asi escuchaban. No que con mucho pudicras de Dios
la voz soportar. Pero escucha el soplo

del mensaje incesante, que sec forma de silencio».
(La Elegia Primera: pags. 161 y 163).

Todo el forndo de la poesia de Rilke estd impregnado de
un personalisimo misticismo. Y este misticismo estid determi-
nado ante todo por la sensacién y la obsesiéon de la soledad.
De una absoluta soledad, viva, acompai’iadora y acog‘edora de
las miradas y del espiritu, y en la cual los ojlos pueden buscar
por todas las dimensiones. la silenciosa manifestacién Yy presen~
cia de Dios, de un Dios. Porque el hombre, y él, Rainer Ma-
ria Rilke. tiene necesidad de un Dios, de un Dios bueno e inti-
mo: lo necesita, lo inquiere, ylo «vive», y s1 no existiera de-
beria crearlo. Y al contrario, si el hombre mismo muriera, de--
jarfa también Dios de existir. Asi es el misticismo de este poe-
ta: va de adentro hacia afuera, Asi al menos lo entendemos
nosotros, en sus poesias y en las obras en prosa que de é] he-
mos leido. particularmente en Las Historias del Buen Dios.

Este espiritu y esta tendencia poéticos. aunque no expre-
sbs muchas veces, ﬂuyen en casi todas las pégfnas de su obra
v de su vida misma. Es. al revés del misticismo teolbégico o
panteista. mas un intimo anhelo de perfeccién, o que afin en-
cendido de posesiéon. En cualquier poesia del poeta. que leamos,
encontramos una humana vy santa intencidn hacia ese ser Ginico

y eterno:

«Las hojas caen, caen como de la distancia,
asi como lejanos jardines de los cielos

que€ €mpiezan a sSecarse.
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Y la pcsac]a tierra por 1?.5 noches cac

de todas las estrellas de la eternidad.

Todos caemos. Esta mano ahi cae.

Y contempla las otras: en todas es igual.

Y sin cmbargo. hay Uno gquc en sSus manos
infinitamente suaves

sostiene ¢ste caer>».

(Otofio: pag. 49)

«Como el vigia su cabaia
tiene en las vifias y wvigila,
soy cabafia. Sefior, entre tus manos

v una noche. Sefior, soy de tu noche>.
(Como el vigia...: pag. 81)

Qui::é 8ca un “poco demasiado> literal la traduccién quc
Yolando Pino ha hecho de las poesias de Rilke:lo que no ha
de restarle, en todo caso. valor ante el interés de los estudio-
sos. Claro que la técnica., sumamente dificil, y la cspecial in-
dole estética e 1deolégica del gran poeta germano requerian. en
dltimo término. para podcr vencer las dificultades de una fiel
interpretacf()n, un procedim{ento sistematico y cefiido, vy éste
ha esido el que escogié el traductor. Para mayor aporte a su
propésito. ha tenido la excelente idea de dar correlativamente,
en cada poasia., la transcripcién en el 1idioma orig‘inal. Con el
claro y bien sintetizado estudio que el traductor hace del poe-
ta. se precisa la visién y la impresién cabal queel lector puede

formarse de éste.
Los gustadorcs de la libre poesia han de agradecer también
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a Yolando Pino, la ardua tarca de extraer del idioma alemin
las dificiles micles. que requieren ciencia y conciencia para co-

nocerlas y hacerlas conocer.—GUILLERMO KOENENKAMPF.

|
SOMBRAS EN LLAMAS, por Sofia Espindola. — Editorial Zig-Zay

No conocemas antecedentes de la autora. La novela por
si sola nros dice que esti llamada a tener un verdadero éxito.
El estilo en que esta escrita es liviano. Su trama es novedosa,
el desarroilo va despertando interés a medida que se va leyen-
do. Es una novela psicolégica y realista a la vez.Su argumerIito
tienc todos los caracteres de un c].rama, de una tragcdia fami-
liar. El ambiente donde viven los personajes es un pueblecillo
que invita al desgano. al wvicio y a la dcgradacién. Los habi-
tantes en su mayoria, son gentes desPreciables. A este ]ugar
lleg’a un médico joven con su esposa. Transcurre el tiempo sin
contrariedades. Ambos hacen una wvida feliz y beneﬁcfadora. £l
mddico sc sacrifica. Ella colabora. Pero el tiempo se alarga.
Ella termina por hastiarse. Circunstancias que no pueden evi-
taree obligan a la esposa a marcharse del pueblo. Comienza
el médico, mejor aun el hombre. a sufrir la ausencia de su es-
posa. Le ocurren perturbaciones nerviosas y mentales. (Es esta
parte de la novela lo mas interesante y Io mejor escrito que
hay en todo el l{bro). El médico se rodea de perros. Nace en él
un sentimiento indescifrable que lo acerca a estos animales. Un
espiritu maligno corre en el ambiente, que poco a poco va
haciendo presa y poniendo sombras en su mentalidad. v
envenenando su vida. Se acerca su estado a la locura. Pa-
san escenas. Observaciones que nos hace considerar a la au-
tora con dones sobresalientes de novelista. El capitulb altimo es
atrayvente por lo sing’ular. «pac}xun‘lbo-*;“ Su perro prcdilecto, des-

plerta €n su amo un odio indescriptible. Se decide por fin ma-



