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Que tu pufial dard rosas

a todos los bandoleros,
tendras para las mujeres
un desdén de caballero,
para los Bastos y Espadas

mano ausente y duro cefo>.

Tal vez ha caido la tarde y es esta la hora en que des-
picrtan los poetas. Entonces Ud. puede despertar. Mila, y en
el corto espacio de nuestro mundo, advertirme.

Volveré lentamente a través de sus flores nuevas y hermo-
sas y en el umbral me volveré para cerrar la puerta de su casa
blanca, donde se apoya su rostro, guardidn de sus suefios.

Muy en voz baja, <hasta luego».—CHELA REYES.
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'LAS CABEZAS TROCADAS, por 1Thomas Mann

La persistencia de los temas y persona]'es es una caracte~
ristica preponderante de la novela contemporinea: Proust, Joy-
ce, Huxley, Pérez de Ayala y DFaroja realizan ampliaciones y
repeticiones cuya variacidon estriba solamente en un aumento
de la edad y experiencia del mismo novelista. Todos ellos son
susceptibles de diseccién hasta arrancarles un sistema fijo de la-
accidén y del pensamiento, casi una estructuracién cientifica.

Esta conjetura sobre la novela contemporanea tiene una
curiosa y elocuente comprobacién en el caso de Andrés Mal-
raux que de una guerra civil en China salta a una guerra civil
en Espafia y en el intertanto sblo logra publicar mediocres es-
carceos novelescos o periodisticos.

La parsistencia de Thomas Mann es tan proberbial que
sus libros resumen un halito intuitivo de vida con sintomas y

perfiles de verdadera metafisica. Elementos sutiles y profundos
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han ido creindole a su obra un verdadero apartado al cuﬁl{ﬁb’

se acercan los criticos sino los prologuistas y propagandistas.
Esta es la verdad y el fenémeno ha hecho crisis con la apan-
c16n de «Carlota en Weimar», libro denso y abrumador por su
intensidad, cuyas insinuaciones sobre los temas extremos como
el arte y la vida a través de un hombre culminante y simbélico
requieren verdaderos tratados de explicacién. En Goethe se jun-
taron todas las posibilidades europeas orientadas en un senti-
do casi religioso y sobrenatural: una religién de la vida como
Ginica creacién maestra del arte. Es una labor de salvataje que
se- practica sobre el alud vital y poético del genio alemén y que
s6lo Ortega y Gasset habia conseguido con éxito hasta el mo-
mento.

Esto de ingresar al hombre de Weimar a una novela y
presentarlo como personaje existente en sus mfxltiples facetas
de artista, poeta, geélog’o. hombre de amor: y en una intimi-
dad mis peligrosa e inquietante como el despertar de ese an-
citano pletérico y fluyente una mafiana cualquiera en la peque-
fia corte alemana, sus retorcidos deslices mentales, sus reticen-
cias, alguna limitacién substanciosa y doméstica del genio. su
almuerzo con Carlota el famoso amor de la perdida juventud
Wcrtlleriana. etc., es cuestiOn bata]lona vy dcsproporcionada.
pero tal vez no tanto para un alma y una mente tranquila, vi-
dorosa y seguramente tan perturbadora como la del titin de
las letras alemanas. El genio de Thomas Mann, perturbador y
bien informado (cualidad esta Gltima ajena a toda genialidad)
ha conseguido esa novela europea pc;r los cuatro puntos cardi-
nales. sin exclusiones ni soslayos y con asombrosa maestria.

El lector de Mann habra recibido con alguna sorpresa un
libto tan inesperado. Hasta este momento su produccién no ad-
mitia paralelos en el septentrién contemporidneo, su avanzada
edad prometia un debilitamiento creador, pero nunca una no-

vela de élite que codeidndose con sus creaciones méas altas las
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supera en conclusiones ideolégicas alumbrando con los poten-
tes focos del alma Goethiana la clave de su propio pensamiento.
Por si fuera poco aparece ahora el libro «Las Cabezas
Trocadas>». que es uno de los muchos apéndices posibles y ne-
cesarios a la novela «Carlota en Weimar». Su tema es el trip-
tico Seduccién, Amor, Pecado, motivo antiquisimo que aparece
fugazmente en las inquietudes Goethianas y que Mann incor-
pord desde sus primeras novelas: aparece €n «Montafia Mégi-
ca», «La muerte en Venecia», «Alteza Real>, «José en Egipto».
La levenda es hinda. Tres los personajes. Uno el Dios.
Chridaman el que leyé los Vedas y se ha quedado con el
conocimiento de las esencias, pero al mismo tiempo esta suieto

al deslumbramiento mias facilmente y con mejor disposicién que

quienes lo han hecho. Nanda—el amigo <hijo de Samsara y
de la vida absorta en si misma y ‘que no pertenece a las almas
que anhelan salir a flote del océano de llanto y risa como se al-
zan los lotos sobre la corriente y abren al cielo sus corolas».
«Nanda al que le va muy bien en lo profundo, poblado de for-
mas y méascaras que andan entrelazadas».

Nanda y Chridaman son seres clasicos de la existencia que
al observar sus diferencias se «conmueven>». [Estando de viaje
un dia estos dos seres. estas direcciones paralelas de la vida
«ven a la que marcha hacia el basfio»: «{Chridaman, -hermano,
levantate dcspacio y muira éso!». «Ella no nos ve. pero nosotros
la vemos a ella». Era Sita, hija de Sumantra, de la aldea «Ho~
gar del DBisonte».

Thomas Mann con los tres elementos a punto inicia el dra-
ma fatal v complicado que se cumple obstinadamente en un
clima de Amor, Seduccién, Pecado. El escritor alemin es hijo
de brasileia v su abuela era espafiola.

Tal vez esto tenga concomitancia con las descripciones so-
leadas y epicireas que ofrece siempre de sus mujeres preferi-
das: Madame Chauchat, Mut, la mujer de Putifar v esta Sita,

hindé que en las ceremonias festivas de la primavera fué levanta-
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da hasta el Sol por los brazos de Nanda el robusto. <El encan-
to de su cuerpo era deslumbrante. Estaba como hecho de Ma-
ya. v tenia el mas delicioso tono de color, ni demasiado obscu-
ro. ni demasiado blanco. méis bien como de bronce tirando a
oro, y soberbiamente formado segin los pcnsamicntos de Brah-
ma: con los mas dulces hombros infantiles y caderas deliciosa-
mente trazadas que daban una amplia superficie al vientre:
con nacientes pechos de virginal rigidez y un trasero de osten-
tosa prominencia, que se rejuvenecia mis arriba en una espal-
da muy delgada y graciosa, eldsticamente curvada ahora que
habia levantado los brazos de liana y mantenia enlazadas las
manos tras la nuca. de modo que se habrian, obscuras. sus axi-
las. Lo mas impresionante en el conjunto y lo mis adecuado
al pensamiento de Brahma era, sin perjuicio de la dulzura de
sus pechos que ganaban el alma a la vida de las realidades, la
union de ese trasero maravilloso con la esbeltez y c]astfcidad
juncal de la cspalda de hada. producida ¥y posibilitada por el
otro contraste entre la saliente curva de las caderas. tan digna
de loa. v la linda contensién del talle, encima de ella>.

Una vez sefialamos el alcance de esta floracién de carne
femenina cuando encuentra la vista del hombre adecuado como
en el caso de José. hLijo de Jacob y de Hans Castorp, hijo y
representante de la Europa burg‘uesa. En <«Las Cabezas Troca-
das». son los jévenes Chridaman y Nanda que se han dividido
los dones permanentes de manera que si.Chridaman tiene la
cabeza del esposo. Nanda posee el cuerpo del amigo que mere-
ce ser el cuerpo del esposo.

La confusién se acentGa con el casamiento de Chridaman
y Sita y las preferencias post-matrimoniales por el cuerpo de
Nanda. Por un milagro de la Diosa Durga Devi, la madre de
los mundos. se une la cabeza del esposo con el cuerpo del ami-
go y la cabeza del amigo con el cuer po del €s8poso. El festo sec

podria resumir oomc interinflujo psiquico-fisiolégico.
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Thomas Mann contintia hermético su laberinto literario
de mito y Amor, Seduccién, Pecado. No existe la pasiéon ale-
gre. sencilla y burguesa. El amor es un Dios pecaminoso: «Pe-
cad y seréis como Dioses>.

Sita se introduce a la llameante pira que consume los cuer-
pos de los dos amigos esposos, como la viuda de la cabeza
brahaméanica de Chridaman y del cuerpo vigoroso de Nanda,
Thomas Mann. previene discretamente al lector: «La historia
de Sita—hija de. Sumantra, un criador de vacas descendiente
de guerreros—y de sus dos esposos (si asi puede llamarse) exi-
ge del que la escucha—itan sangrienta v perturbadora es!—
una suma fortaleza de d4nimo y capacidad para hacer frente con
el espiritu a las crueles prestidigitaciones de Maya. Seria desea-
ble que el oyente tomara ejemplo en la firmeza del narrador,
pues casi hace falta mas valor para relatar una semejante his-
toria que para recogerla. Desde el comienzo hasta el fin suce-
dié6 como sigue:

Esta bien, pero el asombro es patrimonio de la juventud

«y el asombro crea admiracién» .—FERNANDO URIARTE.

Y AQUI VIVEN ENTRE NOSOTROS, por Elemer Miklés

El escritor htngaro sefior Elemer Miklés, radicado desde
hace no mucho en nuestro pais, nos ofrece en este libro veinti-
siete relatos emocionantes sobre dolores y desgracias de victi«
mas v perseguidos del nacismo en la guerra actual.

El caricter de la obra lo indica el autor mismo desde un
principio en su sentida Dedicatoria. Dice ahi:

«Con carifio v confianza ofrezco este libro sin mayores pre-
tensiones a los lectores sudamericanos, con carifio en esta época
del odio. con confianza en los dias de incomprensién. Los bre-

ves cuentos presentados aqui tratan todos el mismo asunto: la



