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Los Libros
Esquinas del viento, por Mila Oyarzún.—Ed¿t. Nascímento,

1941.

(Carta literaria)

Querida amiga: J
Como a través de un baño de luz, la palabra de Hernán 

lia llevado al encuentro de su corazón, y de la 

simple descubrimier..to, me detengo en la puerta de
del Solar me 

mano de su 

su libro, brevemente.
Hay un rostro limpio, unos ojos lejanos y una frente infi­

nita. Hay, además una sed de sueño en su actitud y un camino 

interno se va labios adentro en su mudo decir.
Sueña tal vez. Y quedamente, como para no turbar su 

rostro, voy entrando en su libro de poeta, con los pies desnu­

dos.
Abro la primera puerta. Su casa y en penumbras reposa la 

luz. Por una ventana abierta, miro. He aquí la cordillera y sus 

bodas en toda su emotividad y la dulzura del paisaje.

Las montañas encendieron
candelabros de plata 

y desnudaron las nu 

el cristal de

sus
bes 

espadas».sus

denso y claro, de una justeza y de un ritmo 

seguros. (A espaldas de su rostro, cantamos jubilosamente esta 

estrofa, sin turbarla).

El romance es
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Una segunda puerta me espera y se abre sobre un bori­
na a-

vemos (sin que ella lo ad­
vierta) ataviada en percales albos, desafiante y recatada.

zonte de árboles obscuros. Aparece una niña mujer en la 

durada belleza del desencanto. La

«bay en sus ojos de acero,
acero de buena ley
con que se biere el recuerdo».

y brillan bajo el velo del tiempo que el rostro desdibuja, 

ojos altivos «blandiéndolos como aceros».
unos

Es el sueño eclipsado.
vez sea este canto el más logrado, Mila, porque en

una actitud de mujer. Dentro de 

uz de un símbolo, nace su poesía ajustada en 

círculo de pasión. Cantos de mujer en plenitud, tierra som- 

y milagrosa donde nacen sus flores con lenta gracia.
Hay un desfile de cantos por su casa blanca. Un vuelo de 

pájaros por su parque abandonado y misterioso. Y por sus pa­
labras, Mila, se sorprende a veces el vuelo extático de lo me-

Tal él
fin dealientan el principio y

la 1él. como en
ese
bría

/ •

fable. Se siente respirar el sueño y tenderse un columpio blan­
co. Va y viene por el mundo, y de repente, en el vaivén más 

alto, corta una rosa 

Lo sé. Pero la
es la primera sorprendida, 

esta atmósfera mezquina, 

milagro. Así ba nacido su «Romance del ca-

del cielo. Ud.
rosa está y vive en

siempre como un 

pitan» :

«Si por mi recuerdo llevas 

atado el sol en un dedo
babrás de escribirme largo 

en una boj a del viento.
la luna por estampilla
y las nubes por correo.
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Que tu puñal dará rosas 

a todos los bandoleros, 

tendrás para las mujeres 

un desdén de caballero, 

para los Bastos y Espadas 

mano ausente y duro ceño».

ba caído la tarde y es esta la hora en que des­
piertan los poetas. Entonces Ud. puede despertar, Mila, 

el corto espacio de nuestro mundo, advertirme.
Volveré lentamente a través de sus flores nuevas y hermo­

sas y en el umbral me volveré para cerrar la puerta de su casa 

blanca, donde se apoya su rostro, guardián de sus sueños.
baja, «basta luego».—CHELA REYES.

Tal ver
y en

Muy en voz

las cabezas trocadas, por Thomas Mann

La persistencia de los temas y personajes es una caracte­
rística preponderante de la novela contemporánea: Proust, Joy- 

ce, Huxley, Pérez de Ayala y Baroja realizan ampliaciones y
estriba solamente en un aumentorepeticiones cuya variación 

de la edad y experiencia del mismo novelista. Todos ellos son 

susceptibles de disección basta arrancarles un sistema fijo de la 

acción y del pensamiento, casi una estructuración científica.
Esta conjetura 

curiosa y elocuente compro 

que de una guerra civil

• >

sobre la novela contemporánea tiene una
de Andrés Mal-bación en el

en Cbina salta a una guerra civil 

en España y en el intertanto sólo logra publicar mediocres es­
carceos novelescos o periodísticos.

La parsistencia de Tbomas Mann 

libros
perfiles de verdadera metafísica. Elementos sutiles y profundos

caso
raux

es tan proberbial que 

hálito intuitivo de vida con síntomas yresumen unsus


