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Los Libros

EsQuiNAs DEL VIENTO, por Mila Oyarzin.—Edit. Nascimento,
1941.

(Carta literaria)

Querida amiga:
Como a través de un bafio de luz, la palabra de Hernan

del Solar me ha llevado al encuentro de su corazén, y de la
mano de si: sim ple descubrimier to, me detengo en la puerta de
su libro, brevemente.

Hay un rostro limpio, unos ojos lejanos v una frente infi-
nita. Hay. ademas una sed de suefio en su actitud y un camino
interno se va labios adentro en su mudo decir.

Suefia tal vez. Y quedamente. como para no turbar su
rostro, voy entrando en su libro de poeta, con los pies desnu-~
dos. '

Abro la primera puerta. Su casa y en penumbras reposa la
luz. Por una ventana abierta, miro. He aqui la cordillera y sus

bodas en toda su emotividad y la dulzura del paisaje.

«LLas montanas encendieron
sus candelabros de plata
y desnudaron las nubes

el cristal de sus espadas».

El romance es denso y claro, de una justeza y de un ritmo

seguros. (A espaldas de su rostro., cantamos jubilosamente esta

estrofa, sin turbarla).
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Una segunda puerta me espera y se abre sobre un hori-
zonte de arboles obscuros. Aparece una nifia mujer en la ma-
durada belleza del desencanto. La vemos (sin que ella lo ad-

vierta) ataviada en percales albos. desafiante vy recatada.

<hay en sus ojos de acero,
acero de buena ley

con que se hiere el recuerdo».

v brillan bajo el velo del tiempo que el rostro desdibuja. unos

ojos altivos «blandiéndolos como aceros».

Es el suefio eclipsado.

Tal vez sea este canto el mis logrado, Mila, porque en él
alientan el principio y fin de una actitud de mujer. Dentro de
él. como en la luz de un simbolo., nace su poesia ajustada en
ese circulo de pasién. Cantos de mujer en plenitud, tierra som-
bria y milagrosa donde nacen sus flores con lenta gracia.

Hay un desfile de cantos por su casa blanca. Un vuelo de
pajaros por su parque abandonado y misterioso. Y por sus pa-
labras, Mila, se sorprende a veces el vuelo extatico de lo ine-
fable. Se siente respirar el suefio y tenderse un columpio blan-
co. Va y viene por el mundo, y de repente, en el vaivén mis
alto. corta una rosa del cielo. Ud. es la primera sorprendida.
Lo sé. Pero la rosa estd y vive en esta atmobsfera n_':ezquina.
siempre como un milagro. Asi ha nacido su «Romance del ca-

pitan>:

«Si por mi recuerdo llevas
atado el sol en un dedo
habrias de escribirme largo
en una hoja del viento,

la luna por estampilla

yﬁlae nubcs ‘por COrre€o.
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Que tu pufial dard rosas

a todos los bandoleros,
tendras para las mujeres
un desdén de caballero,
para los Bastos y Espadas

mano ausente y duro cefo>.

Tal vez ha caido la tarde y es esta la hora en que des-
picrtan los poetas. Entonces Ud. puede despertar. Mila, y en
el corto espacio de nuestro mundo, advertirme.

Volveré lentamente a través de sus flores nuevas y hermo-
sas y en el umbral me volveré para cerrar la puerta de su casa
blanca, donde se apoya su rostro, guardidn de sus suefios.

Muy en voz baja, <hasta luego».—CHELA REYES.

'LAS CABEZAS TROCADAS, por 1Thomas Mann

La persistencia de los temas y persona]'es es una caracte~
ristica preponderante de la novela contemporinea: Proust, Joy-
ce, Huxley, Pérez de Ayala y DFaroja realizan ampliaciones y
repeticiones cuya variacidon estriba solamente en un aumento
de la edad y experiencia del mismo novelista. Todos ellos son
susceptibles de diseccién hasta arrancarles un sistema fijo de la-
accidén y del pensamiento, casi una estructuracién cientifica.

Esta conjetura sobre la novela contemporanea tiene una
curiosa y elocuente comprobacién en el caso de Andrés Mal-
raux que de una guerra civil en China salta a una guerra civil
en Espafia y en el intertanto sblo logra publicar mediocres es-
carceos novelescos o periodisticos.

La parsistencia de Thomas Mann es tan proberbial que
sus libros resumen un halito intuitivo de vida con sintomas y

perfiles de verdadera metafisica. Elementos sutiles y profundos



