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Cuando abro tembloroso

los diarios a la luz de la mafiana

Yy veo, de repente,

en una de las piginas,

la vaga imagen de algtin viejo amigo
que se ha marchado a la regién lejana
a donde yo también iré muy luego,
doblo el diario y me quedo

sumergido en la pena que me asalta.

Pero mi nieto que a besarme viene

en cuanto se levanta,

me mira inquieto, se impacienta y dice:
«Veamos a Tarzidn que esti en la jaula
del leén y a Quintin y a los tres magos».
Y vo entonces aparto la mirada

del retrato que evoca

todo un poema de mi edad pasada,

y con la voz opaca por la angustia,

le leo las historias encantadas;

y mientras boga el nifio

sobre la fragil barca

que conduce su alegre fantasia,

vo con los ojos himedos de lagrimas,

v el corazén henchido de amargura,

me quedo solo en la desierta playa.
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Luis Meléndez, eximio dibujante, que a través de la mara-
villa siempre original vy novedosa de sus lineas ha demostrado
una rica y fina fantasia, es también un buen novelista. Antes,
hace mis o menos diez afios atris publicé una novela, «Torre

de Marfil», que fué seguramente un tanteo para emprender una
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obra de mayor aliento. De mis fuerte trabazén humana. de
mayor solidez conceptual, aunque sin sujetarse a ninguna regla
ni escuela determinada,

Meléndez ha situado el escenario de su relato en la pampa
del salitre, pero con esto no ha pretendido pintar el ambiente de
esa regidn, describiendo las faenas y los diferentes aspectos de
la vida en el desierto. Sélo trata incidentalmente-este aspecto.
Le preocupa el hombre con sus ambiciones y preocupaciones,
haciendo resaltar principalmente el hecho de que alli las muje-
es producen mayor inquietud, pues estan lejos de las posibili-,
rdades de aquellos que tienen que conquistarlas. No es sélo la
aridez de la tierra, alld en el desierto, la que produce angustia
sino también la ausencia de la mujer a quien rondar y sitiar,
para hacer mas amable o mais intensa en emociones, la vida
mondtona de la pampa.

Y entonces los hombres: hablan, discuten, plantean prob]e-
mas en que siempre aflora esa inquietud subterrinea que los
estd trabajando. No pueden disimular de que las ideas, ya sea
como inquietud puramente intelectual o como medio de pasar
el tiempo, no es el motivo principal de sus conversaciones. Hay
a través de ellas una obsesién de la cual no puede desprender-
se. Y tiene que ser asi, pues lo contrario seria lo absurdo.

«Las mujeres estin lejos» sitta a su autor, Luis-Meléndez,
entre aquellos escritores para quienes el ambiente casi no tiene

importancia. S6lo le interesa el hombre y sus conflictos.



