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Luis Durand.

Algunos aspectos de la literatura
peruana, hasta Ciro Alegria

saje tiene un alma que se transfunde en los seres que entran
en él imprimiéndole una modalidad peculiar cuyos rasgos esen-
ciales provienen sin duda de esa fuerza secreta que alienta en
la naturaleza y que como un soplo telrico, identifica a los ha-
bitantes de una regién en una comunién de 1deas, de gustos,
de habitos y de afinidades espirituales que imprimen a un tipo
humano, modalidades bien definidas y aun remarcadas.

Esto, como se sabe, no es una teoria, es simplemente un
hecho que esta a la vista. El estudio de la etnografia de los
pucblos no puede prescindir de las caracteristicas relevantes de
la naturaleza que los rodea y del clima que gravita sobre ellos,
Un inglés. un noruego, un sueco O un finlandés, es comp]cta-
mente distinto en su actitud frente a la vida, a un hombre que
vive en los paises levantinos. Un valenciano, un andaluz o un
italiano se singularizan por su exaltacién, por su arrebatada
vehemeoncia para exteriorizar sus sentimientos y anhelos. En
cambio un inglés 0 un noruego esas mismas aspiraciones las

manifiesta con tranquilidad y mesura, sin que esto quiera decir
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que no hay en ambos tipos humanos la misma fuerza vital, con
la diferencia que esta fuerza irrumpe en distinta forma. La gra-
dacién cxprcsiva no tiene en tal caso, otra diferencia q;xc la de
dar rasgos distintos a cada caracter. Y es precisamente en es-
tas cualidades tipicas de cada pueblo. donle reside su mayor
encanto, su originalidad y ese curioso atractivo que despierta
en los demais.

En el arte, en gcncral. el escenario .ticnc de acuerdo con
estos principios una importancia biasica. Todos los problemas
que agitan y preéocupan a las gentes que se mueven dentro de
él. coinciden en gran parte con las circunstancias y Situaciones
que surgen del medio que los rodea. Y esto se observa princi-
palmente en nuestra América en donde la civilizacién aun no
ha logrado uniformar los usos y costumbres, ni tam poco el idio-
ma el significado de las palabras. En esto interviene segura-
mente el influjo ascentral de las razas aborigenes que ni siquie-
ra en Europa han perdido sus caracteristicas originalcs predo-
minantes. DBastaria recordar a los vascos, a los bretones o es-
coceses entre los mas conocidos. para confirmar este aserto.

Ahora. al hacer una breve resefia sobre el proceso litera-
rio en el Pert, para explicar en seguida la significaciéon que tie-
ne la obra de Ciro Alegria en esa literatura, creo que es im-
prescindible importancia referirse al escenario en el cual trans-
curre la existencia de los personajes que desfilan por sus rela-
tos. animando sus creaciones artisticas. El Pert es un pais cuya
naturaleza ofrece singularcs contrastes, pues en su dilatado te-
rritorio hay una selva tropical inmensa en que el ser humano
vive una existencia dificil y atormentada en su lucha constan-
te con el clima y con toda clasc c]c ﬁcras y rcptilcs que lo
amenazan en un ritmo de permanente angustia. Cerca de la
costa se extienden inmensos valles 6ptimos y también comar-
cas inhospitalarias. Hacia el interior comienza a encumbrarse la
sierra, con su paisaje de singular relieve. Alli entre pétreos mu-

rallones, vive el indio aferrado a sus creencias y costumbres,
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olvidado de que existe una civilizacién que desea arrancarlo de
su quietud secular, de su impasible hieratismo ajenoa la mar-
cha del tiempo y a las convulsiones que conmueven a los hom-
bres, en sus luchas de predominio, de razas y comercio.

Oyendo eternamente la queja del viento que se retuerce
entre las piedras milenarias, el indio cria sus ganados, cultiva
sus cereales y fabrica sus tejidos, sin necesidad de recurrir al
progreso de una civilizacién que no le interesa y que, en la
mavyoria de los casos sblo le acarrea molestias y peligros. Pre-
cisamente en el drama que surge del contacto entre esas exis-
tencias primarias y los hombres civilizados, estd basada la tra-
ma novelesca, o por mejor decir el asunto de la novela de Ciro
Alegria «El mundo es ancho y ajeno», de que hablaré mas ade-~
lante, obra que triunfé en el concurso organizado por la casa
editora Farrar and Reinhardt de Nueva York, y que situé de
golpe a su autor entre los mis destacados escritores de Hispa-
no-Ameérica.

Para que se tenga un concepto mas prcciso v claro del es-
cenario voy a valerme de los propios autores peruanos que han
interprctado el pafsa;c de su pais. Y como la hermenéutica es
un don en el cual s6lo se puede confiar a medias, por mucho
empeno que se ponga €en extraer lo mas substancial de un li-
bro. trasladaré a estas paginas los fragmentos maés significati-
vos v elocuentes que se han escrito sobre el paisaje del Pera.

Mariano lberico, escritor de prosa fina y depurada, en sus
bellas «Notas sobre €l Paisaje de la Sierra», nos describe esta
regién de su pais con poético y amoroso deleite, relacionando-
sus descripciones con reminiscencias del Incanato y sus leyen-
das misticas de fabuloso colorido. Inti, en la lengua quechua
es el sol. Los incas, adoradores del astro rey. le daban al Inta
un hermoso significado. No es Febo que arrastra el carro del
sol, como en la leyvenda helénica, pero nace de las aguas pal-
pitantes del lago Titicaca, para resplandecer en lo alto de las

cumbres y darle color a las aguas, a las flores, a las piedras, a
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dolor y que existe, én cierto modo, fuera de la conciencia, como
un destino inconmovible cuya dureza configura las rocas»>.

Creo que con las citas hechas, hay para formarse un con-
cepto bien definido sobre el paisaje de la sierra peruana, ma-
gistralmente descrito por el autor citado con profusién en estas
péginas. Es en este ambiente y en este clima donde viven los
personajes que Ciro Alegria animé en sus novelas. «<Los perros
hambrientos> y en <El mundo es ancho y ajeno». «La serpien-
te de oro», se desarrolla junto al rio Maraﬁén, muy cerca dc‘
la selva opulenta, magnificamente descrita en las piginas fuer-
tes vy draméaticas de Eustacio Rivera que conquista la celebri--
dad con su novela «La Vorigine». Fama bien merecida, pues
Rivera es el primero que una obra literaria refleja el sentido .
tragico de esos territorios de pesadilla, en donde durante la
conquista, se pierden los ejércitos de Benalcazar y Alvarado,
en su carrera hacia la conquista del reino de Quito en.donde
gobernaba Pascha, la bella princesa preferida del Inca. Eusta-
cio Rivera logra encerrar en su obra todo el caético aliento céas-
mico de esos territorios en donde el hombre vive, como en el
tercer dia de la creacién. Porque la selva tropical con su ten-
tacular red vegetal. con su ropaje de maravilla y su estridente
policromia de péajaros., es una especie de infierno en el cual la
‘ll'da l]llmana no p\.]ede tener un curso Ordena(]D. pOrque la ace~
chan mil peligros. La humedad v el calor en eterno proceso de
fecundacién produce miasmas y pestilencias de toda clase.
Aguas envenenadas, repti]es monstruosos y fieras en permanen-~
te actitud de acecho. crean junto con los mosquitos y otros bi-
chos repulsivos. un clima torturante de pesadilla que ha sido
profusamentc descrito en libros de menor calidad literaria, como
«Zafra» de Abguar Bastos, <’-La Selva» de Ferreira de Castro
y Otros. i

Pera. Colombia. Brasil. Ecuador y Bolivia tienen dentro
de su territorio dilatadas extensiones selvaticas con estas carac-

teristicas climatéricas. En ellas crece el 4rbol de la goma que
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explotan poderosas compafiias extranjeras. El caucho ha produ-
cido cerros de oro que sin embargo no reportaron beneficio algu-
no. a la condicién en que vive el hombre que entrega alli sus
energias. De esta explotacién del hombre por el hombre, de
esta irritante desigualdad social unida a la ferocidad del clima,
ha surgido una literatura dolorosa aunque un tanto monétona
por lo persistente de sus crueles circunstancias. El dolor a fuer-
za de repetirse concluye por producir una especie de parilisis
de la sensibilidad y una relajacién en los nervios ante el espec-
ticulo deprimente de ver rebajada la dignidad humana a tan
infimo extremo. El drama y la tragedia se repiten cotidiana-
mente, en hombres poseidos de fatal resignacién. El libro de
Eustacio Rivera se aleja un poco de esa pesadilla, por el soplo
de grandeza poética que lo estremece y lo eleva a una catego-
ria sublimada por el arte.

Pero es todo punto interesante conocer la expresi()n autén-
tica de quienes han pasado por ese escenario dantesco. Fernan-
do Romero joven y talentoso escritor peruano. nos presenta
una visién fuerte v colorida de la montafia—asi llarnan ellos a
la selva—en el oriente de su pais, en la regién de Iquitos, en
donde nacen en pleno corazén de América portentosos rios que
como el Amazonas. el Parand y el Marafién, son verdaderos
mares interiores por donde pue_den navegar transatlanticos. En
el prologo de su libro «12 novelas de la selva» nos pone en
contacto con ella.

«Compactas negras, llegan las nubes cargadas de energia
eléctrica desencadenando la tempestad. Y se precipita mas que
cae. la lluvia espesa. con frecuencia que sobrecoge. A veces el
cielo vacia torrentes treinta horas seguidas. Cuando no. sale
radiante el sol, ese sol que tanto anhelan los paises frios y
que alli es un nuevo tormento. Calcina, aniquila, aplana. Pare-
c€ pesar sobre el cerebro. Se roba todas nuestras energias en
la abundante transpiracién que mana del cuerpo. Hasta las

ideas parecen licuarse y escapar por los poros.
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«También la vegetacién oprime. Los 4rboles se ligan unos
a otros hasta el infinito. No termina nunca. El hombre no al-
canza a saber cémo rematan en lo alto: no hay perspectiva
vertical. .. Tampoco hay perspectiva horizontal. El &rbol,
siempre el arbol, lo impide. Entonces la voluntad pierde ener-
gia. En el valle, en las sierras, hasta en el arenal se ofrece una
meta, un punto de referencia a nuestra deseo de avanzar. En
la selva no. Fatalmente es preciso seguir. Entonces se cierran
los ojos del alma y se embiste contra la naturaleza més que se
camina entre ella.

«La tierra gredosa siempre es himeda. Los pies del cami-
nante resbalan en ella. O se hunden atraidos por el cieno. Alli
se confunde lo que produce el subsuelo, lo que cae de los 4r-
boles y lo que viene del suelo. Es un gran pudridero. Un osa-
rio y una cuna. De ella suben vapores deletéreos, las fiebres ma-
lignas que agostan, un vaho que inunda de liquido los pulmo-
nes y que abrasa, asfixia.

«La selva es silencio y obscuridad. El bosque obedece al
principio universal de la conservacién de la energia. Morir es
renacer. locada por la varita méigica de ese principio, quizis
la tarintula ponzofioza se transforma en blanca y fragante
magnolia. En dulce cafia de aztcar la ortiga caustica>.

Aurelio Miré6 Quezada en su libro «Costa, Sierra y Mon-
tafia» nos da interesantes notas del paisaje de la costa con
sus valles feraces, de rica y variada produccién agricola y mi-
nera. Yemos desfilar las ciudades en cuya arquitectura se ad-
vierte la huella fuerte de la edificacién colonial con sus tem-
plos y casonas de piedra, de lineas ascéticas y largos corredo-
res. En esas tierras alterna la visiéon del paisaje de rica y
opulenta vegetacién con los médanos y arenales estériles. El
autor nos habla de los departame_ntoa costefios de Tumbes,
Lambayeque, Piura, La Libertad, Ica., poniendo al lector en
contacto con el ambiente tipico de esas regiones. Conocemos a

través de estas piginas a Trujillo con sus calles pintorescas
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que guardan el sello-auténtico de la anstocracia de sus funda-
dores en sus mansiones sefioriales de puertas blasonadas, y bal-
cones de madera tallada con anchos zaguanes de picdra y hie-
rros forjados. Trujillo estd rodeado de grandes haciendas que
llegan hasta el mar cuyas inmensas plantaciones de cafia son
la base principal de la riqueza agraria del Pert. Sus museos y
ruinas incisicas son de una gran riqueza arqueolbgica que de-
muestran en forma bien elocuente el grado de civilizacién a que
alcanzaron los antiguos pobladores de la costa.

Chiclayo sorprende con su animacién callejera y su aire
calido v luminoso. Tienen esas tierras lambayequinas un pro-
nunciado sabor verniculo, con sus musicos y sus brujos que
son famosos en el Perta. En sus <chicherias», especie de res-
taurantes populares se pueden saborear exquisitos guisos regio-
nales, como los seviches, la «jalea de toyo», el «mote» y la
«yuca>, el «concolén», el «espesado» y la «causa». Son tierras
de gran colorido local, con sus vendedores de frutas y tejidos
de junco, sus procesiones dominicales y sus cholos arrogantes
y guapetones, que visten trajes caracteristicos. Lambayeque es
la patria de la «Conga» musica de una marinera compuesta
poco después de la revolucién de DBalta, en 1768, por un tal
José Maria de Guevara, a quien llamaban <el cabezén Juyu-
pe». Esta Conga, segin lo explica Miré6 Quezada, fué conside-
rada como una especie de Marsellesa Chiclayana, pues refleja
el sentimiento localista., con su colorido auténtico. Su letra es

vivaracha y graciosa, impregnada de tipico sabor. Hay unas

estrofas que dicen:

i Tun, tun! ;Quién es?
{Quién estara aqui?
Si sera la Conga

que viene por mi.
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Ahora sila Conga
iOra!

donde la Manonga
iOra!

Pa que la componga
iOra!

arroz con mondongo

pa los de Bernal.

Piura, la patria del gran héroe peruano Miguel Grau, es
también ciudad de viejos abolengos, de pronunciado carécter
regional. ;

Con sus guisos criollos. sus canciones y bailes, hay en sus
barrios populares un colorido de gran fuerza expresiva. Su ba-
rrio de Tacald es famoso, pues alli el viajéero encuentra lo més
representativo de su modalidad peouliar. El clima céalido, los
alimentos fuertes y las chichas, ponen en los 4nimos una ale-
gria pintoresca, matizada con los dichos caracteristicos. Enri-
que Loépez AlbGjar en su novela «Los Caballeros del Delito»,
da una sensacién vivida de lo que son estas tierras y su gente.
De su variada produccién agricola y de sus arenales en donde
crece el algarrobo, arbol precioso en la regién.

Y en seguida Miré Quezada, nos habla de Tumbes, tierra
histérica donde llega el conquistador Pizarro con sus audaces
soldados, en cuya - compafiia conquista el inmenso Imperio del
Tahuantisuyo. Tumbes es tierra de petréleo, con su rio ancho
v caudaloso, con sus palmeras, sauces, cocoteros y poé&ticos
platanares, junto a los que se ven ranchos pajizos que como
decoracién del paisaje han inspirado a tantos artistas, ya sea
como motivos poéticos, musicales o literarios.

De un salto, pasando los departamentos de Ancash y Lima,
conocemos después las tierras de Ica, en donde segin una sa-
brosa crénica de don Ricardo Palma., perdié el diablo su pon-

cho. Ica es tierra de vifias, de platanos, de lGcumas, de chiri-
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moyas. Vinos capitosos y piscos excelentes se producen en estas
tierras ubérrimas. Cachiche es un oasis de palmas datileras, que
hace pensar €n el oriente con su mag‘ia de perfumes y de cre-
pasculos encendidos. Hay, sin embargo, en la regién de Ica
grandes extensiones de médanos y de tierras sin riego. En Tate,
pequefio pueblo cerca de la ciudad de Ica, existe una hermosa
leyenda que se remonta a los tiempos incaicos. Pachacutec, el
Emperador, en una de sus expediciones de conquista, ve en ese
pueblo a una anciana con su hija que es un portento de belle-
za. El monarca se enamora perdidamente de la joven a la cual
quiere hacer su esposa. Pero la muchacha no lo acepta porque
estd enamorada de un mozo de la regiéon. El Inca respeta los
sentimientos de la beldad, y le pide romanticamente que so-
licite de su poder alguna merced. Ella no desea nada para si,
pero anhela un bien para su pueblo. Un cauce de agua. Y el
poderoso sefior hace entonces que sus guerreros dejen sus ar-
mas v se dediquen a abrir un canal extenso que traeria agua
a la comarca. Son cuarenta mil hombres empefiados en satisfa-
el capricho de la hechicera joven. [Milagros del amor que ya
no se ven en estos tiempos de aspero materialismo!

Y ahora ya tenemos una i1idea mas o menos aproximada de
lo que es el paisaje del Peria. Costa, sierra y montafia inter-
pretado por sus propios escritores, haremos una somera rela-
ci6n de su produccidn literaria inspirada en estas regiones, para

en seguida estudiar la obra de Ciro Alegria y su significacién

dentro de la novelistica peruana.

Dice Luis Alberto Sanchez que la conquista del Perid no
dié vida a una epopeya como ocurrié en Chile, en donde «La
Araucana>, no la dicté Ercilla sino la rijosidad de una campaifia
en la cual los caciques indios morian empalados, sin una queja,

y los capitanes espafioles perdian auténticamente la cabeza.
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En el Pert no tuvo la campafia esos caracteres y ocurrid el
caso de que el Conquistador import() una literatura, y €como
era gente 1ignorante esa literatura fué vulgar». Se pu.blican poe~
mas pseudo épicos, destinados a halagar las pasiones del mo-
mento. La lirica tampoco alcanza una elevada expresién por
ausencia de mujeres. En los hombres predomina la codicia y
la curiosidad, Yy €n el amor no hay sentimiento. Garcilaso Inca
de la Vega. es el primer escritor de verdadera alcurnia espiri-
tual que nace en el Pert. Era hijo de un capitin espafiol y de
una princesa indigena de sangre 1m pcria]. la fiusta Isabel Chim-
pPu Ocllo y nace en 1539. Garcilaso demuestra su talento litera-
rio con una feliz traduccién de los «Diidlogos del Amor», del
judio Abarbanel. Después escribe su crénica de la «Conquista
de la Florida» que le cuenta Gonzalo Silvestre, compafiero de
Ponce de Leén en aquella legendaria expedicién. Pero lo que
da fama a Garcilaso son sus «Comentarios Reales de los In-
cas>, que publica en 1609, pocos afios antes de su muerte ocu-
rrida en 1616. En este libro aparece el Imperio Incaico en toda
su grandeza. La segunda parte de sus «Comentarios Reales>,
obra pbéstuma aparecida en 1617, esti destinada a narrar las
guerras civiles y a defender a su padre, el cual Diego Fernén-
de=. apodado <El Palentino», autor de una historieta del Pert,
ataca llamandolo traidorzuelo consuetudinario y despreciable.
Durante el siglo XVIII, la vida limefia no tiene més atrac-
tivos que las corridas de toros, las rifias de gallo y la repre-
sentaciéon de algunas comedias que un Virrey ilustrado y ga-
lante. a pesar de sus afios., protege e impulsa, Es Amat y Ju-
niet. Algunos aristécratas deSpechados y envidiosos publican
dacetillas maliciosas y picarescas en las cuales aluden a los
amores de Amat con Merceditas Villegas, hermosa criolla y ac-
triz de gran seduccién, conocida con el nombre de Perricholi.
(Perra chola, como queria decirle Amat en su espafiol arrave-
sado, de catalén). Las aventuras galantes de la Perricholi, es-

pecie de Dubarry mestiza, segan dice Paz Soldan, han mereci-

4
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do que su nombre quede en crénicas y novelas de autores eu-
ropeos y peruanos como Merimée, Radiguet, Thorton Wilde,
Ricardo Palma y Luis Alberto Sinchez. Por ese tiem PO un tal
Carlos Bustamante de cuya identidad no hay noticias seguras,
publica un curioso libro titulado «Lazarillo de cfegos caminan-
tes». firmado con el pseudénimo de «Concolorcorvo», que sig-
nifica con color de cuervo. Es un libro audaz y gracioso en el
cual va apunta el sentido criollo ensu humorismo de buena ce-
pa. Se burla de los estiramientos virreinales, de los doctores
universitarios v de las costumbres de la época. Es un precur-
sor del ingenio agudo y fino de don Ricardo Palma.

Una insurreccién encabezada por José Gabriel Condorcan~
qui. cacique de Tungasuca que toma el nombre de uno de los
altimos Incas, Tupac Amaru, en la cual este caudillo es ven-
cido y muerto en forma espantosa: da lugar a una serie de
canciones y romances andénimos y hasta un poema de larga ex-
tensién titulado <El infeliz mas feliz*>. Don José de Baquijano
. catedraitico de la Universidad de San Marcos, aprovecha este
doloroso episodio para escribir una académica oracién en la
que en forma muy habil hacia notar la situacién desventajosa
en que vivia el criollo {rente al espanol. Esta manifestacion
constituia, pues, el nacimiento de un nuevo espiritu en el res-
tringido ambiente colonial.

Larriva. en cierto modo. y Melgar, poeta quechua de cor-
ta existencia, confirman el d65puntar de este sentimiento nacilo-
nalista. Son los primeros balbuceos que expresan el ansia de una
nueva modalidad vital, hasta el advenimiento de los roméanti-
cos. ya en pleno periodo de vida independiente. Palma, Sala-
verry, Cisneros, Marquez. poetas y prosistas cobran brios y
alas cuando el mariscal don Ramén Castilla abandona el ppder
en 1862, ejercido hasta entonces en forma despdtica.

Ricardo Palma es. sin duda, la figura de mayor relieve li-
terario dentro de su época y su género. Nace en 1833 y muere

en 1919. En sus «Tradiciones Peruanas»>, Palma crea un am-
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biente de galanteria, de finura y elevacién social, con sus fies-
tas. caleras y nobles criollos que hacen una vida alegre y des-
preocupada. Es posible que en literatura no corresponda a la
realidad, como anota Sinchez en su libro ya citado, pero lo
cierto es que Palma dié en sus Tradiciones, una nota de livia-
nura de gracia, de picara intencién impregnada ya de ese sen-
timiento del arte enraizado en lo nativo. Lima, en las paginas
de don Ricardo Palma adquiere un singular encanto de ciudad
agradable por el cardcter de sus gentes y las modalidades atra-
ventes de su clima espiritual. Dosia Clorinda Matto de Turner
en <«Tradiciones Cusquefias» y don Emilio Gutiérrez de Quinta-
nilla intentan seg’u{r los pasos de Palma, sin la fortuna de éste.
La inquietud literaria del Pert vive una larga etapa ro-
mantica, en la cual casi no se advierte el atractivo de los te-
mas nativos en la creacidén artistica. Costa, sierra y montafia
permanecen virgenes a todo intento de interpretacidén literaria.
El paisaje, con su acentuado e interesante relieve no provoca
la sensibilidad. El indio. la chola, el mestizo no tienen atn
una ubicacién espiritual. Tampoco las costumbres, ni las notas
tipicas de ambiente regional. La sensibilidad peruana vive una
larga etapa de fascinacién europeizante. Chateaubriand, Lamar-
tine, Zorrilla y el exotismo les subyugan con influjo avasallador
sin dejarlos ver cuanto hay de interesante a su alrededor. La
Guerra del Pacifico viene a romper este espejismo de falsas
concepciones. Les falté a los peruanos un Lastarria que les hi-
ciera ver la importancia que tenia la creacién artistica a base
de elemcntos autoctonos, como ocurrid con las novelas de Blest
Gana entre nosotros.
, La derrota que sufre el Pert en la Guerra del Pacifico sus-
cita una provechosa reaccién en la sensibilidad de sus artistas
que buscan entonces en su propia tierra los motivos de sus
obras. Manuel Gonzilez Prada es la figura mixima de este
movimiento. IHasta entonces este escritor s6lo se habia preocu-

pado de dar a conocer en su patria a los autores europeos de
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mayor celebridad. sintiendo especialmente la atraccién de la
literatura alemana, pues tradujo a Goethe, a Schiller, Heine y
otros. Los reveses patridticos de su patria lo convierten en el
apéstol del nacionalismo, criticando acerbamente todo aquello
que considera la causa del desastre. Predica con el ejemplo,
poniendo en préctica su cons{gna: «Los Viejos a la tumba y los
j6venes a la obra»> y escribe sus «Baladas Peruanas>. Funda
un partido de escritores, estudiantes y obreros. Sus 1deas po-
liticas, como le ocurre a otras ﬁguras cumbres del pensamiento
americano. lo obligan a salir de su patria hacia el destierro.
Pero la semilla ya ha prendido en tierra fértil y propicia, y muy
pronto se ven sus {frutos.

Clorinda Matto de Turner en su obra «Aves sin nido»
plantea con inusitada audacia el conflicto eclesidstico social, de
dos indigcnas procreados por un obfspo y azotados por la cruel-
dad del gamonal. Su atrevimiento le causa grandes pesares,
hasta la fecha de su muerte, ocurrida en la Reptablica Argenti-
na. Mercedes Cabello de Carbonera, es otra escritora que coge
sus temas directamente de la realidad sin importarle las conse-
cuenciae que le traigan sus juicios sobre el medio que critica.
El motivo indigena se revela en un poema de German Leguia
'y Martinez. Escritores como Clemente Palma, Enriquc Lépez
Albtjar, Leonidas Yerovi, Domingo Martinez Lujin, vienen a
enriquecer la produccién literaria dandole un acento de perua-
nidad.

Con Clemente Palma, hijo del tradicionalista, se afianza
esta nueva tendencia que acusa una evidente transformacién
en el ambiente peruano. Y aunque en sus cuentos se advierte
ostensiblemente el inﬂujo de sus lecturas europeas de acuerdo
con los gustos de la época, Gorki, Tolstoy. Hofman, y el norte-
americano Poé& y otros, apunta en sus escritos cierta vena crio-
lla con reminiscencias virreinales que seguramente se debe a las
reiteradas lecturas de las obras de su padre. Algunos de sus

cuentos lo acreditan como un escritor de vigorosa personalidad.
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Contemporineos de Palma son Manuel Beingolea y Aure-
lio Arnao, que reflejan en sus paginas una realidad insuflada de
sentimiento nativo. De esta ®tapa sobresale Enrique Lépez Al-
béGjar. que conquista una posicidn de primera fila con sus
«Cuentos Andinos» de intensa y fuerte raiz draméitica. Lépez
Albﬁjar rodea a sus personajcs de una atmésfera de fatalidad
condenindolos irremisiblemente a la desgracia. Tal ocurre en
la mayoria de los cuentos. En el que titula «Ushanan Jampi>,
—extrafios vocablos que en lengua quechua significan «el Gltimo
remedio>—cuenta la historia de un indio ladrén a quien los
demés habitantes de la comunidad expulsan de su casa, por sus
reiterados robos. Pero el indio vuelve a ella atraido por el ca-
rifio a su madre. Lo acechan o lo cercan b4 cuando trata de
huir lo acribillan a balazos, no sin que él se defienda brava-
mente. Mal herido el fugitivo se refugia en los brazos de su
madre y alli muere ferozmente apufialeado, mientras la desgra~
ciada india gime sollozando:

—No le hagan asi, taitas, que el corazén me duele.

En «Una posesién judicial> relata la espantosa venganza
de un hombre que asesina, en la forma més extrafia e inespe-
rada a un hermano que le habia usurpado su herencia. Lépez
AlbGjar casi siempre olvida describir el paisaje que le sirve de
escenario. Apenas si hace una que otra referencia necesaria
para dar el ambiente. Sostiene sus relatos en una continua ac-
cién. Cuando la gente no habla o acciona el autor describe sus
estados de alma, salpicando la narracién de palabras quechuas
que le dan un marcado sabor verniculo: un encanto rastico y
vigoroso. Sus cuentos andinos muestran al indio en su salvaje
primitivismo de pasiones, en su serrana hurafiez supersticiosa
y desconfiada. Sus siluetas adquieren rapidamente un inconfun-
dible acento humano, pues es un maestro para dibujar caracte-
res. Su profesién de juez le puso en constante contacto con
las fallas 'y perversidades del alma humana. Pero hay también

en ¢l una fibra poética de buena cepa que se advierte en sus
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recuerdos de infancia contados con clara y amena sencillez en
su libro «De mi casona». Son impresiones de Piura, la bella
ciudad del norte peruano. En el campo de sus alrededores ubi-
ca la accién de la novela «Matalache»>.

Esta novela se desarrolla en la época colonial. Matalache
es el apodo de un mulato de bella y arrogante estampa. Su
presencia, su manera de hablar y su habilidad para toda clase
de trabajos, fascina a las negras esclavas que suefian con ser
amadas por este Apolo atezado», de labios tﬁrgidos. ojos ofidi-
cos y mirada fascinadora», que trabaja en las mas rudas faenas,
que sabe hacer delicados trabajos en cuero y se leyé una biblio-
teca entera en la casa de su primer amo, un noble sefior blan;
co. que lo educa y lo quiere entrafiablemente. Este amo, que
segﬁﬁ las habladurias era su padre. que lo eng’endré en una de
sus esclavas negras, muere repentinamente sin poder favore-
cerlo en nada.

De Matalaché se enamora la hija del nuevo amo, una be-
lla joven nacida en esta tierra. En su arrebato pasional se en-
trega al mulato y queda embarazada. Cuando el padre descu-
bre tamafia afrenta, se vuelve loco de ira y decide triturar,
como a una res sacrificada a Matalaché, arrojindolo en un
trapiche donde hierven materias grasas para hacer jabén. Es
una escena horrible que refleja la crueldad implacable de la
época ¥ que el autor salva sin caer en los detalles de aquel ac-
to de ferocidad sin igual.

Siguc accntuéndose la tendencia al relato costumbrista en
la novela peruana. Manuel Moncloa, Manuel Portal y Fausto
Gastafieda vigorizan esta expresidén literaria, cuando reflejan la
realidad que los rodea. Gastafieda populariza a una famiha de
medio pelo. <huachafas»; como alla se les llama, en su critica
a la cursileria de ese ambiente.

En torno a la revista «Colénida» que en 1916 funda
Abraham Valdelomar se agrupa un interesante ntcleo de jove-

nes que desean dar un acento nuevo a su produccién artistica.
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Un afin de snobismo los inquieta. Quieren llamar la atencién
hacia ellos por medio de cierta extravagancia en las costumbres
v en el vestir. Yaldelomar es el jefe de este movimiento y es-
cribe una <«Psicologia del gallinazo» y después la «Psicologia
del chancho». Maridtegui y More le acompafian en ese camino.
Alardes de juglarescaa energias juveniles en sus primeros tan-
teos para llegar a una etapa de valiosa creacién artistica, en
los que tienen verdadero talento literario. Valdelomar se. de-
muestra como un escritor de excepcionales condiciones en su
bello cuento «El Caballero Carmelo», de marcado romanticismo,
en que la emocién estdi muy bien dosificada. Evoca en ese
cuento sus dias de nifio alld en Pisco y cuenta la historia de
«El Caballero Carmelo», nombre que le dan o un hermoso ga-
llo de raza que le trae de regalo a su padre, un amigo campe-~
sino. El Caballero Carmelo pasa a ser el personaje mas querido
de la familia. Hasta que llega un dia triste. Alguien dice que
el Carmelo no es un gallo fino y esto molesta al padre que
concilerta una pelea de éste con otro gal]o famoso. El Caballero
Carmelo se bate con un denuedo que no deja dudas acerca de
la calidad de su raza y vence al «Ajiseco», su aguerrido rival.
Pero queda tan mal herido que muere dos dias después entre
la llantina de los chicos. El tema permite al autor describir la
riia de gallos y dar notas muy interesantes del puerto de Pis-
co. En «Camino hacia el Sol», cuenta Valdelomar una leyenda
incasica. Huyendo de los blancos que acaban de llegar, los in-
dios van en busca de la morada de Inti, dirigidos por el Cura- -
ca del Cuzco. Desengafiados después de una larga y cruel odi-
sea v creyendo que el astro de su adoracién los ha abandona-
do. se suicidan bebiendo un brevaje que los insensibiliza pri-
mero, v después les trae la muerte.

«Fabla Salvaje». de César Vallejos. es la novela de un poe-
ta. Pinta en sus péginas a un campesino que adora a su mu-
jer v sin embargo se aleja de ella victima de una extrafia su-

persticidn que lo obsesiona. Un espejo que se rompe, una ga~
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llina que canta plafiiddera y un perro que atlla fanebre lo hacen
perder la razén. <Tungsteno», otra novela de Vallejos, describe
la tragica vida de los mineros sometidos a la explotacién del
imperialismo extranjero. «Pueblo sin Dios», de César Falcon es
la pintura de un pueblo serrano donde la injusticia es la Gnica
ley. Es un pueblo al cual olvidé la piedad de los hombres y el
favor divino.

Pedro Barrantes Castro con su novela «Cumbreras del
mundo», Emilio Romero, en sus cuentos «Balseros del Titica-
ca”, Fernando Romero en sus «12 novelas de la selva», «Hom-
bres y rejas» de Juan Seoane y «Agua> de José Maria Argue-
da, muestran con patetismo y draméatica intensidad extensas
zonas del dolor humano y de injusticia social, en la vida del
Pert. Casi todos ellos se han colocado en actitud rebelde fren-
te a los gobernantes de su patria condenando en péginas va=
lientes, y estremecidas de noble pasién. este estado de cosas.
Eso les significé persecuciones y destierros. Pero ni la carcel
ni el exilio amengué en ellos su fervor mesidnico, su fe inque-
brantable en un futuro mas benigno para los que sufren, victi-
mas de la incomprensién y el egoismo humano. En este sincero
y abnegado empefio no fian olvidado, por encima de cualquiera
otra consideracién su calidad de artistas, creadores de belleza y
emocién. ‘

Con la publicacién de «Amauta», revista que dirige José
Carlos Mariitegui, se revelan nuevos valores en los diversos
géneros artisticos. En todos ellos alienta ese mismo espiritu re-
dimir a los humildes por medio de la cultura, que hace mis

fuerte al hombre para conquistar sus derechos.

La <Serpiente de Oro>, novela escrita y publicada en Chi-
le. destaca el nombre de Ciro Alegria en un sitio de 1importan-

cia dentro de la novelistica peruana. El autor, hombre joven de
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delicada contextura fisica, cayé en prisién por cuestiones poli-
ticas, siendo deportado a Chile. Aqui sufri6 un largo periodo
de enfermedad que puso €en pe]igro su vida. Afortunadamente
el clima alto del Cajén del Maipo, en las proximidades de Sane
tiago. v{gorizé sus pulmones devolviéndole la salud hasta de-
jarlo en condiciones de poder dedicarse a realizar su obra lite-
raria, que a la fecha ha alcanzado un éxito resonante.

La «Serpiente de Oro» fué presentada a un concurso. abier-
to por la Casa Nascimento, en el cual obtuvo el primer pre-
mio. Segtn nos ha contado el propio Alegria, es este su primer
esfuerzo serio como escritor. Antes, en el Pert, hizo labor pe-
riodistica con caracter politico, pues se inscribié muy joven en
las huestes del Aprismo, -partido que en su patria lucha por
una amplia reivindicacién social. Nace Ciro Alegria en un
pueblo serrano del Departamento de la Libertad. en el afio
1909, educandose en la ciudad de Trujillo. Aun adolescente. se
da a conocer como poeta en el ambiente intelectual de esa ciu-
dad, alterniandolas con sus labores periodisticas sigue publi-
cando versos en diarios y revistas de provincia. lambién escri-
be cuentos que son muy bien acogidos por el piablico lector,
publicindose algunos en el diario «Critica» de Buenos Aires.
Son relatos de ambiente verniculo insPirados en recuerdos de
su pueblo. y otros en temas de las carceles de Trujillo y Lima
en donde estuvo preso.

En la obra de Ciro Alegria se advierte muy pronto su ca-
lidad de poeta. Todas sus narraciones estidn impregnadas de un
suave lirismo, en el cual se diluyen sus descripciones del paisa-
je. desprovistas de grandeza é&pica. l,_(*:_:‘af.i siempre describe lo
que le rodea sin extender la mirada, sin abarcar ¢l panoramaen
su plenitud. Hay en él una especie de ternura, aun para des-
cribir aquellas escenas de angustia, en que el drama de lo in-
cierto o de un peligro inminente acecha a sus personajes. El
rio Marafién, que imaginamos como una tromba liquida y em-

pavorecedora en su desatado carrerén cuando llega la crecida,
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se empequefiece en las descripciones de Alegria. Es verdad que
intenta honradamente dar esa sensacidn, pero a mi1 juicio no lo
consigue. No vemos el especticulo en toda su imponente mag-
nitud ni sentimos la salvaje e inaudita violencia de las fuerzas
de la naturaleza desencadenadas en su gigantesca orgia de ele-
mentos convulsionados hasta su grado maximo. No hay ni si-
quiera asomos de la sinfonia de la naturaleza en su césmica
colera.

La balsa del cholo Arturo ha sido cogida por el vértice.-
Veamos cémo la describe nuestro autor:

«Sinti6 un empujén y como que la balsa se enderezaba y,
adentro del pecho, una voz que era igual a la suya propia y le
decia jsilvate! Se incorpord entonces sacando fuerzas de donde
no habia vy vié la crecida. El agua venia negreando y cogid su
pala. encomendéndose a la Virgen. Crecié el rio apestando y la
balsa hizo un movimiento de desperezarse y comenzd a avan-
zar. El venia adelante junto con la creciente y entrd por el
centro mismo de La Escalera». El agua bramaba como una va-
cada enfurecida. Pasaron velozmente picos de roca a un lado
y otro. Ahi una chorrera, agqui una pefa filuda en medio del
vértigo. Ya estaba alli el recodo mostrando su rocosa curva sa-
liente. Quiso tirar a un lado. pero un balsero es muy poco v,
para mas, él estaba sin fuerzas. De modo que la balsa se fué
de frente contra la roca. ('_La desarmaria el encontron’ Virgen
del Socorro. patronita linda! se encomendd en su alma. Y alar-

fuerz as

g6 su pala hacia la pefia. pero la balsa llegé con menos
y solamente se aflojé>.

El cuadro esti bien hecho. se ve en ¢l la destreza del es-
critor para mancjar los materiales con que ha construido. Pero
no hav en esta descripciéon ese aliento formidable que estre-
mece las paginas de «La Vordgine», por ejemplo. en casos pa-
recidos. Frente al espectéculo de la naturaleza Alegria se torna
timido. Busca mas bien el efecto, reflejandolo a través de su

propia emocién interna. No lo exalta, no lo embriaga, ni lo saca
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de quicio.{El sol, el viento, los mil rumores que agitan el pai-
saje, no se mezclan en sus descripciones. Toma cada elemento
aisladamente, acercidndolo a sus personajes para dar asi una
nota intima méas de acuerdo con su sensibi]idad.‘casi inclinada
a lo confidencial. Alegria da siempre la impresién del nifio 4vi-
do de oir esas historias con que los viejos amenizan las vela-
das por las roches. Y él, a su vez, sabe contarlas maravillo-
samente y las introduce en la narracién sin preocuparse de
s1 vienen o no al caso.

Si hemos de atenerdos al concepto clasico de la novela
podria afirmarse que Ciro Alegria no es un novelista, pues sus
obras no se ajustan a las férmulas de este género literario. Pu~
diera asegurarse mas bien que es un excelente escritor, un ar-
tista de cxcepcionales condiciones para narrar los acontecimien-
tos que le cucntan o le ha tocado presenciar. Y lc hace en un
estilo hermoso y plastico, exornado de poéticas imigenes. Su
prosa es substanciosa, calida y expresiva, impregnada de emo-
ci6n humana. Tiene Alegria una extrzordinaria facilidad para.
hacer converzar a la gente. Y cuando traslada al dié]ogo las pa
labras riisticas. con que se entienden sus indios y cholos lo hac
con gracia, con soltura y vivacidad admirables. Ese lenguaj
pinta a sus tipos mejor que la mas acabada descripcién. Y e~
que para Alegria no existen secretos en los usos y costumbreg
de esa gente. Tampoco del nombre de sus utensilios., de sus
aperos de trabajo, de sus prendas de vestir. Es realmente un
virtuoso en ese sentido. Y en donde lo encontramos mejor es
cuando pinta sus tipos serranos. Son los que mcjor se identifi-
can con él.

Creo que «La Serpiente de Oro» es el libro mas débil de
este escritor. Hay en esa obra algo de desvaido, de penumbro-
so y vacilante. Es como si el ambiente se le escapara sin alcan~
zar la verdadera expresién de la realidad. A ratos la lectura
de estas paginas cansan v el lector se distrae. pucs las imé-

genes no se quedan con el vivo y apasionante relieve que es
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preciso para que una creacidn artistica deje huellas en el es-
piritu.

«La Serpiente de Oro> es una sucesién de cuadros en los
cuales vemos la vida de los cholos y de los indios. en el pue-
blecito de Calemar, situiado en un valle del mismo nombre, en
las riberas del Marafién. Los amores del cholo Arturo que se
lleva de un pueblo serrano a una cholita para casarse con ella
ecn su aldea. Su vida v andanzas con un hcrmano. «El Rog’c»,
en sus excursiones por el rio. La llegada de un joven ingeniero
que va a realizar unos trabajos y que poco a poco se siente
atraido por e€sa vida rastica agradab]e y aunque no exenta de
peligros. Y tanto que un dia al pasar junto a unos arboles se
descuelga de una rama, una deigada serpiente amarilla, que le
pica en el cuello. Es la Intiwaraka, la serpiente de oro, cuyo
veneno es tan fulminante que la muerte llega casi en seguida.
Es la defensa de la selva contra el hombre blanco que pretende
introducirse en ella, tratando de destruir su reino de salvaie
misterio.

Creo que pucde considerarse a «Los perros hambrientos>
como el libro mas logrado de C{rp Alegria, aunque no encon-
tramos tampoco en ¢l el argumento de una novela. Son episo-
dios en los cuales se refleja la vida humilde y patriarcal de los -
serranos y sus perros, con los que forman una familia. Porque
sin estos animales el pastorco del ganado no podria hacerse en
buenas condiciones. Con ellos el hombre dq las sierras compar-
te suUs Miserias y sus a]egrias. Son unos plros buenos y gene~
rosos que les ayudan a cuidar a los nifios y a defenderlos cuan-
do los ven en peligro.

El autor nos cuenta la historia de «Giieso», de «Pellejo>,
«Zambo». «Giiendiente». «Giienamigo» y otros canes de no me-
nos personalidad en sus relaciones con los hombres. La perra
«Wanka» ' es famosa por las magnificas crias que da. Porque
el perro pastor debe tener cualidades especiales para confiar

en él. Cuando prueba la carne de una oveja, se habitia inme-



Algunos aspeclos de la lileratura peruana 308

diatamente a ella y se convierte entonces en un lobo carnicero
al cual hay que perseguir a tiros. Pero la mayoria de ellos salen
sumisos, inteligentes y leales. «Giieso» sobresale por estas con-
diciones. Pero un mal dia, mientras Antuca, una pastorcita,
entona una agreste cancioncilla, aparecen dos jinetes, que echan
el lazo a «Giieso», su perro, que trata inGtilmente de zafarse
del dogal. Llorosa la muchachita reclama su perro. pero el
hombre, sonriendo, le pregunta:

—¢Sabes quién soy yo?

—No. no sé—replica con voz conpungida la Antuca.

—Julio Celedén—replica éste con -aplomo y orgullo.

La Antuca se quedé helada. Claro que habia oido hablar
de los «Celedonios». Tenian fama de bandoleros. El cholo es-
tuvo un momento gozando del efecto de sus palabras y luego
pregunto: '

—;Estos perros son e la cria del Simén Robles?

—5f.

—iAh, eso es lo que yo querial...

Y miré hacia adelante como para continuar la marcha.
Pero recordé algo.

—(Cémo se llama?

La Antuca vacilaba. ;Asi es que pensaba llevirselo de
veras’

El pobre «Giieso» estaba alli, con la lengua afuera jalando
la soga.

—Di cémo se llama, china zonza. Y agradece que no ti'a-
go nada, porque eres muy cl‘xiquita tuavia. . .

La Antuca temblé:

—Giieso, se llama.

—iGiieso!—repiti6 el Julidn mirando al perro. {Giieso! que
es gracioso el nombre.

Y espoleé su caballo. Giieso se negaba a caminar, por lo
que el Julidn lo arrastré durante un buen trecho.

—Dale latigo—le ordené al Blas.
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Blas es su compaifiero de <andanzas>.

La presentacién de estos bandoleros que alardean de gua-~
pos deiante de una pobre pastorcilla, no es ciertamente feliz,
para dar la sensacién de lo temibles que son esos hombres en
la comarca. Y en realidad sus hechos no le dan ese caracter.
Siempre los Celedonios hacen sus fechorias. cuando ven que
hay poco peligro para ellos. Es de pensar que la fidelidad del
narrador se ajusta a lo que observa.

Pero Alegria narra con soltura, introduciendo en el relato
una serie de elementos vitales que lo valorizan y le dan eleva-
da calidad artistica. Con gracia pintoresca y sabrosa cuenta
historias v anécdotas. Yeamos una de ellas:

«Al bautizar a los perros dijo alguien en el ruedo de la
merienda:

—«Que se llamen asi, pues hay una historia: y esta es que
una viejita tenia dos perros: el uno se llamaba «Giieso» y el
otro «Pellejo». Y jué quiun dia la vieja sali6 e su casa con
los perros y entonces llegé un ladréon y se metié bajo e la ca-
ma. Golvié la sefiora por la noche y se puso a acostarse. El
ladrén taba callaito ay. esperando que ella se durmiera pa ahu-
garla silencito, sin que lo sintieran los perros y pescar las llaves
di'un cajén con plata. Y velay que la vieja al agacharse pa
pescar la basenica, le vié las patas al ladrén. Y como toda
vieja es sabida, esa tamién era. Y entonce se puso a lamen-
tarse como que no queria la cosa: |Yastoy muy vieja: ayl
yastoy muy vieja y flaca: giieso y pellejo no mas estoy. Y re-
petia mas juerte como admirada: «Giieso y pellejo!, [giieso vy
pellejo! Yeneso pué. oyeron los perros y vinieron corriendo. Ella
les hizo una sefita v los perros se jueron contra el ladrén. ha-
ciéndolo lefia.. . Velay que pu'eso estd giieno questos tamién
se llamen Giieso y Pellejo».

Alegria tiene un fino oido para captar todos los giros usa-
dos en el lenguaje de los indios ¥y los cholos. Y cuenta lo inte-

resante de la existencia de ellos, creando de este modo una no-
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vela indigenista que en Chile no existe. sino como relatos ais-
lados sin ninguna estructuracién organizada como tipo de lite-
ratura.

En <«Los perros hambrientos», encontramos un argumento
sencillissmo. En primer término estid la vida serrana en medio
de un paisaje levemente disefiado. Los ‘serranos viven, traba-
jan y mueren sin apartarse mucho de su rincén. No sienten
ninguna inquietud andariega, porque la tierra les proporciona
todos los elementos que necesitan para vivir. Con juncos y be-
jucos fabrican sombreros, canastos y cunas para las <huahuas».
El ganado les proporciona alimentos y lana para los.vestidos y
mantas. La tierra, cereales para sus guisos tipicos. En los va-
lles y cerros hay plantas medicinales que su terapéutica utiliza
maravillosamente. Los progresos de la civilizacién no tienen,
pues, interés para esta gente.

Pero un dia llega la sequia. El sol pone reflejos brillantes,
en la atmébsfera v el cielo es de un azul claro, limpio ¢ inmu-

table. Y pasan las semanas y los meses sin que el cielo se em-

pafie, sin que aparezca una nube prometedora. La tierra estd

sedienta y calva. En los cerros las piedras tienen reverberacio-
nes siniestras. Ilasta los esteros generosos que corren por el
fondo de las quebradas se secaron. El ganado bala inquieto y
desesperado, poseido por una angustiada agitacién que lo im-
pulsa a andar y andar. Y por las noches, los perros con los
flancos radiografiados por el hambre atllan lagubres e irrita-
dos. Hasta que un dia uno de ellos da una tarascada a una
oveja. « siente el olor de la sangre. Entonces la derriba y la
mata. Los otros vienen a ayudarle en su festin. Se producc de
este modo la beligerancia entre los indios y sus perros, que ya
no les pueden ser leales y abnegados. En todos los piﬁos pasa
lo mismo. En la dcsgracia los brutos se unen, y apartadoa del
ganado forman una jauria ululante y agresiva. No reconocen

amo ni respetan a las ovejas.

.
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En las casas se acabé la mantencién. Los indios van donde
el hacendado a pedirle ayuda. Simén Robles habla por ellos con
palabras rudas, simples y patéticas. Los indios oyen avidos y
esperanzados. Pero el hacendado se enfurece. Sile da a unos,
todos vendrin a pedirle y entonces él quedard en la misma si-
tuacién. Los echa a latig'azos con sus capataces. Hay en ese
momento una rebelién suscitada por la desesperacién del ham-
bre. v los indios intentan derribar la puerta del granero. Se
oven algunos disparos. Dos hombres heridos de muerte y la
huida entre imprqcacioncs. Entonces ellos son como los perros
hambrientos que se van por caminos y cerros dejando en el
viento de la altura el grito lacerado de su infelicidad.

Hasta que llega la lluvia que comienza a caer sonora, dul-
ce. tierna como una buena amiga que tardé en llegar. Florecen
los cam pos. La tierra ya no muestra sus arrugas trég’icas. Y
los perros se acercan hasta los bohios, humildes. mansos, con
luz avida de palabras de carifio en los ojos. El viejo Simén
Robles ve como llega Wanca, la perra veterana, que también
anduvo por los cerros enloquecida y que retorna a su puesto
cerca del redil.

—«Wanka, Wankita, ven—Ila dice el viejo conmovido.

«Avanzé la perra a restregarse carifosamente contra el
Simén. Este le palmoteaba los huesudos lomos, llorando,

—«Wanka, Wankita, vos sabes lo, ques cuanduel pobre y
animal no tienen tierra ni agua... Sabes y pu'eso has giielto.
Wanka., Wankita. .. Has giielto como la lluvia giiena,

Y para Wanka las ligrimas y la voz, y las palmadas del
Simén eran también buenas como la lluvia».

Asi concluye Ciro Alegria su novela «Los perros hambrien-
tos>.

<El mundo es ancho y ajeno» es la novela méas extensa’
que ha escrito Ciro Alegria. Son 510 paginas de apretada lec-
tura, Al revés de lo que hace en <«Los perros hambrientos>,

nuestro autor en este libro se extiende desmesuradamente, con-
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tando historias e introduciendo personajes que no hacen falta.
Demuestra aqui una especie de voluptuosidad por contar acon-
tecimientos préximos y lejanos. La novela se asemeja a un gran
rio que recibe numercsos afluentes pequefios que se pierden en
el inmenso caudal. El lector los olvida, porque hay en toda es-
ta agitaciéon una especie de camino principal, por donde se de-
sea seguir tras de los tipos que nos atraen por el papel prepon-
derante que el autor les asigna. en forma csporédica. Rosendo
Magqui, el fiero Visquez, Doroteo Quispe. el Migico, don Alva-
ro Amenibar, Bismark Ruiz, tienen por cierto caracteristicas
bien perfiladas, pero seguramente pudieron tenéer mayor relieve
para lograr un efecto draméitico con mayor intensidad. Porque,
.quiénes son estos personajes?

Lo explicaré brevemente. Rosendo Magqui es el jefe de la
comunidad indigena de Rumi. Es un hombre sabio y bondado-
so. Sabio en experiencias de vida serrana, pero ingenuo e ino-
cente en todas las marrullerias que vienen de la ciudad. El Fie-
ro Viasquez es el bandido de la sierra, que encuentra posada y
amistad en todos los bohios de la comarca. Doroteo Quiapc. una
espzcie de segundo jefe de la comunidad. El Magico, pintoresco
tipo. que aparenta ser amigo de los comuneros, es un falte que
les vende mercaderias de mala calidad y prCtendc ayudarlos
en un litigio que sostienen con don Alvaro Amenébar, rico te-
rrateniente, vecino que afirma ante los tribunales que los te-
rrenos de la comunidad le pertenecen. Bismark Ruiz, abogado
del pueblo cabecera del departamento, defiende a los indios
de Rumi. Pero éste, que en un tiempo ha obedecido a las su-
gestiones de Cérdoba, un lider politico que defiende al pueblo,
se deja vencer por lfiguez, el tinterillo que ocupa Amendbar
para lograr sus designios.

Rosendo Maqui va con frecuencia al pueblo, acompafiado
de sus ayudantes y alld Bismark Ruiz con su garruleria de
tinterillo, lo convence de que la Comunidad tiene una situacién

favorable ante los tribunales de justicia. Los pobres serranos
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vuelven felices a su rincén. Pero el Migico informa a Ameni-
bar de todas sus actividades y Bismark Ruiz, obligado a pa-
gar los caprichos de una querida exigente, se vende decidida-
mente al hacendadc\x

Hasta que l]ega la catastrofe, Los comuneros son dcsposci-
dos de su tierra. Es un éxodo deegarrador, Con sus animales,
sus aperos y sus piios de ganado van caminando un dia hacia
tierras inhospitalarias y casi estériles. El Fiero Vasquez, en cu-
ya ayuda confiaron como recurso supremo, cae en prisién. Ro-
sendo Magqui, igualmente. Alli se enferma y muere. Don Alvaro
se apodera de las hermosas tierras de Rumu,

Pero la novela sigue después a través de doscientas o mis
paginas, cuyo objeto no vemos claro, pues el lector se fastidia
y se cansa, cuando ya el relato ha perdido la parte més apasio-
nante de su interés. Creemos que {ué un error de Alegrfa pro]on-
gar esta novela sin necesidad. Le quité fuerzas, ahogando, en
un océano de acontecimientos secundarios, el nicleo vital de
ella. ‘

Pero estos reparos no quitarin en ningdn caso los méritos
de Alegria como creador artistico, pues incorpora a la geografia
literaria de América zonas que apenas habian sido holladas.
Su triunfo en Estados Unidos es el triunfo de la novelistica de
la América del Sur, que de este modo da un paso firme para
conquistar, dentro de la creacién literaria, un puesto de uni-

versalidad.



