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Poemas
I.A FIESTA DEL RIO

1

ENIA angosto, como una cinta oljscura. Ba—-

‘jai)a cle ]as montanas por c_luel)radas Y Ha-

nos, clejz'lndose caer Iénguiclo, desde las ro-
cas.

Las gentes paciﬁcas cruzaban inclifen?ntes, tomanclo
]a precauci(')n (le levanl‘arse Ias ropas llasta ]as rodi”as.

Las chicas, mas Je a]ghuna vez encaramadas sobrc
103 IJornbros cle a]gﬁn-rol)usto mocetén, clni”onas Y ale—-—
gres, no clejal)an que las aguas turl)ias IJumeclecieran
]a punta zle sus zapatos.

Los puenteci]]os, ]igeros con jau]as, tencli(los, de
una a otra ori“a, se l)a]anceal)an con e] mas lisero
peso.

lY el ri0 manso, lamien(]o ]as pieclrz}s, se cles]izalja
ano tras aﬁo, Lumildemente]

Hay otros rios civi]izaJo.s; se ven pequenas embar-

caciones, azuIes, rojas y blancas.
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Esos rios saben de canclones, de pequeﬁas co]um-—
nas de humo gris que se elevan y se pierclen en el cie-
]o, cle strenas destcmp]a(las Y cle gritos aguclos.

Nuestro pol)re r10 no Sabe nada.

Viene de la montana, lento y torpe; atraviesa la
ciudad dormida y se piercle silenciosamente en el mar.

Pero, un dia, el rio se hincha, rezonga, l)aja a tro-
pezones, se abre en brazos y comienza a dar sa]tos
como un_loco.

Y los vecinos entonces se preocupan de la nueva
canciOn tan extraﬁa, comoO un trueno largo.

(',Es, acaso, el r;o?, se preguntan atemorizaclos.

Es e] rio que se i:xa Ininclaaclo; son sus aguas, abu-
rridas cle] m1smo cauce Y de las mismas picdras. V ie-
ne (lestruyen(lo todo, con a]egrfa salvaje.

Y las gentes, por primera vez, tienen que detenerse

para rnirar este rfo a] que se ]e 11:1 ocurric]o estar cle
fiesta. '

LA PEQUENA MADEMOISELLE DE BROCHE

2

La pequeﬁa maclemoiselle de Broche tiene ]os ojos
azu]es y ]a mirada clara como la de los ninos.

LOS cabellos negros, despeinado.e Yy revueltos cle una
manera original.

La pequena de Broche quiere ser ozigina]. Cuando
llega sonriente, ensena clos I‘n:]eras cle clientes l)]anqui—

S1mos; levanta el pec]:o, y su cintura cle por s1 de]gacla,
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se aclelgaza mz'ls Ancla éespacio, con paso estucliado
(le ga”ito a]tivo. La pcc_lueﬁa de l)roche quiere ser a]~
tiva.

Viste siempre trajes (]e tela muy delgada que se-
ﬁala sus senos de veinte anos, sus mus.]os ﬁnos, pero
con el frio del invierno que ella soporta enérgicamente,
se ]e ponen ]as manitas rojas, ]as pobres manos traba—
jadoras.

Maclemoise“e dc Broclle cose toclas las noclles llas-
ta muy tarcle. Se confecciona sus trajes cle te]a Ena,
cenidos al cuerpo delgaclo. Ella rie siempre, con su
risa anclla; Sis lal)ios rojos ocu]tan ]a pa]iclez cle] mal
que la wina poco a poco.

L= pequex-m quicre ser admirada.

Su cabecita no discurre mas que pequenas origina-
lidades Yy se Liela I)ajo sus vesti(]os cle sccla.

Ipol)re pequeﬁa maclemoisel]e clc Broclle] Pasara
tan pronto por este mundo que ella quiere tanto, sin
clejur un solo recuerclo (lc SilS ca})cllos despe{nados, de
su sonrisa (‘]e muﬁcquita cnferma, de St miracl;; c]ara,

como ]a cle ]OS ﬂi;;OS.

EL MANUEL

3

El noml.)re cle Manucl €s enorme para él, pequeﬁo,
moreno Y apretado como una pie(lra. SUS OjOS HCSI'OS,
como uvas, se prenclen a las cosas _Y :llli sc (lllCCIﬂll,

llox'a tras IlOra. Llega con el frcsco cle la maﬁana, con
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los pajaros, c]espierta con el dia, se acurruca junto al
perro y al cabrito jugueton.

Si alguien pregunta —jqueé haces? — &l levanta su
cara sucla y sana y rie con Sus dientes blancos y con
sus hermosos 0jos enormes e inexpresivos.-——IJuego———
contesta!,-—IjuegoI— IQué extrafio es el jugar de este
pequeno solitariol . Consiste, acaso, en mirar las monta-
fias, el rio y el cielo? [Qué cosas tan enormes y miste-

riosas ven sus lindos ojos ol)scuros, de l)estiecita sufri-

da Y Llumi]cle!
Cuanclo duerme, bajo e] 501 ardiente cle] mediodia,

parece como s1 el mismo sol suavizara sus rayos para
no abrazarlo: parece que ]as pieclras se ablandaran con
la suave carga de su cuerpo, migntrds una sonrisa duL
ce y conﬁada entreal)re su l)oca. Imagino que sélo en~
tonces las I'Jadas de todos los nimnos bajan para él. Lue—
go despierta Y vuelven a prenclerse sus ojos a los ce-
rros de piedra.

Y entre tocla esta natura]eza salvaje, ruda, a'lspera,
se mo]dea su alma que clebe de tener algo de las rocas,

“de ]as montanas, de ]as nieves y de las ”uvias.





