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LA FIESTA DEL RIO 

1 

ENIA angos to, como una cinta obscura. Ba

jaba de Jas montañas por quebradas y lla

nos, dejándose caer J�nguido, desde las ro

cas. 

Las gentes pacíficas cruzaban indiferentes, tomando 

la precaución de levantarse lns ropas hasta las rodi11as. 

Las chicas, más de alg.una vez encaramadas sobre 

los hombros de algún, robusto mocetón, chillonas y ale

gres, no dejaban que las nguas turbias humedecieran 

la punta Je &us zapatos. 

Los puentecillas, ligeros con jaulas, tendidos, de 

una n otra orilla, se ba1anceabnn con el más ligero 

peso. 

¡Y el río manso, lamiendo las piedras, se deslizaba 
' 

año tras año, humilJemente1 

Hay otros ríos civilizados; se ven pequeñas embar

caciones, azules, rojas y blancas. 
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Esos r!os saben de canciones, de pequeñas colum

nas de humo gr\S que se elevan y ,-.:e pierden en el cie

lo, de sirenas destempladas y Je gritos agudos. 

Nuestro pobre rio no sabe nada. 

Viene de la montaña, lento y torpe; atraviesa la 

ciudad dormida y se pierde silenciosa mente en el mar. 

Pero, un J;a, el río se hincba, rezongn, baja a tro

pezones, se abre en brazos y comienza a dar srJtos 

como un loco. 

Y los vecinos entonces se preocupan de la nueva

canción tan extraña, corno un trueno largo. 

¿Es, acaso, el r�o?, se preguntan atemorizados. 

Es el río que se ha hinchado; son sus aguas, abu

rridas del mismo cauce y de las mismas piedras. Vie

ne destru _yendo todo, con alegria salvaje. 

Y las gentes, por primera vez, tienen que detenerse 

para mirar este rio al que se le ha ocurrido estar de 

tiesta. 

LA PEQUEÑA MADEMOISELLE DE BROCHE 

2 

La peque;;a mademoiselle de Broche tiene los ojos

azules y la mirada clara como la de los niños. 

Los cabellos negros, despeinado,9 y revueltos de una

manera original. 

· La pequeña de Broche quiere ser original. Cuando

llega sonriente, enseña dos hileras de dientes b]anquÍ

simos; levanta· el pecho, y su cintura Je por si delgada,
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se adelgaza más Anda despacio, con paso estudiado

de gallito altivo. La pequeña Je broche quiere ser al-
. 

t1va. 

Viste siempre trajes de tela muy delgada que se

ñala sus senos de veinte años, sus muslos Enos, pero 

con el f rio del invierno que ella soporta enérgicau1 ,,. nte,

se le ponen las manitas rojas, las pobres manos traba

jadoras. 

Mademoiselle de Broche cose todas las noches has

ta muy tarde. Se confecciona sus trajes de tela tna, 

ceñidos al cuerpo delgado. Ella ríe s.icn1pre, con su 

risa ancha; sus labios rojos ocultan la palidez del mal 

que la· rni na poco a poco.

La pequeña quiere ser admirada. 

Su cabecita no discurre más que pequeñas orjgina

lidades y se biela bajo sus vest.idos de seda. 

¡Pobre pequeña rnaden10Íselle Je Broche1 Pasar� 

tan pronto por este mundo que e 11a quiere tanto, sin

dejar un solo recuerdo de $US cabellos �espeinados, Je

su sonrisa de muñcquita enferma, de su mirad� clara, 

como la de los niños. 

EL MANUEL 

3 

El uon1bre de Manuel es enorme para él, pequeño, 

moreno y :lpreta.<lo como una piedra. Sus ojos negros,

como uvas, se prenden a las cosas y a11í se quedan, 

hora tras hora. Llega con el fresco de la mañana, con 
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los pájaros, despierta con el día, se acurruca junto al

perro }T al cabrito juguetón.

Si alguien pregunta -lqué haces? -- él levanta su

cara sucia y sana y ríe con sus clientes blancos y con 

sus hermosos ojos enormes e inexpresivos.-tJuego-

contesta1,-ljuegoJ- ¡Qué extraño es el jugar de este 

� pequeño solitario! ¿Consiste, acaso, en mirar las monta

ñas, el río y el cielo? rQué cosas tan enormes y miste

riosas ven sus lindos ojos obscuros, de bestiecita suf ri

da y humilde! 

Cuando duerme, bajo el sol ardiente del mediodía, 

parece corno si el mismo s_ol suavizara sus rayos para

no abrazarlo: parece que las piedras se ablandaran con

la suave carga de su cuerpo, mientras una sonrisa dul

ce y confiada entreabre su boca. Imagiuo que sólo �n

tonces las hadas de todos los niños bajan para él. Lue

go despierta y vuelven a prenderse sus ojos a los ce

rros de piedra. 

Y entre toda esta naturaleza salvaje, ruda, áspera, 

&e moldea su alma que debe de tener algo de las rocas,

• de las montañas, de las nieves y de las lluvias.




