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LA FIESTA DEL RIO 

1 

ENIA angos to, como una cinta obscura. Ba­

jaba de Jas montañas por quebradas y lla­

nos, dejándose caer J�nguido, desde las ro­

cas. 

Las gentes pacíficas cruzaban indiferentes, tomando 

la precaución de levantarse lns ropas hasta las rodi11as. 

Las chicas, más de alg.una vez encaramadas sobre 

los hombros de algún, robusto mocetón, chillonas y ale­

gres, no dejaban que las nguas turbias humedecieran 

la punta Je &us zapatos. 

Los puentecillas, ligeros con jaulas, tendidos, de 

una n otra orilla, se ba1anceabnn con el más ligero 

peso. 

¡Y el río manso, lamiendo las piedras, se deslizaba 
' 

año tras año, humilJemente1 

Hay otros ríos civilizados; se ven pequeñas embar­

caciones, azules, rojas y blancas. 

https://doi.org/10.29393/At192-4FRTL10004



:J04 Afenerz 

Esos r!os saben de canciones, de pequeñas colum­

nas de humo gr\S que se elevan y ,-.:e pierden en el cie­

lo, de sirenas destempladas y Je gritos agudos. 

Nuestro pobre rio no sabe nada. 

Viene de la montaña, lento y torpe; atraviesa la 

ciudad dormida y se pierde silenciosa mente en el mar. 

Pero, un J;a, el río se hincba, rezongn, baja a tro­

pezones, se abre en brazos y comienza a dar srJtos 

como un loco. 

Y los vecinos entonces se preocupan de la nueva

canción tan extraña, corno un trueno largo. 

¿Es, acaso, el r�o?, se preguntan atemorizados. 

Es el río que se ha hinchado; son sus aguas, abu­

rridas del mismo cauce y de las mismas piedras. Vie­

ne destru _yendo todo, con alegria salvaje. 

Y las gentes, por primera vez, tienen que detenerse 

para mirar este rio al que se le ha ocurrido estar de 

tiesta. 

LA PEQUEÑA MADEMOISELLE DE BROCHE 

2 

La peque;;a mademoiselle de Broche tiene los ojos

azules y la mirada clara como la de los niños. 

Los cabellos negros, despeinado,9 y revueltos de una

manera original. 

· La pequeña de Broche quiere ser original. Cuando

llega sonriente, enseña dos hileras de dientes b]anquÍ­

simos; levanta· el pecho, y su cintura Je por si delgada,



305 

se adelgaza más Anda despacio, con paso estudiado

de gallito altivo. La pequeña Je broche quiere ser al-
. 

t1va. 

Viste siempre trajes de tela muy delgada que se­

ñala sus senos de veinte años, sus muslos Enos, pero 

con el f rio del invierno que ella soporta enérgicau1 ,,. nte,

se le ponen las manitas rojas, las pobres manos traba­

jadoras. 

Mademoiselle de Broche cose todas las noches has­

ta muy tarde. Se confecciona sus trajes de tela tna, 

ceñidos al cuerpo delgado. Ella ríe s.icn1pre, con su 

risa ancha; sus labios rojos ocultan la palidez del mal 

que la· rni na poco a poco.

La pequeña quiere ser admirada. 

Su cabecita no discurre más que pequeñas orjgina­

lidades y se biela bajo sus vest.idos de seda. 

¡Pobre pequeña rnaden10Íselle Je Broche1 Pasar� 

tan pronto por este mundo que e 11a quiere tanto, sin

dejar un solo recuerdo de $US cabellos �espeinados, Je

su sonrisa de muñcquita enferma, de su mirad� clara, 

como la de los niños. 

EL MANUEL 

3 

El uon1bre de Manuel es enorme para él, pequeño, 

moreno y :lpreta.<lo como una piedra. Sus ojos negros,

como uvas, se prenden a las cosas y a11í se quedan, 

hora tras hora. Llega con el fresco de la mañana, con 
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los pájaros, despierta con el día, se acurruca junto al

perro }T al cabrito juguetón.

Si alguien pregunta -lqué haces? -- él levanta su

cara sucia y sana y ríe con sus clientes blancos y con 

sus hermosos ojos enormes e inexpresivos.-tJuego-­

contesta1,-ljuegoJ- ¡Qué extraño es el jugar de este 

� pequeño solitario! ¿Consiste, acaso, en mirar las monta­

ñas, el río y el cielo? rQué cosas tan enormes y miste­

riosas ven sus lindos ojos obscuros, de bestiecita suf ri­

da y humilde! 

Cuando duerme, bajo el sol ardiente del mediodía, 

parece corno si el mismo s_ol suavizara sus rayos para

no abrazarlo: parece que las piedras se ablandaran con

la suave carga de su cuerpo, mientras una sonrisa dul­

ce y confiada entreabre su boca. Imagiuo que sólo �n­

tonces las hadas de todos los niños bajan para él. Lue­

go despierta y vuelven a prenderse sus ojos a los ce­

rros de piedra. 

Y entre toda esta naturaleza salvaje, ruda, áspera, 

&e moldea su alma que debe de tener algo de las rocas,

• de las montañas, de las nieves y de las lluvias.




