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un admirable cuadro de las practicas utilizadas en la posesién
de los bosques. y una pintura exactisima de la psicologia de
los pobladores primitivos, que se transforman en asalariados de
quienes les han usurpado sus terrenos.

Y los cuentos de Mariman, el «Cazador de hombres» y
«La vaquilla de Huenchulif> interpretan la intervencion de la
justicia en la batida a los cuatreros que se dan por ahi, median-
te la no siempre escrupulosa serenidad de la fuerza armada. y
los métodos que los colonos enriquecidos usan para comprimir
v expulsar al indio, previa complicidad de los jueces lugarefios
v los carabineros que ellos mismos instalan en sus fundos: «Ma-
riman>» y <El cazador de hombres» y «La wvaquilla de Huen-
chulif» son fiel registro de un estado permanente en las regio-
nes surenas. Finalmente, la nota irdénica la da «La Misa del
Padre Wilfrido», cuyos esfuerzos catequisticos son desbaratados
por el paganismo de los araucanos y los manejos de un pastor
protestante. )

Lo resumido basta para informar de este acercamiento e
identificacién de Mariano Latorre con los valores humanos del
sur: pero insistimos que, por sobre todo, su obra es la de un ar-
tista y un maestro en el estudio de nuestro medio. Y sus dones
descriptivos se emplean en un objeto equiparado a ellos: la na-
turaleza austral. Otro se hubiera quedado por debajo del esce-
nario.—GERMAN SEPULVEDA.
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PRESENCIA DE CHILE, por Luis Durand.—Nascimento, 1942

Es. por muchas razones, un serio compromiso escribir so-
bre la obra de un escritor consagrado. El vuelo expresivo de un
articulo no siempre se le imagina justo tratindose de un valor
que responde a lo mas recio de una literatura. v sobre todo.

cuando es necesario afiadir que se trata de un maestro en su
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determinado género. Por otra parte, s1 es un joven el que rea-
liza esta labor. el blanco para ganarse antojadizas conclusiones
se agranda o se reduce hasta desaparecer.

Con el autor de «Mercedes Urizar» nos ocurre algo pare-
cido.

Luis Durand, que ha dado al cuento y a la novela de
Chile tantos trozos de vida campesina, tantos instantes de su
emocién v de su cabal conocimiento, de su psicologia o de su
lenguaje. nos entrega ahora el panorama integro de Chile a
través de un libro que lo contiene desde el titulo, «Presencia
de Chile», hasta las palabras finales con que elogia al caballo
chileno: <es gracia expresiva, es energia brotada de nuestra tie-
rra, y es el mejor adorno en el paisaje, ya sea cuando se en-
cumbra por los audaces senderos de las serranias o cuando ga-
lopa por los caminos risuefios del valle central».

Es. pues. una interpretacién total de Chile. Un ensayo. No
seguramente en el estricto sentido del género, pero si haciendo
lo posible por que su atmésfera sencilla, clara, de poesia casi
primitiva, suplemente con feliz resultado a una estricta y ri-
gida filosofia. o mejor dicho, a un tono filoséfico, mantenido
en alto por otros autores de ese género.

Pasan por las piginas de este libro tantos aspectos, que
se nos hace dificil enfocar uno mas especial o aquel menos feliz.
Porque dentro de cada capitulo abundan los conocimientos, flo-
tan instantes de gran interés, y vivimos el comienzo y el tér-
mino de tantas cosas nuestras que cada nueva linea hace mas
perfecta la fisonomia de Chile.

Sin embargo, el anailisis detenido de cada capitulo logra,
en parte, que podamos hacer una comparacién entre todos
ellos. Surge entonces el gran admirador de su 'tierra. de su
campo, de sus secretos, de sus pasiones, Nadie como Luis Du-
rand sabri gozar con mis sencillez y hondura de las cosas cam-
pesinas. A ratos nos parece que la misma brisa del campo lle-

ga hasta nosotros en busca de su reconocimiento. Y la ternura
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que le imprime Durand a los diversos tépicos hace que la na-
turaleza de ellos resulte incapaz de sernos desconocidos.

La mitologia chilena, las leyendas chilenas surgen con una
fuerza natural, pero incontenible, con raices populares. con ese
derramarse hasta muy lejos. como una flor tan ancha y obscu-
ra, cuyo perfume va hasta los mas extrafios dambitos. Y esta
irrcalidad tan nuestra toma su sabor y su efecto. Se le escucha.
se le palpa, se le presiente del mismo modo que la luz de una
luna nunca vista, pero que todos saben cémo nace, cémo vive,
cémo se va a terminar.

Es el caso de Lampalagua.

En el pacto con el demonio. ese vago misterio de los cam-
pos vive en ese libro su realidad concreta. Es un relato entrete-
nido. escrito con todos sus dstalles, interpretando todas las ra-
zones y las consecuencias que gravitan sobre los intérpretes de
esta clase de actos.

Es una prueba ilimitada para quienes nos dicen y nos creen
un pueblo sin imaginacién. Casi todas nuestras leyendas nos
pertenecen integramente. Y las que no, estdn en razdén propia
con otras. Pero la verdad es que la lcycnda nuéstra es rica en
acciones y personajes. El realismo con que Durand ha dicho
estas cosas lo demuestra plenamcnte. La leyenda del Norte, di-
ferente por muchas razones de la leyenda de¢ los campos, s€ nos
ofrece con excelentes caracteres. Exalta, relata episodios heroi-
cos y aventureros. Los «(Cateadores» que se encontraron gran-
des fortunas o que s€ perdieron tras la veta sofiada siempre.

Los fantiasticos suefios de ébrios mineros que salieron una
noche y de pronto vieron el maravilloso destino de una veta.
O el viajero que se encuentra de improviso con otro destino
frente a .la mina de metal que le cambia por completo su angus-
tiosa existencia. |

En el sur. la leyenda se circunda principalmente alrededor
del «Caleuche». Ese buque de luz. cuyos tripulantes no tocan

sus pies en el suelo, Yy que pasa velozmente, causando espanto
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entre los chilotes, y aun entre los mas audaces que se sobreco-
gen con s6lo oir mentar el barco fantasma. Sin cmbargo. hay
en &l luces, canciones, vino, mujeres, como en un maravilloso
y fantastico sueifio.

Este capitulo que Luis Durand ha titulado «La mitologia
chilena y sus leyendas» nos parece uno de los mejores consegui-
dos de toda la obra que nos ocupa. No hace el autor alardes
efectistas, que puedan ma]ograr el relato Huyentc O que sec pres~
ten a divagaciones puramente transitorias y decorativas. Por lo
demas. en todo el transcurso de esta obra hallamos tendencia a
un fino hilamiento poético, que de ninguna manera puede con-
fundirse con la simple divagacién.

Esta condicién es mas notoria en el capitulo que Durand
titula « Elog'io de la tonada». Es otro capitulo hermoso que des-
cansa en los conocimientos que el autor posee, y que ha conse-
guido mediante la observacién constante en el terreno mismo
de los hechos. Dice de la tonada: «No hay en ella n1 siquiera el
vcstigio de filosofias hondas, ni de los amargos resquemores que
deja el dolor incruente. Es méis bien un manantial de jubilosas
armonias que surge del corazén del hombre que se inspira para
cantar, en la gracia lozana de una flor, en la claridad sonriente
del sol que ilumina un paisaje de verano, o en el canto de un
pajaro, cuyo latido musical queda vibrando en el silencio azul
de una tarde campesina. El recuerdo de unos labios de mujer
y de unos ojos cargados de promesas da calidez al motivo, co-
municindole el acento humano que viste con un ropaje liviano
v juguetdn a la tonada, que como una manta indigena, adquiere
asi, todo el vigoroso colorido, propio de la tierra...» He ahi,
pues, una mezcla de airosa y perenne fugacidad para justificar
el sentido o la razén de.la tonada. Sin duda esta maestria en
el conocimiento la haya adquirido Durand mediante el desarro-
llo de sus cualidades intuitivas. apoyandose en lo popular: pero
la verdad es que no se necesitan mis armas cuando el corazén

coge las esencias inequivocas de las cosas y los seres. Igual-
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mente, su capitulo «Interpretaciéon de la cueca» responde a be-
llas cualidades, a un singular compis de angulos agudamente
captados.

El capitulo que titula «El desierto fecundo» esti captado,
a nuestro parecer, con una honradez plena, pero que es un tan-
to incomp]cta. DesPués de todo lo que Durand ha recogido
del Norte. queda. sin embargo, mucho que ver. Parece que el
Desierto no muestra muy rapidamente todo cuanto tiene den-
tro. Es necesario estar mucho junto a él, llevarlo por mucho
tiempo sobre el rostro nuestro, para que nuestra sangre haga
el milagro sorprendcnte de bcbcrse esas calidas entrafas. Es,
a nuestro parecer. como intimar con la selva o el mar. Y la
prueba mis evidente de esto, es que Luis Durand expone un
conocimiento muy s8dlido del campo chileno, de sus cualidades
o defectos, que no sblo en este libro ha demostrado, sino en to-
dos sus otros. y en sus cuentos y articulos dispersos, antiguos
o recientes. No es que este capitulo nos disg’uste O Nos pro-~
duzca resistencias graves: sblo sefialamos diferencias que, por
lo deméis, sentimos intimamente.

Largo seria examinar otros interesantes capitulos de «Pre-
sencia de Chile». Asi también, los trozos de singular simpatia
que se llaman «los barcos que no pueden zarpar», «Pajaros pri-
sioneros>. Ellos atestiguan el valor del libro, le animan con una
prestancia delicada y movida, haciendo que percibamos a Chile
en cada uno de sus angulos.

«Presencia de Chile» viene ilustrado por Antonio R. Ro-
mera; son sus égiles lineas que nos acompanan en todas partes.
—VicTor CASTRO.

=
UN SUDAMERICANO EN NORTEAMERICA, por Luis Alberto Sdn-
| chez. Ercilla, 1942 '

Dice el autor de este libro, en el primer capitulo de él,

que en un comienzo tuvo la idea de escribir un libro somero



