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de vez en Cuanclo entre el {ollaie del l)osque o entre las nubes
blancas». El novelista ha hecho el retrato corpéreo de la niiia,
y ha interpretado la vida animica del nifio.

Por lo transcrito anteriormente se puede advertir una ma-
yor destreza lingiiistica, y al mismo tiempo mayor introspeccién
psico_]égica que en todos los cuentos de su primera obra. Innu-
merables piginas denotan seguridad. penetracién, calidad artisti-
ca, sobre todo en aquellos capitulos €en qu€ nos va prcsentando
al nifio Josef, sobresaliendo aquella parte en que al retirarse el
protag‘onista de la escuela. nos muestra el espiritu de responsa-
bilidad de todos los nifios judios.

Muchas glosas podrian hacerse a raiz de la lectura de este
libro. tanto por los valores literarios como por el contenido y
materias de aspecto social con que finaliza la obra.

Ciro Alegria, que ha sido premiado en e! concurso de nove-
las latinoamericanas, prologa «Un nifio naci6é judio”. La opi-
nién que da sobre Szmulewic:z es sincera. franca y fraternal.
Reconoce el novelista pPEe€ruano grandes condiciones de escritor
al novelista polaco-chileno, y tiene razén. porque hay belleza.
ideas reveladoras de un corazén apasionado por la tradicién de
su raza., y por la objetiva descripcién de las costumbres para
nosotros desconocidas, y espccia]mentc es interesantec porque sc
ha escrito con sencillez y hay claridad de exposicién y eleva-
ci6n humana.—[FRANCISCO SANTANA.

.
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POESiA DE HOY «CANTICOS DE LA MUERTE>» por José R. Des-
téfano.

De lo que es y lo que no es. (d6nde esta el incierto limite,
el zig‘zagueante horizonte? Inqufrimos a la pocsia. a la de ayer
como a la de hoy. a la poesia del eterno presente. El abismo

interior. insondable como el fugitivo conocimiento del destino
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del hombre: eso a lo quc llamamos alma, eso a lo que llamamos
dios; la angustia de nuestra miseria frente a lo desconocido:
rutas invariablemente sumcrgic]as cn las densas sombras: ese
desesperado padeccer metafisico ya se ha diluido en nuestra
sangre.

Torturados pcrcg‘rinos los poctas, que asi Hamamos a quic-
nes en la hueca disgrcgacién de las cifras que marcan nucestro
plazo. han sido al’logados por el eco mudo del cosmos: cuyos
corazones sc¢ han precipitado en persecuciones vanas tras los
signos de las fuerzas no visibles: que han pcrcibido en horas
estelares el llamado fantasmal de voces inauditas: escudrifiado
en formas aparentes del mundo exterior los halos quc las recu-
bren. que asemejan ser mas la realidad que esta misma: que
han sofiado en transﬁgurar la vida. verter en palabras la 1ma-
gen del universo. percgrinos del inalcanzable ideal, apoyados
en su bastén de armonia, profetas y visionarios avanzan lumi-
nosos. como martires del ensuefio. hacia la horrible destruccién
en que se inician los caminos.

Esclavo siempre. Esclavo de lo fisico e impotente ante los
grandes misterios, el hombre cae de rodillas. Su alucinante des-
esperanza., su horror a la vida. le hacen forjarse de:dades pro-
tectoras, mitos., que son un consuelo., la suprema caridad o la
traicién del espiritu. que cubre con su manto de fantasia nues-
tra irremediable putrefacciébn y nuestras maculas.

-Ignorancia y pcreza han pcrmitido a las sombras mantener
tan cerrado su circulo opresivo.

La época de los mitos religiosos ha pasado. Tanto ha ido
y venido la inocencia y el ansia de la humanidad con sus ilu-
siones y crcencias, que todas cllas se han roto. Una idea mons-
truosa. tragicamente helada. comienza a vislumbrarse. como un
despiadado Baal o Moloc. en el horizonte vertical. «Pulvis es
et 1n pulvcrcm reverteris?, fué una verdad irrcﬂcxiva. La som-
bria y grandiosa unidad césmica. triunfa.

Lo que nos rodea. lo objetivo. lo subjetivo. los suefios: la
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rmuerte y sus accidentes de vida: el macrocosmos y el micro-
cosmos; lo mutable y lo transmutable es devorado insaciable-
mente por la unidad. Las vibraciones en que todo se disg’rega:
a eso nos arrastra la descomposicién a que estamos Sujetos. Y
el espiritu, materia excelsa, lucha con denuedo y por siempre,
tras la creacién de un mundo de pureza, no pcrccedero: ansia
abandonar el duro lastre de lo orgéanico, evadirse. contornar los
lagos que brillan en las fronteras, plateados por lunas irreales,
los lagos de los suefios queridos y lejanos. .. Pero secretas fos-
forecencias clavan en ellos la sombra de nuestro dolor.

José R. Destéfano. en una poesia trigica, cxtrafiamente or-
ginica, de pragmatismo intuitivo. en que lo objetivo adquiere
valores ciertos y se carga con parte de nuestra pena incurable:
audaz al extremo, polifénica y doliente, wvisceral, cxpresa, con
sus 1migenes de Apocalipsis, el clima de gran muerte, de
muerte total que rodea al poeta.

Destéfano es el habitante del mundo desamparado de la
destruccién irreparable; donde soplan siniestras corrientes mi-
nerales, de sales descompuestas, donde emergecn desmesuradas
floraciones de estertores: donde se camina por sobre esquelctos

de pajaros y vegetales ciegos: alld en los desembarcaderos de

la sangre ya helada.

Me rodea el color mate de las finas costuras del silencio:
unos pasos muertos retumban sobre mi cuerpo tendido,
unas larvas de besos se pegan a mi piel abandonada

y mientras se hunden desmanteladas las naves de mis suefios.
rozo en la ardiente desolaciéon del espacio.

el pelo congelado de la nada. (1)

En los «Canticos de la Muerte», campea sin desmayo sed

de absoluto, de verdad: la rebelién contra lo aceptado por apa-

_—

(1) «Cinticos de la Muerte>. NADA.
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tia de tradicién. |{Si todo muere, si las fauces del tiempo roerin
nuestros huesos y nuestras ensofiaciones! Aterradoras recalida-
des que se contorsionan en el Aanima del poeta. y. sin embarge,.
el cosmos, la naturaleza, sus analogias y correspondencias; la
semejanza entre lo material v lo abstracto. la intuicién, clari-
videncia o sentido metapsiquico, hacen que de convulso y alu-
cinado, contemple ¢l livido paisaje con abismada expresién. con
el éxtasis dg: Baudelaire; «Horror de la vida, éxtasis de la vida>.
Drama césmico, drama definitivo el d.e estos canticos de
la muerte, en que las dudas sobre la direccién de nuestra pe-
sada marcha multisecular parccen encaminadas, transparenta-
das. y los ensayos literarios llegados a una cana madurez. La
poesia pagana. de vecinos circulos humanos y miticos; el perio-
do mistico ojival, elevado hacia la divinidad. (abreviemos). el
clasicismo ana]itico: el romanticismo del yo triunfante: el sim-
bolismo. escuela entregada a las misteriosas afinidades entre la
materia y el cspfritu: y hasta el cubismo. Dada ye] superrea-
lismo. han dejado su sedimento en la historia de las grandes
cxperfencias. Han sido sentidas‘ rccogfdas por Destéfano en su
obra. En especial el superrealismo. el movimiento revoluciona-
rio mas trascendente de los Giltimos tiempos. en que las teorias
freudianas sobre ¢l subconsciente y su preponderantc signiﬁcado
en la infraestructura del cspirftu. han c]ejado hondas huellas.
Superrealismo. Inmensidad onirica; textos automz’tticopsi-
quicos: desviacién arbitraria de lo estético: intento de substituir
la realidad admitida: psicoanélisis;: mediums; clima magnético.
Presentimos va eén las lejanfas esfumadas de nuestro yo. los
rostros anénimos de esos fantasmas, cuya obsesién tortura nucs-
tras noches. Inmateriales antenas nos hacen pcrcibir las clari-
dades vagas de un mas alld subconsciente: tras enervante sinto-
nizacién desenmascaramos las ideas insospechadas que nos han
acompafiado en los actos de nuestro vivir y a cuyo conjuro
hemos obedecido destrozando y ahogando espejismos en nues-

tros sentidos. El sistema poético llamado ¢nuevo realismo» y
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luego <.superrea]fsmo>“ For Apo“inaire. cl pocta re volucionario,
arbitrario y fantastico. favorecié la autopenctracion en lasub-
consciencia, pero puede considerarse ya como una nueva espe-
ranza muerta. I1a traido su b]oque de g’ranito a la pirémidc 1n-
conclusa, dudable quc ha dilatado el volumen poético y huma-

no. pe€ro 13 bﬁsqueda dcbe rcanudarse con renovadas pOSl'bl-—

lidades.

Estamos ante los dias sedientos de graves decisiones,
dias que suenan como pesados ropones de esparto

o como fuego que lloviera sobre un vinagre delctéreo.

Ahora las palabras son vanas virutas ardiendo en lo irrespirable,
mudas guitarras sepultadas cn la arena,

frente a esos pobres lingotes de carnes enmudecidas,

frente a esos sombrios cargamentos de almas difuntas.

Vivimos dias tristes como obscurecidas cicatrices

o como el frio marfil de los dientes de los muertos:

dias sin dicha y sin manana.

dias que se disuelven como cartén mojado.

dias de suefios derrumbados y horribles desventuras. (1)

Ahi encontramos a José R. Destéfano. Conocedor de todos
los métodos. se adentra ern la cbscuridad donde se crea. La
deccpcionada. ma]dicfcntc, ensangrentada humanidad, su sucno
de piedra y de sangre. lc dan impulso. Va hacia las regiones
ignoradas desde cuyas puertas CSpcctrales muchos se han re-
grcsado. pero que Nerval empujé.

El poeta acata su destino.

De Baudelaire a Rimbaud, a Breton. Elouard. Elliot. Ale:-
xandre v Neruda. entronca la filiacién de Destéfano en los ana-

les poéticos del deseo, de lo maravilloso que se desliza entre lo

(1) Confince.
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racional v lo irracional. Construye sus visiones en una poética
de ricos y abundantes materiales: desea purificar la poesia.
quitarle ¢l sentimentalismo y el preciosismo quela disminuyen:
e€scapar a los limites que se han declarado cdnones de cse arte,
como si las artes, Yy menos la poeslia. pudfescn tencr limites.
i Cuindo caerin para s:empre los tcmplos quc oprimen al arte
y al amor!

Son versos libres en los Canticos. de ilimitada autonomia:
con toda la extension quc requicrc un gemidn. una Iégrima.

una imagen de fucgfo:

Derrumbes de luz golpean las ciegas fachadas de las casas.
donde se deshacen prietos nudos de carnes y de besos.

El cielo entorchado de frias lagrimas metalicas

escucha el agrio canto de los galos.

las palidas voces de los vegetales.

el restallar veloz de las cnnes del viento

y los delirios de arrolladas corrientcs cntre picdras:
micntras cucrpos amados

con adherencias de tierra yacern siempre inméviles (1)

En partes ¢s prosa., que es también poesia:

¢« Yacias yerta en un interminable silencio de piedra. pues
cl viento de la muerte te habia despojado hasta del alma. En-
tonces la noche penetré violentamente en tu cuerpo en medio
del fragor de una prccipitada caida en la infinidad del t{empo.
A tu alrededor se abrian las pegajosas membranas de las som-
bras: lcjos sc erguia la tétrica mudez de unas murallas solita-
rias. Asi rodabas desconsoladamente en ¢l vacio traspasada por
un frio reguero de musica fg‘nota v el olor tenaz de la muerte

atravesada los montes y los hierros» (2).

—— e c—

(1) Nacimiento del dia.
(2) Mujer césmica.
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Al igual que sonatas de Beethoven., cuyas variaciones enri-
quecen el tema, en los Cénticos, insospecl‘:ados, delirantes, su-
purados paisajes cabticos, insisten en el tema grandioso de la
muerte. Embarga al espiritu en un reconocimiento casi religioso‘
esa angustfada y constante proyeccién hacia una cuarta medi-
da, de las cosas que cumplen un antepostrer periodo de des-

composicién en el mundo del poeta.—J. G. BLANCO VILLALTA.

LOS COMUNEROS, por Germdn Arciniegas.—Edit. Zig-Zag. San-
tiago., 1940

Al terminar de leer este libro que Germén Arcx'm'egas—
con acierto indiscutible — ha titulado: «Los Comuneros», nos
asalta una duda: (:Debemos contarnos entre los que se han
deleitado en lo que tiene de novelesco la obra y estudiar, por
consigufente. este tc')pfco. o nos incluiremos en el grupo de los
que la han explorado, analizado y auscultado., en su aspecto
principal: el motivo histérico?

La vacilacién que hemos tenido se ha resuelto. conside-
rando que ambas facetas son por igual interesantes, ecléctica-
mente. Nos qucdamos en la <tierra de nadie>.

Nadie le puede negar al autor de « América, tierra firmen»>,
la pureza y galanura idomitica que lo distinguen. Es German
Arciniegas. por sobre todo un artista y oriﬁce del idioma. Ma-
niobra y juega con él, cémo y cuindo le viene en gana. Y
aqui, en «Los Comuneros”, nuevamente nos da muestras am-
plias de ello.

La obra en si, expurga con criterio histérico un tanto
epidémico, en lo que fué el movimiento de los «comuneros>,
del virreinato de Nueva Granada. acaecido en el siglo XVIII.
Parece que el autor ha preferido dejarse llevar por un criterio

novisimo y audaz—que el profesor Ots rechaza perentoriamen-





