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ESBOZO DE INTERPRETACIÓN

Establecer las raíces del espíritu de un pueblo no’es tarea 
exenta de dificultades, sobre todo si se tiene en cuenta 1a comple­
jidad de las líneas que ban coincidido en la eclosión de Ifts valores 
espirituales.

Considerando ante todo los elementos Listóneos, la pintura 
chilena ha sido la heredera de la tradición española. Desde la 
escuela quiteña, sus manifestaciones han tenido siempre la honda 
intención psicológica de lo que nuestros artistas sentían en sus 
reacciones anímicas. Así podemos afirmar que lo que caracteriza 
a las artes figurativas en Chile no es un estilo de época, ni indi­
vidual, sino algo que se aproxima a lo que Wolfflin llama estilo 
nacional, constituido por la persistencia de los rasgos comunes 
a lo largo de la historia. Se va manteniendo una vinculación 
de forma y de espíritu que responde a las características raciales.

. Estas características, en un pueblo formado recientemente, 
acusarán la contaminación de los elementos que le dieron es­
tructura, Por eso, no es posible hablar de un estilo nacional. 
Yo propondría la designación de unos caracteres de cierta enver­

(*) Conferencia leída en el Departamento de Extensión Cultural,
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gadura vernácula y que constituyen lo arquetípico de nuestra 

pintura.
El fenómeno del arte monvoisinesco es absolutamente ar­

tificial y no ha dejado, en puridad, más huellas que las propias 
obras del maestro. Y aun con todo lo que aquella pintura te­
nía como reflejo del racionalismo diechochcsco francés, se adivi­
na en ella que el mismo Nlonvoisin contempló las obras de algún 
pintor español de su época.

Valenzuela Puelma, Valenzuela L1 anos, Pedro Lira y Juan 
Francisco González van arrastrados, cualesquiera que sean las 
características plásticas que les impulsen, por una comente su­
til que parece desprendida del arte peninsular. Por muchas que 
sean las diferencias formales, por distintas que aparezcan las 
modalidades típicas y personales en cada artista, el ojo perspi­
caz adivinará una sene de rasgos comunes, un cierto parentesco 
espiritual. Cambia, tal vez, la disposición óptica del artista 
cuando se enfrenta a la naturaleza, pero el espíritu es el mismo. 
Los cuatro pintores citados construyen con un rigor específico 
que no deja lugar a dudas: son latinos en el fondo, y más super­
ficialmente, españoles.

Juan Francisco González es ciertamente un impresionista, 
mas a la división de los tonos y a la objetividad, que son las nor­
mas que acusa aquella pintura, hay que unir el armazón, el vo­
lumen y el constructivismo que lo aproximan a la escuela ibérica. 
Su «Cabeza de niño», del estudio de Alfonso Bul nes, es una obra 
influida por Velázquez.

Pero no anticipemos. Tratemos de ordenar este pequeño 
pandemónium de la pintura nacional.

Si hubiéramos de aplicarle a ésta la teoría de Taine sobre 
la influencia absoluta del medio ambiente y de las relaciones fa­
tales que rigen las leyes de causalidad psico-física y los valores 
humanos, nos inclinaríamos a creer que en esta tierra de tanta 
fuerza cósmica el pintor habrá de tender siempre hacia el culti­
vo del paisaje, porque ese parece ser el imperativo categórico 
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de la Cordillera ingente, de los valles edénicos y de la grandeza 

telúrica de las pampas salitreras.
Y sin embargo, no es así hasta Juan Francisco González, 

la pupila más sensitiva del arte chileno, la primera que sabe ver 
con ojos pánicos la belleza de su tierra. Y no es así hasta él por­
que el arte chileno ha pasado casi dos siglos luchando contra una 
dual fuerza poderosa: el impulso que traía por sus antecedentes 
raciales y el acuciamiento del paisaje y de una naturaleza tan 
distinta de las tierras castellanas que vieron la eclosión de El 
Greco, Zurbarán, Vel ázquez y Goya. De estas dos fuerzas con­
tradictorias se libera la pintura de Chile gracias a la personali­
dad recia e independiente de Juan Francisco González. El la 
abrió, en efecto, a la luz y a la amplitud de los «motivos» del 

plein-air. Quizá su antecedente fuera Smitz, pero este paisa­
jista respondía a la psicología hiperbórea de su raza.

El artista, por una influencia deformada del mundo rena­
centista, no trata de expresar sus propias reacciones ante el 
mundo externo. Y hasta cuando la obra surge del fondo de su 
conciencia, la incidencia de elementos ajenos, psicosis literaria, 
deformación preceptiva y docente, la falsean y la adulteran. El 
más chileno de nuestros pintores—aun con todo lo que se haya 
beneficiado de una visión externa—es Juan Francisco González, 
porque supo ver con ojos de chileno su tierra chilena. Esta es y 

será siempre su mayor gloria.
Está claro, pues, que cuando el arte nacional late con el 

pulso de influencias o inspiraciones exóticas, produce algo que 
carece de personalidad, algo que, aun nimbado de excelencias 
plásticas, nos recordará indefectiblemente las escuelas europeas, y 
con toda segundad la española y la francesa.

Cosa, en definitiva, que no debe alarmarnos, porque es ésta 
una etapa que necesariamente debíamos atravesar. Y si aplica­
mos al hecho una justificación pragmática o utilitaria, habremos 
de bendecir el entronque con un arte que ha permitido liberar 
y hacer independiente a la pintura chilena con unas bases de 
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preceptiva y de técnica que de otra manera no habría tenido. 
Pensemos por un momento que en la tarea de aprendizaje, con­
quista de los elementos formales, dominio del color y representa­
ción de la figura humana, los pintores góticos emplearon dos 

siglos.
Waldo Frank se enorgullece cuando señala los antecedentes 

culturales de su patria, diciendo: «Nuestras raíces no ahondan 
en el Renacimiento, sino en la Reforma» (1).

El arte responde a las leyes de solidaridad humana y espi­
ritual tanto o más que las otras manifestaciones de la cultura. 
Se puede afirmar que nada es producto—en el dominio del arte— 
de la generación espontánea. Aun aquello que nos parece más 
autónomo está impregnado de una atmósfera tal vez impercep­
tible, pero no menos existente, producida por un algo sutil que 
nos envuelve a todos y que sobre todos está influyendo. No se 
comprende la eclosión genial del Siglo de Oro de la pintura 
italiana sin los balbuceos del Giotto y de los primitivos, que son 
a su vez consecuencia de la inspiración bizantina. A este respecto 
conviene recordar algo que ha dicho Eugenio d Ors. Según el 
crítico español, los primitivos no son unos iniciadores, sino unos 
epígonos. Que una tradición bizantina se continuaba y se cerra­
ba con ellos (2).

El arte español parece liberado con Goya, pero antes, con 
Ribera, con Nlurillo, con Velázquez, la influencia de 1 os italianos 
se hace patente. En el Greco, tan castellano, está palpitando 

Venecia.
Francia prestó oídos también a los cantos armoniosos que 

le llegaban de Italia. País dado íntegramente a la especulación 
intelectual y a la razón, no podía desertar de esta ley. El arte 
italiano del Quinientos, arte de la proporción perfecta, fué com-

(1) Waldo Frank. La pintura norteamericana contemporánea. Revista 

cubana. I
(2) Eugenio d'Ors. Tres horas en el Museo del Prado.
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prendido en Francia. Da vid supo romper estos lazos y su pintura 
deviene así un reflejo de 1a ideología racionalista de los gober­
nantes revolucionarios. Cuando Francia se lanza en busca de un 
arte intrascendental, de un arte en el cual los problemas pictó­
ricos impulsan la creación, para tener presente tan sólo su solu­
ción, entonces, y sólo entonces, halla la vía auténtica con De- 
lacroix, con Pu vis de Chavannes, con Courbet y, sobre todo, con 
los impresionistas y Paul de Cézanne.

En ningún sitio como en los Países Bajos la pintura responde 
al acuciamiento ambiental. Ello explica posiblemente que Rem- 
brandt sea el pintor más personal de todos los tiempos. Las luces 
opalinas y difuminadas de aquel país forman a los pintores de 
imágenes húmedas y suaves y de interiores en donde se rinde 
culto al deseo de vivir. En Francia, posteriormente, en una de las 
épocas más plácidas de su historia, han surgido también los pin­
tores intimistas. En Chile veremos más adelante cómo el am­
biente va formando el núcleo admirable de sus artistas.

Volviendo a nuestra línea debemos citar a Elie Faure cuan­
do dice que «Rembrandt no ha escapado a esta ley, a pesar de 
lo que asegura Emilie Verharen de que la sola aparición de un 
genio heroico es suficiente para destruir de cabo a rabo la teoría 
del medio» (1).

Vemos, desde luego, que los antecedentes no escasean, y 
podíamos aun aducir más ejemplos en favor de esta tesis que, 
por otra parte, tiene en la hora actual ilustres defensores.

Aspiremos a ser como los flamencos. Tratemos de utilizar 
aquellos elementos exóticos que por su valor auténtico nos sean 
útiles y, en posesión de ellos, busquemos en nuestra luz, en nues­
tra atmósfera, en nuestra propia psicología racial la expresión 
de un arte subrayado con elementos autóctonos. Un arte nues­
tro, trazado con resuelto ademán chileno, extraído de nuestra 
propia entraña nacional—y perdonad que emplee el posesivo

(1) Elic Faure. Histoire de l’Art Moderne. 
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en primera persona—, será un arte valioso porque responderá 
al instinto y a la vocación de los hombres que lo producen.

¿Quiere decir ello que solamente en el paisaje encontrare­

mos nuestra más auténtica expresión? No; me parece que. por el 
contrario, a veces se abusa de la pintura paisista olvidando otros 
motivos: la figura, la composición del asunto grande, el paisaje 
urbano.. . En una «naturaleza muerta», reflejo frecuente de la 
más absoluta objetividad pictórica, se pueden adivinar elementos 
psicológicos y raciales. Y eso es lo que pedimos nosotros a la 
pintura chilena. Que la pincelada más sencilla y leve sea el ba­
rrunto de un arte nacional. A veces se hace paisaje, eso lo vemos 
en nuestras exposiciones con harta frecuencia, por la facilidad 
de recurrir a este «motivo» de aparente y engañosa sencillez.

La falta de interés por el cuadro grande, por la tela compues­
ta, es uno de los signos de los tiempos. Cierta apatía o abulia 
lleva a los artistas a la creación repentizada, a la obra reducida, a 
la mancha sin terminar. Se confunde el esbozo con el cuadro ter­
minado. Ha señalado Edwards Bello que en la sola tela de un 
clásico se pueden contar docenas de «naturalezas muertas» re­
partidas por el conjunto.

¿Por qué no hemos de reconocer que «La ninfa de las cere­
zas» o el «Felipe II», de Valenzuela y Lira, respectivamente, son 
obras de aliento gigantesco frente a lo que ahora se acostumbra 
a pintar?

* * *

Para mí, nuestra pintura se presenta en tres etapas bien 
definidas. La primera pertenece a unos tiempos lejanos cuya 
significación e importancia en la plástica están aun por estable­
cer en forma concreta y delimitada. Son aquellos años en los 
cuales el arte balbucea todavía sus primeras voces verídicas. La 
vida trata de romper las ligaduras con lo material. Epoca de 
siesta post-colonial; afanes y luchas esporádicas para sacudirse 
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el yugo de una esclavitud pragmática. El espíritu, amorfo aun, 
de estas tierras, se enciende en vagas resonancias de someti­
miento a lo externo. Estamos, en lo pictórico, muy lejos de un 
porvenir que nada anuncia lo óptimo posterior. Europa, incluso, 
dormita de un florecer que fuera brillante. El Renacimiento ba 
quedado muy atrás. España, harta de gloria imperial, ve aflo­
jarse las riendas severas de su dominio sobre estas tierras. El 
aire, la luz, el sol, aguardan a Goya. El viejo Tiépolo, un artesano 
que maneja los azules primaverales y los rosas juveniles con 
magistral opulencia, pone los últimos jalones del fenecer vene­
ciano en la corte borbónica.

A Chile llegan los ecos lejanos y apagados de la escuela 
quiteña. Las frías imágenes católicas, acartonadas y convulsas 
en estremecimientos de beatería, que un día sintieron la re­
membranza de Ribera, de Zurbarán y de Nlunllo, pasan en co­
pias insulsas a nuestros retablos, a nuestros salones. Es esta la 
primera etapa de la pintura chilena. A mi modo de ver carece 
de importancia decisiva porque no inculcó en las gentes el gusto 
por las artes figurativas. Su mediocre exactitud no impulsó a 
nuestros medios literarios y artísticos, en general, a sentir ca­
riño hacia una pintura que, por buscar solamente un efecto re­
ligioso, carecía de las cualidades plásticas más elementales.

Quede consignado aquí, sin embargo, este período que es­
pera, por lo demás, un estudio completo y minucioso desde el 
punto de vista de la interpretación histórica.

Observada desde un ángulo plástico, la escuela de Quito 
representa el entronque material con la pintura peninsular. Los 
asuntos son generalmente religiosos y la originalidad y perfec­
ción técnica muy mediocres. Frecuentemente, los artistas de 
Quito copiaban cuadros, que, a su vez, eran réplicas o copias de 
los originales. A veces se servían de simples grabados con lo cual 
las condiciones de exactitud quedaban más reducidas. La má­
xima originalidad consiste, desde luego, en trazar obras que son 
ligeras vanantes o versiones de las españolas.
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El criollo, ingenuo y crédulo, y el indio, dominado por un 
sentido mágico y fantástico de la naturaleza, no supieron ver— 
no era esto posible sin una alambicada educación previa— 
lo que estas pinturas, reflejos pálidos del arte metropolitano, 
representaban desde el punto de vista estético. Europa arras­
traba siglos de civilización y de educación artística, y sus con­
quistas en este campo espiritual eran el resultado de una elabo­
ración sistemática a través de muchos pueblos y razas. Mas, el 
indio, por su primigenia formación espiritual, sólo veía con sus 
ojos nuevos el arabesco y la mancha, que eran la imagen ma­
terial de cosas entrevistas en los estratos maravillosos y fantas­
males de predicaciones religiosas. Las ampulosas matronas del 
virreinato se estremecían en congojas místicas y en deliquios 
ultraterrenales frente a las dulzonas telas que les traían escenas 
de santos y de mártires.

Se h a dicho que la producción de estas obras de la escuela 
de Quito estaba en relación directa con el fervor religioso. Cuan­
do la metrópoli dejaba en estas playas del Pacífico una nueva 
remesa de contumaces y esforzados paladines de su Católica 
Majestad, la demanda de aquellas producciones aumentaba en 
cifras considerables.

Por todo el ámbito americano sometido a España, se distri­
buían imágenes de santos y retratos de prohombres en obras 
carentes de toda virtud pictórica. No es posible, pues, señalar, 
a mi juicio, ni un solo atisbo de arte en su verdadera acepción. 
Téngase en cuenta que la mayor parte de estas telas son anó­

nimas.
Este primer período tiene en Chile una figura que podemos 

considerar como la de más alcurnia artística. Se trata del mulato 
José Gil, nacido en el Perú y que fué en nuestro país el pintor 
oficioso de la sociedad*  santiaguina y de los padres de la patria. 
Su retrato de Bernardo O Higgins, lleno de candor pictórico, 
con unas manos gordezuelas y de enteca rigidez, recuerda una 
imagen de Epinal. Sus planos lamidos y el contorno acentuado 
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del dibujo propenden a un primitivismo vernáculo. Sin embargo,' 
nuestro «primitivo» más auténtico es Juan Zapata Inga, cuyo 
cuadro «Funerales de San Francisco», en el convento del santo, 
es una obra de un admirable acento pictórico, sobre todo es lo 
que hace relación con la composición. No recuerda este lienzo, 
como se ha dicho, al Greco, sino a un pintor que, dentro de un 
sentido más pagano y alegre, ha pintado también escenas en las 

cuales los personajes se alinean en armónicas teorías; este pin­
tor es Pedro Brueghel. En Zapata cambia el espíritu, mas la ma­
nera de componer sus escenas recuerda al fl amenco. El espíritu 
de primitivo que hay en el cuzqueño da a sus obras, por lo demás, 

una emoción muy plástica.
Tras la escuela quiteña podemos señalar en la orografía 

pictórica algunas cimas de diferentes alturas, pero sobresalientes 
si se tiene en cuenta la aridez del campo estético que las rodea.

No se puede habíar de precursores de nuestra pintura sin 
mencionar a tres artistas extranjeros. Son estos Carlos Wood, 
Juan Wíauricio Rugendas y Raimundo Níonvoism. Wood fué un 
artista de actividades múltiples. Como acuarelista está muy 
lejos de aquellas transhumantes turistas inglesas que recorrían el 
mundo con sus zapatones ruidosos y sus cajas de colores para 
llevar a las brumosas islas imágenes descoloridas y triviales de 

t

un mundo feliz. El inglés Carlos Wood tenía—siendo un notable 
hombre de ciencia—un alma sensitiva de artista. Su cuadro 
«Tempestad» tiene un impulso extraordinario y es en cierta 
medida una anticipación del romanticismo. Sin ser un pintor 
excepcional, situado en el pobre ambiente chileno, su arte ese 
valoriza. Sus colores son poco brillantes, dibuja con soltura y 
da a sus estampas de asuntos castrenses una exactitud muy 
notable.

La ligereza y el encanto que han caracterizado siempre la 
pintura inglesa—colores finos, apagados, empleo de los «neutros»—• 
contrasta con el espíritu decididamente teutón de Rugendas. El 
arte del alemán, más hecho, más humano, más vital, influyó en 
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cierta medida sobre el gusto de nuestras gentes, que fueron afi­
cionándose a la contemplación de obras que les hablaban de 
unos países entrevistos a través de lecturas. Se ha dicho que este 
artista no ha influido, sin embargo, en nuestros pintores. Ob­
servador de costumbres, parece que su obra fué comprendida 
por sus coetáneos en pequeña medida. Los santiaguinos solían 
mirar con desprecio la vida cotidiana y corriente, vida que era 
evocada por este pintor ingenuo y nórdico con una pupila muy 
exacta y con una comprensión que hablaba de sus dotes de obser­
vador. La vida chilena en toda su encantadora y primitiva fres­
cura postcolonial fué la que hizo de Rugendas un pintor costum­
brista a la manera de muchos de sus compatriotas. No hay que 
olvidar que el pintor de «La Ba tall a de NIaipo» era de un país 
en el cual la plástica de los hechos co tid isnos y pintorescos ha 
tenido en todas las épocas innumerables cultivadores. Alemania 
está en este aspecto muy cerca de los flamencos, que han exalta­
do con gracia y con belleza inimitables las dulzuras hogareñas 
y la paz idílica de sus campos humildes. Estampas que todos he­
mos visto trazadas con una técnica realista y tonos bituminosos 
y melifluos que tan aptos son para expresarlas. Fué lamentable 
que esta filosofía de lo habitual, que esta pintura extraída de los 
estratos populares, tan humana y tan vital en su acento popula­
chero, no fuera continuada por ningún discípulo del tudesco. 
Eli o podía haber sido una corriente salvadora en nuestro arte, 
que pasó a su lado sin percibir la palpitación que en ella había.

De estos precursores es necesario destacar a Monvoism. 
El pintor bordóles resalta brillantemente como el iniciador de 
nuestro despertar artístico en pintura. Llega al país cuando todo 
es posible para una eclosión del gusto artístico. Trae Monvoism 
de su Francia natal una inclinación anacrónica por las formas 
dieciochescas que David había trasmitido a sus epígonos, ^Níon- 
voisin no había percibido la revolución que en la plástica había 

producido el dúo Géricault-Delacroix. Es un neo-clásico retar­
dado que cree en la reconstitución de la antigüedad helénica 



La 'pintura chilena 201

mediante la lectura de Lessing y del Laoconte. Le faltó al fran­
cés visión de perspectiva y, tal vez, intuición profétíca.

Pero ello no impide—dadas las circunstancias especiales 
que concurren en Chile—que su importancia haya sido decisiva 
para darnos una pintura. Antes de Monvoisin no hay nada. 
Tras él toda esperanza nos es permitida. Y este papel de autén­
tico precursor o, mejor, encaminador, es lo que nosotros tenemos 
que hacer resaltar (1).

Su llegada a Chil e necesita ser señalada con reiteración. 
No es Monvoisin un artista de magnitud conspicua. Su arte está 
hecho de virtudes secundarias y su importancia radica en_el 
fenómeno de que Chile, en esta época, parece iniciar su marcha 
hacia signos de exaltación espiritual. Los fuertes aldabonazos/z 
de Lastama han despertado las conciencias y su discurso, cual-’ 
quiera que sea su valor intrínseco o formal, puede considerarse 
como el Chacabuco de nuestra literatura. Nlonvoisin se suma a 
nuestro despertar y es el representante plástico de aquella 
generación. Sin embargo, el francés es, por su «manera», por su 
estilo, por sus antecedentes, un artista exótico en nuestros me­
dios. Pero lo que existía hasta su llegada es tan exiguo, tan en­
teco, tan esporádico, que debemos regocijarnos de que viniera a la 
tierra con tanta oportunidad; con él llega la posibilidad de una 

pintura de mayor envergadura.
Y así fué. Nlonvoisin trajo a Chile una pintura que había 

alcanzado mucha boga en los medios artísticos europeos. El 
neoclasicismo ha muerto bajo los certeros golpes de Géricault; 
el romanticismo ha ocupado su puesto y triunfa plenamente en 
Europa. América, «desleída sucursal de Europa», como ha seña­
lado Mariano Latorre, empieza a transformar su concepto de la 
vida en aquellas formas de exaltación, de pasión y de frenesí 
romántico que nos llegan con las voces ingentes de Víctor Hugo 
y con los sollozos íntimos de Gustavo Adolfo Bécquer.

(1) Un estudio más completo sobre Nlonvoisin ha sido publicado en 
el N.° 203 de esta revista.

4
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Re aliza Monvoisin en «La prisión de los Girondinos» y 
en «9 Termidor» vagas excursiones ideales hacia lo que era la 
temática de los artistas románticos. Pero curioso, por demás, es 
su intento de adaptar la filosofía del neoclasicismo a las epo­
peyas de la Conquista en «Captura de Caupolicán», «Fresia y 
Caupolicán» y «Elisa Bravo apresada por los araucanos», en 
cuya tela evoca el pintor una fabulosa historia de los tiempos de 
la lucha con los aborígenes.

La llegada del francés a Chil e tuvo influjo sobre su pin­
tura, cosa que no es de extrañar a mi modo de ver, porque el 
ambiente, la luz y el gusto de las gentes diferían de ¡o que él 
había visto hasta entonces. Yo he señalado en otra ocasión que 
el medio chileno no lo alejó completamente de su ideal neoclásico 
proviniente de lo que se ha llamado en la plástica pictórica del 
siglo XIX, David, son école et son temps. Mas sus lienzos regis­
tran ya, en esta época, una ampulosidad y una sensualidad a las 
que no es extraña la muelle existencia postcolonial. Para Mon- 
voisin, estas bellas modelos de carnes vagamente elásticas, a las 
cuales se enfrenta, tienen algo de tropical en sus maneras y en la 
rotundidad curva del arabesco.

Este fenómeno—menos inesperado de lo que pudiéramos 
creer—responde a una visión apriorística, a una idea común 
tópica, que el artista había asimilado en su patria. Para la .Fran­
cia occidental, quintaesencia de la civilización, aquellos países que 
se encontraban al otro lado del Atlántico, eran todavía algo 
fabuloso y nunca faltos de poesía, una poesía tropical, negroide, 
pintoresca.. . Los franceses y los europeos en general—sentían 
que toda América era trópico porque aplicaban a la totalidad del 

Continente las visiones y las imágenes del JOUrnal sans date de 
Chateaubriand. Era, a veces también, un trópico visto a través 
de Josefina de Beauharneis. Y esto no ha de producirnos asom­
bro, porque el francés es el individuo que ve siempre las cosas 

con los ojos de una idea standard. Cuando habla de un chileno 
evoca inmediatamente una ciudad tropical y asi con un argén- 
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tino o con un habitante de las tierras magallánicas. ¿Qué extra­
ño, pues, que Monvoism manejara los pinceles con este pre­
juicio común a sus compatriotas?

En los retratos que pintó en Chile se adivina ligeramente 
este aire sutil, más patente aun en su iconografía femenina. 
Ojos inmensos de ensoñadora y apacible mirada, de expresión 
bovina y tropical y con un cierto regusto de sensualidad que viene 
también de las nuevas tendencias introducidas por Ingres en su 
reacción contra el frígido orden davidiano.

Jean Cassou, hablando de este factor ingresco. ha dicho 
con acierto: «Ingres nos induce al placer de una sensualidad es­
pecial, opuesta en absoluto a la sensualidad cósmica y lírica de un 
Del acroix, de un Courbet, de un Corot, de un Re noir, de un Van 
Gogh ...» (1). Palabras éstas que nos ayudan a comprender 
mejor la concepción monvoisinesca del retrato, porque esa sen­
sualidad, marcada por un aire intelectual y refinado, es fría; es, 
en definitiva, una sensualidad que no ha podido sacudirse el yu­
go del siglo XVIII, tan dado a señalar la noble calidad de un pa­
ño plegado, la suavidad de la carne o «la ligereza eléctrica, felina 
y fría de un chal de la India» (2).

Monvoism introdujo en Chile el gusto por las artes plásticas. 
La factura agradable de sus telas, su objetividad absoluta, las 
hacía comprensibles a todos. El santiaguino sintió entonces la 
necesidad espiritual de contemplar pintura. «Toda una página 
de la historia estética de Chile se deriva de la exposición que 
abriera Monvoism en Santiago en 1842—ha dicho Eugenio 
Pereira—; era una página inédita de arte que conmovió profun­
damente al público de la época» (3).

En este orden la influencia del bordelés ha sido más impor­
tante que en el simplemente técnico porque, en realidad, no

(1) Jean Cassou. Ingres et sea contradictions, Gazette dea Beaux-Arta.
(2) Jean Cassou, Oh. Cit.
(3) Eugenio Pereira, El desarrollo histórico del Arte en Chile. Catálogo 

de la Exposición del arte chileno en Norteamérica.
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dejó discípulos. Su influjo es más desvaído y lejano, pero no por 
ello menos importante y trascendental. Ilay más huellas mon- 
voisinescas en «La perla del mercader» y en «La mujer de las 
guindas» — por vagas que sean—que en todas las obras coetáneas 
del francés.

Cuando se habla de epígonos de Nlonvoisin se cita siempre 
a NIandiola. Recuerdo una tela de dimensiones muy reducidas 
que pude ver en una galería particular. Fue mi primer contacto 
con el maestro y la impresión que él me produjo fué excelente. 
Se trataba de la cabeza de un guerrero trazada con ampulo­
sidad colorista en las gamas cálidas. Pensé inmediatamente en 
Rubens. Aquel colorido de tan gran riqueza en los rojos y en los 
azules pálidos estaba hablando de un pintor dotado de bellas 
cualidades artísticas. Lo que he contemplado posteriormente 
me ha parecido ciertamente inferior. Los retratos que de Man- 
diola se conservan en nuestro museo son duros en la armoniza­
ción cromática. Colorido seco, sin vibración, y una composición 
desmadejada, informan sus obras aunque en alguna singular, 
como el retrato femenino de nuestro Níuseo, vuelva por los fueros 
de un arte de mayor envergadura.

El acto de más trascendencia para el resurgimiento de una 
escuela pictórica fué dado con la creación de la Academia de, 
Bell as Artes. Su primer director es Cicarelli de quien no he logra­
do contemplar obra alguna. Las referencias que de él tengo por 
lecturas y por alguna reproducción no son muy plausibles. Du­
rante veinte años tuvo Cicarelli la responsabilidad docente de 

nuestros jóvenes artistas.
Tenemos que señalar una figura del siglo pasado que se dis­

tinguió en un género que más tarde tendría mucha boga. Smitz 
es en Chile un precursor a medias de la representación de la na­
turaleza. No es Antonio Smitz, como se ha afirmado por alguien, 
ni el C orot chileno ni el equivalente de ninguno de aquellos re­
presentantes de la Escuela de Barbizon. En Corot, en Díaz, en 
Dupré, el sentimiento de la naturaleza era producto de un in­
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tenso y roussomano amor hacia ella. Plantaban el caballete ante 
el paisaje y buscaban la absoluta identificación con una menta­
lidad dentro de lo romántico. Smitz—como se ha dicho—pintaba 
poco del natural, prefería la composición falsa del estudio, con 
luz preparada y efectos buscados en artilugios de guardarropía. 
Sin embargo, tenía nuestro pintor un sentido penetrante del 
color. Era espontáneo, aunque no pudo "sacudirse la influencia 
subjetiva de otros maestros del pasado y falseaba la verdad en su 
deseo de poetizar la naturaleza.

Ello no puede hacernos olvidar que sea Smitz el primer pa­
so en busca de una plástica paisista. El arte no es todavía—ya lo 
veremos con Juan Francisco González—el imperativo de la 
fuerza telúrica y ambiental.

En una determinada ocasión fui sorprendido por la visión 
de una estampa popular en la que un grupo alegre y abigarrado 
asistía a una fiesta en la que se bailaba la cueca. Recuerdo que 
está sorpresa la tuve paseando por una de las más populares ca­
lles de Santiago. La calle de Santa Isabel. Me llamaron la aten­
ción los elementos pintorescos de aquella estampa en la que se 
observaba un aire muy acentuado de cuadro de costumbres. 
En seguida me dije: «He aquí el romanticismo chileno. En reali­
dad, quien busque en este romanticismo las luces ardientes de 
un Delacroix o las voces sinaícas de un Víctor Hugo, corre el 
peligro de no comprenderlo. El romanticismo de Chile está 
más cerca del que, en España, descubrieron los Europeos. El 
que buscaban David Robert y Teófilo Gautier, hecho de ele­
mentos autóctonos, de contrabandistas, de bandoleros, de bailes 
populares. En 1a «Zamacueca» de Manuel A. Caro, cuya era la 
estampa a que he hecho referencia está todo este romanticismo. 
Caro sería, en un lenguaje actual, nuestro pintor criollista.
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* * *

Avancemos unos pasos olvidando algunos nombres que no 
responden a un arte de elevada alcurnia. Estamos en los años 
finales del siglo pasado.

Hasta este momento se puede afirmar que nuestra pintura 
no fia manifestado su independencia ni su más alta calidad ar­
tística. Fia fiabido hasta entonces una gran desorganización in­
terna. Cada pintor escucha sus propios anhelos y sus propios 
instintos. Si, como dice Emerson, «el arte responde al tempera­
mento de los hombres que lo producen», es indudable que aquel 
caos espiritual de una nación que lanza sus primeros balbuceos, 
se refleja también en las artes figurativas. Nuestros pintores care­
cen de modelos magistrales a donde dirigir sus miradas. Carecen 
de tradición, están ayunos de antecedentes formativos. Lo an­
terior ha sido aislado sin que en ello concurran los factores nece­
sarios para imprimirle una línea orgánica, una ensambladura 

estilística y escolar.
El milagro se produce en los años postreros del siglo con 

cuatro nombres que forman la constelación estelar, resumen y 
compendio de nuestra más noble pintura.

Estos nombres son Valenzuela Puelma, Vaienzuela L1 anos, 
Pedro Lira y Juan Francisco González. Ellos son como los cuatro 
puntos cardinales que dirigen alusiones hacia la rosa de los vien­
tos de nuestro panorama estético. Siendo diferentes están uni­
dos por un espíritu superior que ennoblece el ansia y el deseo fer­
voroso de darnos un arte nimbado por la inquietud artística.

Estos clásicos—porque de clásicos se trata marcan la 
etapa más brillante de nuestra pintura. A partir de ellos el arte 
ae dignifica por la entrega a una más amplia y profunda concep­

ción estética.
La revolución producida en Europa por Ingres, NIanet, 

Courbet y Gézanne, revolución en la que se va tras la pintura 
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por la pintura misma, habrá de repercutir favorablemente en 

nuestro país.
Esta evolución es la que ayuda a crear en Chile—aunque la 

afirmación huela a paradoja—un arte autónomo. El deseo que 
entonces sienten los artistas de lanzarse a la busca de la propia 
personalidad olvidando todo lo que pueda existir de antece­
dente inspirador, conviértelos en un microcosmos. Nace así una 
pintura sincera, lírica, subjetiva. Cada pintor tiene su filosofía, 
su concepción personal; la condición común estriba en conside­
rar el arte como fin, el arte como expresión de un espíritu y de 
un estado anímico que se vuelca en la tela.

Por eso nuestros pintores son personales y siendo personales 
su arte está tan dentro de unos cánones chilenos. Nuestra pin­
tura se ha liberado con ellos.

Los primeros en el orden de la objetividad y del realismo 
son Pedro Lira y Valenzuela Puelma.

Pedro Lira es la figura más dilecta de nuestra pintura. 
Representa en Chile 1 a admirable escuela de Fantin-Latour, de*  
Degas y, en cierta medida, el realismo de Coubert en sus negros 
y en las tintas bituminosas de sus retratos. Arte que, si ahora 
nos parece superado y anacrónico, en su tiempo mereció las cen­
suras de los críticos por lo que tenía—según aquellos honestos 
censores—de audaz y desacostumbrado.

A cuarenta años de distancia la obra de Líra'se ha valoriza­
do y le encontramos ahora una innegable poesía. Sus tonos obs­
curos se han ennegrecido más y han rodeado a los modelos de 
una encantadora atmósfera íntima. Su técnica es impecable, 
perfecta como en un clásico. Siente el chileno un amor encendido 
por la objetividad y si sus obras carecen de lirismo, el valor 
pictórico aumenta de día en día.

Ped ro Lira ha compuesto escenas históricas a la manera de 
Rosales y de Jean-Paul Laurens. En ellas su preocupación por 
la exactitud y por la veracidad de la indumentaria, le ha hecho 
caer en la frialdad mas lamentable. Su dibujo y su dominio de la 
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técnica brillan, no obstante, en esta clase de obras que son admi­
rables también por la acuciosidad pictórica que revelan.

Sin embargo, es en el retrato en donde el genio de Lira al­
canza su máxima significación. En la representación de sus coe­
táneos se observa la perfección y el conocimiento de la precep­
tiva artesana, pero además la vida íntima del modelo se refleja 
con impetuoso vigor en la extensa y cada día más valiosa icono­
grafía del maestro.

La existencia malograda de Valenzuela Pueima dió margen 
a una obra en la que son frecuentes los hallazgos de un arte ma­
duro, personal y desgajado de toda influencia anterior. Valen­
zuela es más frío y académico que Lira, El retrato de Mochi es 
suficiente—sin embargo, para dar nombre a un pintor.

Y llegamos a la pintura en la cual la vida externa al artis­
ta marca fuertemente su huella. Chile es primordialmente pai­
saje. Los Andes están frente al mar como una ingente y telúrica 

fortaleza. La naturaleza entona perpetuamente su cósmico canto 
de sirena.

«El hombre—dice Ortega y Gasset—rinde el máximo de su 
capacidad cuando adquiere la plena conciencia de su circunstan­
cia. Por ellas comunica con el Universo», Chile es, por esta in­
fluencia del medio, cada día más, tierra de paisajistas.

El cielo chileno, la luz de nuestros crepúsculos, el embrujo 
de nuestros campos, han sido captados en forma cabal por Va­
lenzuela Llanos y Juan Francisco González. El autor de «Puente 
de Charenton» percibía con su extraordinaria sensibilidad todos 
los matices de la naturaleza. Su fantasía y su emoción daban de 
la tierra una interpretación subjetiva y apasionada y en las telas 
quedaban reflejados los efectos cambiantes de la luz, las gamas 
cálidas de nuestros valles floridos. Para él un paisaje no debía 

ser la simple representación de la naturaleza.
Juan Francisco González no es un impresionista ortodoxo; 

su pintura no está hecha de 1a división de tonos ni de las teorías 
de ciertos físicos en el dominio de la óptica. Juan Francisco Gon­
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zález mezcla los colores en la paleta y no los lleva a la tela en 
yuxtaposición para que los una el ojo del espectador. Pero Gon­
zález es un dios Pan enamorado de las aguas, de los prados y de 
los cielos. Asimila de los franceses de su tiempo—Manet, Monet, 

Sisley—la pintura de la luz y del plain-air. Pintura en la que no 
existen más que colores y formas modificadas por la luminosidad. 
Sus cuadros son un poema de impresiones y reflejos, masas amor­
fas que dan a los ojos del espectador la sensación exacta de un 
paisaje en un momento determinado.

Y por fin, Pablo Burcliard. Ejemplo admirable de vigor y 
de renovación, representa en nuestra plástica la figura más 
cercana a nosotros de aquella pléyade que comenzó con Lira. 
Burchard a nuestro lado todavía realiza el milagro constante de 
la recreación. Hay en sus paisajes una extensa gama de valores 

plásticos.
Varias corrientes disímiles forman el cauce profundo de su 

personalidad artística. La presencia física del pintor acusa os­
tensiblemente su temperamento, a pesar de una barba unamu- 
nesca y un tanto anacrónica que pudiera incitar al error. De una 
pulcritud y de una cordialidad extraordinarias es figura típica 

de nuestros medios artísticos.
Su impresionismo es un tanto moderado. Es un impresionis­

mo que ba pasado a través de la escuela sintética y del expresio­
nismo posterior. No obstante, aquí están los tonos limpios, los 
colores puros, exaltados por el contacto común, la luminosidad, la 
perspectiva aérea y las vibraciones cromáticas que han hecho 
grande a esta pintura.

En el camino de la renovación y de la superación hay mu­
chos obstáculos, es cierto; mas recorriéndolo con el ánimo fuerte 
y la fe encendida se llega a la meta. Goya solía exclamar a los 
ochenta años: «Todavía aprendo». En la obra de Pablo Bur- 
chard encontramos este afán estético.

Y llegamos así al fi nal. ¿Qué nos tiene reservado el destino? 
Todo el grupo contemporáneo sigue afanosamente su marcha 
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hacia la busca de una expresión decantada del arte. Olvidemos a 
quienes le vuelven la espalda y hacen de él un pretexto de medro. 
Lo mejor de la pintura chilena marcha por una ruta que a veces 
presenta obstáculos difíciles de salvar. Los jóvenes no deben 
escuchar más voz que la del arte auténtico, siguiendo lo preconi­
zado por Angel Gamvet, cuando dice:

«Si el hombre no ha de abdicar sus facultades creedoras y 
no ha de justificarse en la contemplación de lo que fué, es pre­
ciso que, venerando el arte clásico, prescinda de él y se abandone 
con confianza a sus propias fuerzas para ver si aún es posible 
crear algo original en el mundo» (1).

(1) Ideario de Ganivet, Biblioteca Nueva Madrid,


