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CONSIDERACIONES FREUDf NAS EN TORNO DE «LA CRISIS DE LA 

FE RELIGIOS » DE ARM NDO GONZ ,, LEZ R. ( 1) 

~ ODA expresión del hombre, en cualesquiera de sus 

aspectos-siro ples hechos de la vida cµotidiana, actos 

heroicos, sacrihciales o egoístas. sus anhelos y afanes, 

~~="-..-:!~~ en hn. cuajados en. obras de arte, en sistemas hlosóh

cos. en teorías y doctrinas cien tíficas o religiosas- es, en prin

cipio. un producto biopsicológico. En su c~rácter de taL consti-· 

tuye un da to o síntoma del proceso funcional de que· proviene._ 

y re pre sen ta. fundamentalmente y antes que nada. las condicio

nes del entraña ble proceso del ser--que es un íntimo hacer--dc 

donde ha partido el impulso inicial de la expresión. Esto último 

es particularmente importante en referencia a la expresión inte

lectual y creadora. detrás de cuyos aspectos aparenciales. plas

mados por la intención o el a propósito. siempre se ha de buscar 

la esencia. la causa íntima o última ratio de' toda obr~ del hom-
' . 

bre. No siempre la crítica transciende las apariencias 'en • perse-

cución de la causa original y. a lo sumo, se ha creído encon

trarla. en motivos meramente circunstanciales. En esta satis

facción. fácil en cuan to a los orígenes ·del r fenómeno expresivo. 

incurren-y degeneran. porque ello implica error- no sola

mente el _ juicio ajeno. _sino ·que también el del propio autor 

(1) «La crisis de la fe religiosa>, por Armando González R. (Sem Tob) 
Ercilla. 1941. 
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de una obra o de un hecho dado. Está en la naturaleza psicoló-

que le es inherente, la necesidad 

uno u otro modo, afec- 

Y por cierto que la su perficiali- 

y a veces lo absurdo de la explicación que se da a ciertos

afángica del hombre, como un 

de explicarse todos los fenómenos que, de

tan su curiosidad o su interés.

dad
procesos raya en lo inconcebible. Todo ello se debe a cierto modo 

defensivo d darnos cvienta de la realidad, cuando ésta noe no
Conviene al mantenimiento de la ilusión, que se alimenta de la 

apariencia de las formas y los hechos. Un paciente del profesor 

Bernheim, de la escuela de Nancy, en cumplimiento de una or-

hipnótico, abría el paraguas en plenaden recibida bajo 

función de la ópera. Interrogado, luego, sobre el por qué de tan 

extraña ocurrencia, respondió, 

sensatez, que había abierto el paraguas para comprobar el buen 

funcionamiento de los resortes. Con igual simpleza el alma hu-

sueno

naturalidadcon tanta como in

mana, en cualesquiera de los estratos de la cultura, se da por 

satisfecha y admite como irrefutables, las más absurdas y estra

falarias explicaciones en referencia al objeto de su afanosa cu- 

y cara ilusión. Santa condición es ésta, porque de los

de los cielos, y es magnífica re-

abido

nosidad

pobres de espíritu será el

ceta contra inquietudes y obsesiones, el ya consagrado y s 

«más vale no meneallo» .. .

Pero no todos los hombres gozan la paz derivada de un 

cil conformismo, y aun cuando lo desearan y contra su propio 

querer y voluntad, el impulso a ahondar en las causas hasta 

alcanzar una verdad última y definitiva, co 

perativo categórico, de dramática tortura y de hostigoso afán. 

Esta necesidad de comprobación, de exacto ajuste entre la me

dida y lo medido, entre la pregunta y la respuesta, entre el afán 

y la satisfacción, es la característica del denominado tempera

mento compulsivo. En el plano de las altas manifestaciones del 

espíritu, da origen al pensamiento filosófico, a la investigación 

científica, al razonamiento crítico, porque «son condiciones po

sitivas del citado tipo psicológico, el individualismo, la perse-

reino

fá-

bra carácter de ím-
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verancia, el espíritu de orden y la facultad de organización y 

sistematización, la minuciosidad y paciencia en la realización 

de sus trabajos, etc.» (Ernesto Jones. Tratado de Psicoanálisis)
Pero no se puede negar que, aun en esas altas actividades 

de la Psique, afloran de algún modo, a veces, las condiciones 

negativas, propias del tipo psicológico compulsivo: «la testaru
dez, la susceptibilidad, el afán de torturar y torturarse y, sobre 

todo, la pseudo-Ki pertrofla del razonamiento apnorístico que 

conduce a la creencia en la omnipotencia de sus ideas, viéndose 

así abrumado de responsabilidad y constantemente constreñi
do y coaccionado, cuando se trata de adopt 

la implacable oposición entre su ello 

pez. Manual de Psiquiatría). Como 

dad compulsiva es el resultado de
de los tres planos de fuerza constituyentes de la personalidad 

psíquica».
La duda obsédante es, pues, una característica de los 

pulsivos y de ello se deriva—ya lo dije—el afán, obsesivo tam
bién, de llegar a una conformidad inamovible, a una razón 

ultima, deduciéndose de estos procesos todo el complejo de dog
mas y rituales 

bre todo, 

procura fundament

ar una resolución, por 

y su super-yo» (Mira y Ló- 

dice Freud: «La personali- 

una anormal integración

com-

con que el obsesivo se defiende de la duda, 

las racionalizaciones obsesivamente lógicas en que
estabilidad. '»

y 80-

ar su

+■ * *

Valga todo lo dicho anteriormente como una introducción 

al estudio psicoanalítico de «La crisis de la fe religiosa», de Ar
mando González Rodríguez, obra que, en su aspecto filosófico- 

teológico, que yo no voy a considerar en el presente ensayo, 

logra—lo diré de una vez por todas—cumplidamente su ob
jetivo: demostrar que el sistema dogmático del catolicismo
está en pugna con la «razón pura», por lo cual ésta no lo 

aceptar como una revelación divina a que deban doblegarse 

todos los espíritus.

puede

O
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Opinar psicoancilíticamente sob obra—se ded dere una uce
lo que expresé al comienzo—no implica afán de descubrir 

fectos o cualidades para condenarlos o aplaudirlos según criterio 

atenido a cánones éticos o literarios, a medidas, por 

exógenas y convencionales, 

el valor y sentido de un transunto vitalmente significativo del 

caso, del becbo o de la obra que se estudie.

Además de leerlo

dé

lo tanto,
que de ningún modo pueden tener

en su original, tres veces be leído «La 

crisis de la fe religiosa». Un libro se relee, siempre que, dánd 

cuenta o no, sentimos que tras de sus palabras y conceptos, bufle 

una marejada de sugerencias. O cuando presentimos 

didad más allá de las

onos

su profun-
apariencias inmediatas. Y en esto consis

te el valor de la expresión escrita, en bacer sensible a nuestra

percepción la, vertical que mide la hondura de lo expresado, 

sugiere la profundidad de las aguas el sonido que bace la piedra 

al romper el cristal de la superficie.

De una claridad acaso excesiva, la superficie formal del 

libro de González-1—

como

si así puedo expresarme—deja sentir 

cualidades inmediatas a ella, desde luego.
como

concienzudauna eru
dición, una potente energía organizadora o más bien corpon- 

zante, si se me perdona el término, y sobre esto y a su través.

un valor moral a toda prueba, se diría heroico, considerando 

si bien bace muchos
que,

años que están apagados los fuegos de la
Inquisición, existen procedimientos* peores 

para castigar la herética virtud de pensar con 

Nunca tendrá un sentido de mayor 

miento—en el sentido puro de la expresión, no en su alcance

que la tortura física 

cabeza propia, 

peligrosidad el libre pensa-

político o pseudo filosófico—que en este período caótico de la 

historia. y más que caótico regresivo, en cuyos días el 

dúo no cuenta como entidad, así sean óptimos sus valores y ex

celencias, sino como número o elemento de la masa. Llegada a

en un último y supremo es
fuerzo vital, el instinto de conservación agrupa a los hombres 

según sus flaquezas, de cuya suma resulta una fuerte cohesión

indi vi-

colmo la decadencia humana.su
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hace posible la supervivencia. Como es natural, esta fusión

a fin de no romperse, no admite sino 

la confluencia de corrientes afectivas en favor de la intensi

ficación de su

que
de flaquezas echas fuerza.

poder, y la complicidad de todas las racionali

zaciones que den barniz de verdad y estructura lógica a sus ab

dos. Medida principalísima para conseguir un absoluto pre

dominio, es la negación de todo lo que no quepa y fortaleza

, la exclusión, condenación y 

dhesión incondicional a las

sur

el postulado o la doctrina en uso 

muerte del que no proclame su a 

nadas de PanurgO, sea cual fuere el mote con que se las distinga 

o denomine. Y se comprende que sea así. Todos éstos son en 

principio movimientos instintivos; provienen de la íncerti- 

dum

ma-

bre vital, de la inseguridad del alimento y el espacio, de una 

crisis del derecho biológico a vivir. Sube en tales casos el instin

to a flor de piel, borra las diferenciaciones y formas alcanzadas 

por la cultura y encadena todos los seres al factor común de sus 

exigencias perentorias. El hombre, entidad liberada por la civi

lización, desaparece y no

de la cifra social. Sobresalir

existe, después, sino en cuanto a nú- 

por diferenciación siempre 

1 tribunal, al Gólgota o al destierro en el silencio de la 

incompr ension, que es como una condena a vivir muriendo sin 

que jamás se llegue a la muerte definitiva. Hay que tener un 

gran valor para pensar en voz alta y mucho más para dejar 

constancia de ese pensamiento en la conducta cuotidiana o en el 

libro que lo corporiza y 

hombre es valiente? Pues, cuando sus 

su seguridad vital, valga decir,
bres. O sea, cuando vence el imperativo del mst nto de conser

vación. supeditándolo a una fuerza todavía mayor y más intensa 

que la suya. Esto significaría que el imperativo de vivir no so

lamente se refiere a la existencia biológica y que la noción de es- 

no siempre se refiere a convivencia, sino a perfecto 

ajuste, dentro de la propia psique, de las diversas zonas que cons- 

tuyen la personalidad. En otros términos, ciertos temperamen-

mero 

condujo a
* *

le da perduración. Pero ¿cuándo un
actos ponen en peligro 

su feliz convivencia con los hom-

*

tabilidad
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tos—el compulsivo, ya citado anteriormente—requieren, 

su propia tranquilidad, estar en paz consigo mismos, antes que 

con el ambiente, vivir su propia verdad, contra la inducción de 

una verdad exterior y convencional. Estos tipos psicológicos, 

viven en un torturante afán de sincerarse consigo mismos, 

mero, y luego con el ambiente, 

rencia a éste, sincerarse equivalga a pérdida de la estabilidad 

social, en última y extrema palabra, a excomunión. La Crisis de 

la fe religiosa es antes que nada, función compulsiva, expresión 

katártica de todo un antecedente de conjeturas y luchas íntrapsí-
y la aprendida, 

que no consiguió aquietarse basta no

para

pn-
aun cuando al hacerlo en refe-

quicas entre la verdad lógica de la propia razón, 

obsesión de sinceridad

cuajar en documento que deje constancia de haber llegado su 

autor a un término extremo: el de confesarse equivocado y
los cuatro vientos a fin de librarseconfesar la equivocación a 

definitivamente de toda posible reincidencia. Pero esta heroici- 

expresiva obedece indudablemente a algo más que una 

simple y razonada deliberación. Es, como muchos heroísmos, una 

huida hacia adelante, una

• /

dad

embestida de la víctima contra el 

victimario en un desesperado esfuerzo de conservación. Porque el 

instinto de conservación, a mi ver, no sólo se refiere al mantem-
el espacio vital, sino que también a la 

perduración del ser a través del tiempo eterno. Es este aspecto 

de la conservación el que prima sobre el meramente biológico, 

dando al afán de sinceridad condición de hambre imperativa y 

a la propia verdad, la del único pan capaz de satisfacerla. Es 

decir, la propia verdad o lo sentido como tal por el interesado. 

Y en este punto hago desde luego, un reparo psicoanalítico: el 

título del libro, enuncia cierto deseo inconsciente de González

miento de la forma en

de declarar en crisis la fe religiosa de todos, como si SU crisis 

(la del autor), todo el mundo creyente la sufriera. Como digo, el 

título debió ser «Laequivocado, porque crisis de mi fe religio- 

su contenido, siendo queda por generalizado y participadosa—»
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todo entero la extroversión del torturado espíritu de su 

autor en plena crisis religiosa.
Lo que liay de interés común con sus lectores en este libro, 

es el becbo de tratarse de lo religioso, del sentimiento de rehgio 

que en una u otra forma, bajo el aspecto de tal o cual 

confesión religiosa—bárbara, idolátrica, cristiana o budista—se 

considera boy día adscrito al instinto de conservación en función
El común denominador entre el autor y su 

no es, pues, la crisis religiosa, la suya, sino el becbo ya 

indicado de que el motivo que explota en su libro sea el senti
miento religioso, la fe, factor común entre todos los hombres, 

aun entre los no creyentes. Como expresión de un proceso indi
vidual, íntimamente individual, el libro de González es de un 

enorme valor analítico; y por lo mismo descubre al gozne ob
sesivo en que pivotean las dudas contra la fe como las dos manos 

de una puerta que nunca hicieron posible el franco acceso o el 

cerrado cobijo del espíritu en los ámbitos de la creencia religiosa. 

Y se comprende. De la lectura del libro se deduce la estructura 

primordial cerebral, intelectiva y racionalista del autor, 

personalidad estuvo siempre centrada en la Cabeza, que es la 

sede de la especulación intelectual, de la lógica; oficina donde 

rige, en fin, todo el arsenal de pesos y medidas con que el hombre 

calcula lo infinito y analiza lo absoluto para ponerlo al alcance 

de su comprensión. Vano intento, 

de creer en la verdadera acepción de la palabra, porque la creen
cia es proceso instintivo, que tiene, por lo tanto, prioridad y pri
macía sobre la razón. La creencia razonada tiene, pues, mucho

que confiere 

y a la locura calidad de razón, 

prioridad estimativa, es locura porque parte de premisas 

falsas que se han aceptado como verdaderas. La creencia, 

ser creencia, no puede partir de la razón, aunque pasa a veces por 

su tamiz, pues no tienen en ella su 

de la pasión humana, ninguna de las pulsiones ni vivencias pre-

el libro es

sidad

de perennidad, 

medio

cuya

por cierto. El cerebral no pue

de la locura razonante, denominación paradógica, 

a lo razonable carácter de locura
Pero en

para

origen ninguno de los aspectos



86 A teñe a

cedentes y formativas de la instintividad, como quien ‘dice de la 

vida misma en su sentido de creación y origen de todo lo 

sado. Muy al contrario, se diría que la razón es una 

hasta cierto punto artificiosa, como que es un instrumento crea

do por la necesidad de mutuo entendimiento entre los hombres, 

de engarce entre los individuos de la comunidad y las diversas 

épocas de su historia. La razón se ha venido formando, según 

las necesidades de la convivencia, como un instrumento rela- 

dor y de entendimiento, y por lo tanto siempre y de algún 

modo, poco o mucho, ha debido impregnarse de instintividad, 

como la llama y la luz acusan 

alimenta.

La vida

expre
formación

ciona

la calidad del bustibl e que lascom

no reside en la razón sino en la instintividad, 

manifiesta por ideas y conceptos sino por hamb
no se

res, que primi
geniamente orgánicas, referidas a un objeto de captación y po

sesión (—alimento, sexo)----transferidas a otros planos del espí

ritu, se convierten en anhelo, aspiración, afán de perennidad o

como dice García Bacca. Por algo se 

re y sed de justicia», toda vez que esta necesidad, como 

toda otra, se experimenta entrañablemente.

Por lo demás, ya sabemos hoy día que 

órgano secretor del pensamiento, como lo 

bilis. Se piensa y siente con todo el cuerpo y con 

valga decir con toda la persona, sin que ni una so

solo instante del espíritu deje de tomar parte,

de la función de

transfinitud.,

«hamb
habla de

el cerebro 

es el hígado de la 

toda la

no es un

psique, 

la célula del

cuerpo, ni un
de consumarse más o menos en los procesos 

sentir y de pensar. Por último, debo considerar que no hay me

jor forma de afirmar que negar, porque, en principio, las 

no se refieren a la verdad negada misma, sino a los aspectos de su 

manifestación. No se puede discutir lo inexistente, y lo discutible, 

por serlo, acusa su existencia de algún modo y en alguún instante 

del acontecer vital. La discusión en referencia a una verdad, de

incertidumbre de admitir 

porque no siempre la verdad se nos

dudas

cualquier orden que sea, 

nuestro espíritu esa. verdad.
o no enacusa
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ofrece en la forma y medida correspondientes a nuestro tipo de 

hambre psicológica, y en tal caso equivale a un plato para cuya 

digestión y apetencia no tenemos capacidad ni afinidades. Es 

decir, no siempre la verdad es asimilable, substancialmente 

incorporable a nuestro ser.
Creo, con todo lo dicho, haber explicado el libro como fun

ción o producto de un tipo biopsicológico, dentro del cual cabe 

la vigorosa inteligencia compulsiva de Armando González,

• *

personalidad fuertemente cerebral, analítica y racionalista, por 

lo tanto. De no haberse propuesto el autor—porque se nota el 

propósito noble y logrado—no dejarse llevar por la obstinación 

que es característica de ía pasión cerebral, lo ubicaría en el
él hacesitio correspondiente al que 

Porque, además de la valentía moral que nadie puede no reco
nocerle, González se muestra ecuánime y tolerante como el

ocupar a sus contrarios.

que
más, libre de toda esa petulancia insoportable propia, por ejem
plo. del científico— tipo de cerebral—que cree a pie juntillas 

en la verdad confeccionada por sus teorías y especulaciones.

* * *

Creo, con lo dicho, haber explicado el lib
producto cuyos elementos genéticos 

complejo de duda que constituye el núcleo y signo biopsi-

ro como función
expresiva, como 

de un
provienen

de la vigorosa personalidad racionalista del autor. 

Quiero ahora ocuparme de la parte para mí más interesante, la 

que trata de la psicología de la creencia. Desde 

vista absolutamente analítico, Armando González 

estudia los diversos tipos de creyentes 

sidad, que se acusa y descubre
fán compulsivo, de
a su tipo psicológico. Elabora toda

evan a admitir

cológico

su punto de 

clasifica y 

con tal justeza y minucio- 

el fondo obsédante, la acción ine• /

ludible de un juego de escrúpulos y du-
una doctrina 

que se puede 

por muy cultivada que

un a
das inherentes 

psicológica cuando los hechos lo 11
pesar de la razón y contra ella.creer a
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ésta haya sido y aun cuando las disciplinas que estructuran, 

mueven y condicionan el pensamiento, sean las científi 

[Como si la Ciencia en sus 

cas no fuera, a veces, más absurda c inexplicable que cualquiera 

superstición de orden religioso! Cuando es la razón la 

que y cae en vicio o en error, se hace muy 

que ésta es una función especialmente razonante, 

chas doctrinas y creencias científicas son otra cosa que un tejido 

de razones apriorísticas, ajenas a toda verdad experimentada, 

que envuelve y defiende el dogma de fe científica fortificando 

nuestra creencia y credulidad de intelectuales cientificados y 

CÍentiJ¿cantes? Recórrase la historia de la medicina, estúdiese la 

psicología del médico y brotarán los 

¿Hay dogmatismo más cerrado y estúpido 

doctores, postulantes de verdades inapelables, 

dueños absolutos de la ciencia? La necesidad de Creer

cas.
paradigmas y entelequias científi-

delin-que
difícil la crítica. por-

¿Y acaso m u-

1 ejemplos a borbotones., 0

que el de alg 

pontífi
unos

ces y
es tanto

más fuertemente imperativa cuanto más desvalido 

cuanto más infantil se conserve, cuanto menos seguro per se
el hombsea re.

y ante sí mismo se perciba y constate.
Cabe aquí recordar 

dor por excelencia, debe adapt 

pero que esta adaptación no inserta siempre en lo objetivo, sino 

que se produce también en referencia a una ilusión, 

ción de la mente imaginaria tan útil

el hombre, ser imaginativo y crea- 

arse a la realidad para poder vivir.
que

a una crea-
seguridad de vivir.a su

que constituye algo como otra realidad, casi tan real 

así denominada. Para
lacomo

creer y adaptarnos a lo que no consegui-
disimularnos.mos captar positivamente en la realidad, 

en buenas cuentas, el fracaso, 1
para

a equivocación, la imposibilidad 

de satisfacer la tendencia o el deseo, de cumplir el propósito, las 

defensas de la psique han creado y mueven, desde lo incons-

• *

dente, diversas técnicas que hacen posible la creencia por ocul
tación de la verdad. y, por lo tanto, confieren seguridad y fe en 

una ilusión de realidad. Si no fuera por este 

juego piadoso de la psique, caeríamos en la desesperanza
base deuno mismo a

y aun
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en la propia desestimación con inaudita frecuencia, malográn
dose cualidades efectivas cuyo desarrollo requiere, a veces, casi 

siempre, de la ilusión, como la-planta del sol, para vivir. Es na
tural que tales juegos de la imaginación pueden conducir fran
camente a los respectivos tipos patológicos—los huidos de la 

realidad—cuando cobran mayor acento e influencia que el que 

les está permitido.
Pasaré rápidamente en 

ilusoria. Ellos 

de acuerdo con lo

revista estos procesos de adaptación 

son: la catatimia, que nos permite ver las cosas
realidad.que nos conviene y no como son en 

Evita ver los defectos del objeto de amor, aumenta el senti
miento de peligro para conseguir la ayuda; nos ciega ante los 

valores ajenos si la comparación ka de llevarnos al sentimiento 

de disminución; no reconoce la excelencia y bondad de lo que 

sentimos fuera de nuestro alcance, impide, en fin, constatar una 

realidad que destruiría el sentimiento de seguridad creado por la
ilusión. La catatimia es una de las más útiles de estas técnicas de 

adaptación, la que produce 

apariencias de verdad, la 

de la creencia estabilizadora 

Como

la ilusión más completa, con mayores 

que determina una mayor posibilidad 

y necesaria a nuestra seguridad, 

todas las otras técnicas de esta naturaleza, es un proceso
de la economía psíquica que akorra pérdidas de energías vivas y 

permite no solamente la conformidad, sino que incluso alienta 

el ankelo, la
realidad de

aspiración, la transfinitud* 

una incompletud, de
ica, desplaza al komb 

de la realización. Nunca kan sido

* * que, nacida
un defecto o insuficiencia

en esencia
y en
de la realidad biopsicológi re kacia los planos 

por lo demás el 

kartazgo, ni el estómago feliz, puntos de partida kacia los paí-
su periores

de la realización superior del kombre; 
bles a los deseos

ni serán nunca posi- 

exacerbados del sátiro o del glotón otras nocio-
derivan de los ritmos pelvianos.

exigencias de la ms- 

tintividad, el ejercicio fraternal de la participación y de la ayuda, 

las prácticas del ascetimo sacrificial que estiliza

ses

de felicidad que las que 

La privación voluntaria e inteligente de las
nes

y fortifica cuer-
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po y espíritu. Kan sido el fundamento y verbo de todo afán de 

perfección, aun que no pocas veces, el afán de ser otro y mejor 

también del tedio y repugnancia provocados por
límites el hombre empieza a vislumbrar otros

nace 

más allá de
vicio.

cuyos
motivos de aspiración y gozo .

—¿Y qué se consigue con estos locos afanes de mejoramien- 

preguntará un racionalista compulsivo. ¿Qué se saca
que no puede concebir 

como si los

tos?—se
de la ilusión?—preguntará el finalista 

ningún fenómeno sin previa solución del para qué, 
fenómenos del orden que fueren no tuvieran su razón de 

sí mismos, en el simple hecho de producirse, más allá de todo 

cálculo y propósito.
Pero sigo en la enumeración de las otras técnicas de adapta

ción a la no-realidad. Ellas son: la proyección, que nos libra de 

ver nuestros propios defectos proyectándolos sobre el prójimo; la 

compensación, que nos permite la satisfacción en otro plano que 

ése en que nuestro deseo fracasara porque no logró su objeto; 

la sublimación, que debiera más propiamente denominarse 

suplantación, que nos permite satisfacciones no con el verdadero 

objeto sino con otro, posible, que lo suplanta; la satisfacción 

imaginaria, que está magníficamente definida en 

«La lechera». Y, por último, repito palabra por palabra la man
que hace Emilio Mira de la racionalización: 

«mecanismo en virtud del cual se erigen los pretextos en razones, 

parq, justificar a posteriori una acción que se ha realizado o se 

va a realizar sin acuerdo con el juicio o censura moral», 

están como típicos ejemplos de racionalización, las doctrinas de 

Rasputín sobre la salvación del alma; los flamantes postulados 

de die neue kultur, y el suculento florecimiento económico de

ser en

• /

* /

la fábula de

nífica definición

Allí

lideres socialistas y democráticos que se enriquecen y aristocra
tizan perorando contra los ricos y los aristócratas. Hasta ahora, 

no ha habido doctrina noble y generosa que la racionalización 

no haya usado como pretextos para conseguir otros fines que los 

postulados y enunciados por la doctrina. Echemos una ojeada

y



Las creencias a la luz del psicoanálisis 91

solamente sobre el panorama histórico o actual de la cristiandad, 

y nos quedaremos perplejos ante la ausencia casi completa de 

cristianos entre sus militantes. Todos estos procedimientos

todo
exis

ten como defensas contra la realidad brutal o en caso para
desviarnos del objeto imposible al deseo y están indicando pal
mariamente que hay 

para su desarroll
zoma de la personalidad que requiere, 

o y mantenimiento, de otra atmósfera que
que necesita mantener una fe en algo o 

es tal necesidad, tan hond
un sistema de mantem

ía
común y cuotidiana, 

alguien, y que tan grande y fuerte 

mente sentida.
a-

ha creado todoque se
miento y culto de la ilusión. Para mí, esto viene a significar 

hasta ahora se* >»creación y creencia en otra realidad que la 

ha considerado
que

como tal; quiere decir que cada cual tiene SU. 
realidad y que ésta es distinta para el niño que para el adulto.
para la mujer que para el hombre, para el pobre que 

para el burgués 

de estas realidades, la otra

para el rico,
que para el artista o el místico. Desde cada una 

nos resulta una ilusión, un sueño
grato o una pesadilla según como 

a ella. En el ejercicio de la medicina se 

bles como verdaderaniente probatorios de esta necesidad de fe, de 

creencia y mantenimiento del ídolo del cual se

la percibamos y nos adaptemos 

dan casos tan ínconcebi-

espera el milagro.
que experimenta todo paciente, sobre todo el neurótico 

ción psicoanálí tica. Hay
en cura-

neuróticos de inteligencia despejada 

y vivaz que han permanecido ocho y doce años en tratamiento,
obtener ningún alivio ni resultado positivo y contraa pesar de no

todas las torpezas y majaderías de médicos acaso más enfermos 

que sus pacientes. Pero por 

burdas primó siempre en tal 

la fe, de sujetar al ídol
ferencia indispensable a la efectividad exitosa de la 

lisis. Así se explica por lo demás 

obstinada del pueblo por alg 

proveedores de ilusiones y esperanzas en los 

reinado y en trances de aflicción para las masas. Se comprende así

sobre estas realidades brutales y 

es casos la necesidad de mantener
o en el pedestal en que le colocara la trans-

psicoaná-
, la sobreestimación • *y veneración 

de sus opresores y tiranos, 

comienzos de su
unos
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la fidelidad tenaz—Opiniátre—absurda, a personas, 

postulados y entelequias ya fenecidas y que siguen ejerciendo
fijadora y

doc trinas.

la investidura transferencia!, una acción• /gracias a
retroactiva sobre individuos, grupos y países.

Creer, esperar—creencia y esperanza----son, a mi ver, los
dos verbos más efectivos en los diarios aspectos y ritmos funda
mentales de la acción bumana, y por eso persisten, a pesar de 

la absurdidad de sus postulados y doctrinas, y contra toda la 

fuerza de la lógica y ía razón. Es inherente a la naturaleza 

mana esta defensa de la ilusión, y la ilusión no lo es mientras se
bu-

crea en ella. Es decir, mientras le dé corporeidad y fuerza viva
ella. Por lo demánuestra propia necesidad de creer en 

dórese que cuando se dice yo creo, se fusionan
as, const

en una misma for
ma verbal creer y crear y con ello el hombre se hace y siente 

un semi-dios.

* * *

Las consideraciones psicológicas que hace el autor sobre la 

psicología de la creencia, bien valen ía lectura repetida de todo 

el libro. Perfectamente clasificados los diversos tipos de creyentes 

y tratados con noble comprensión y tolerancia, sobresale por su 

acabado contorno la silueta del creyente, hombre de ciencia, 

condiciones lógicamente incompatibles y que sin embargo coexis
ten (A. NI. G. D.) con más frecuencia de lo que se podría creer. 

Pero donde alcanza condición de magistral esta parte del libro 

de González, es en sus digresiones y críticas sobre la defensa de 

la fe y las diversas técnicas manejadas con esos fines por la Igle
sia. Sin embargo, valiéndose de ellas la Iglesia hace psicología 

clínica pura y neta. En psicoterapia de las neurosis o 

se procede igualmente contra la
bsesivas

obsesión. Se aconseja no pres
tar atención al objeto obsesionante, derivando los intereses del 

sujeto hacia otros lados. Se procura que la libido se gaste en 

trabajos, preferentemente de orden físico, aconsejando al pa-
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cíente viajar, hacer gimnasia, dedicarse a actividades sociales que
plir y le llenen' todo el tiem-le signifiquen compromisos que cum 

po de modo que no
indudablemente, mientras el proceso obsesivo no
tensidad tal, que predomine sobre toda posibilidad de la acción

haya, cabida para la obsesión. Todo esto,
ha cobrado ín-

• >

de iguales técnicas para librarvoluntaria. Si la Iglesia hace uso
creyentes de la tentación demoniaca de pensar, quiere deci 

que procede con inteligencia clínica, 

vación,
método ha sido puesto en vigencia por los 

totalitarios que abominan, niegan y condenan todo lo

a sus
según instinto de conser-

a favor de la tranquilidad suya y de los suyos. El mismo
partidos políticos

que no
postulados, incluyendo la religión, de cuya técnicacabe en sus

aprovechan dolosamente.
Cualquier pelafustán que 

enfáticamente imbéciles a Freud, a Einstein
alardee de ano puro, llamará 

o a Bergson porque 

los marxistas semitas se niegan a reconocer
entre los nacis, porque son 

contrarios. Lo mismo acontece en arte, en literatura, en cien- 

cuando estas disciplinas forman escuela y sectanzan el

son judíos; a su vez 

ios altos valores que pueda haber

sus
cías,
pensamiento. Yo he oído denominar idiota a Beethoven 

de nuestros músicos ultraistas, y uno de mis amigos poetas— 

bastante bueno para entre nosotros, indudablemente—estima

por uno

todo desahogo que el Dante, así como el 

no escribieron nunca nada que 

cual de los libros salidos de

manco de Lepanto, 

pudiera ser comparable a tal o 

su pluma. Pero estos disparates, estas

con

negaciones y audacias demenciales y pintorescas necesitan jus

tificarse. para poder subsistir: deexplicarse, fundamentarse, 

aquí el origen de doctrinas, sistemas y místicas que no son sino 

otras tantas racionalizaciones de lo absurdo a fin de hacerlo ad
misible al juicio crítico, sin que en verdad jamás lo consigan.

por supuesto.
Sin embargo, por ilógicos que aparezcan, a veces, todos los 

postulados raciales, comunistas o totalitarios, obedecen en esen
cia al instinto de conservación. Este es en todos sus mandatos y
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tendencias, absoluto, egoísta y excluyente, y tanto más cuanto 

más en su origen, cuanto más en la infancia se 

situación que corresponde y se repite en 

que ponga al individuo o a los pueblos en 

Hambre o de asfixia porque el Hermano pode 

toda participación nutricia y redujo a extremos imposibles el 

espacio respiratorio, valga decir vital. A nivel de la mstintividad 

abocada al dilema de subsistir

le considere, 

todo trance extremo, 

peligro de perecer de
roso los excluyó de

of perecer, no Hay derecH 

vencionales que valgan fuera del derecHo biológico a ser y estar,
or eso las fuerzas del instinto de conservación,

os con-

es decir, a vivir. P 

reactivadas en barbarie por el peligro y puestas en acción de defen
sa, no pueden explicarse y estimarse con justicia, si acaso no se Ha 

sentido alguna vez
se Ha sentido la exclusión y lesión de los dereclios fundamentales

Hamb fixia, si acaso de algún modore y as no

a la vida. Es el instinto, en acción defensiva desesperada 

trema, el que da fuerzas 

Zadon.es sofisticantes

y ex-
y apariencias de verdad a las radonali- 

que constituyen casi to'do el 

doctrina de la política actual, y es por esto también que se adop- -
sus postulado, como quien

cuerpo de

ta y cultiva la mística de 

creencia cerrada e inapelable, contra todos los razonamientos y 

distingos de la inteligencia lógica y los convencionalismos éticos, 

aHora fuera de uso por inútiles a sus fines.
Dice Mira y López en su Psicología Jurídica: «cuando un 

sujeto cree que debe robar roba, y cuando Cree que lia de matar 

mata, por la sencilla razón de que una creencia no es más que la 

anticipación de la acción y por ello sólo se engendra 

tendencia afectiva Ha vencido todas las resistencias e ínbibicio-

dice la

cuando la

nes» ; y termina el capítulo diciendo: « Digamos, pues, en síntesis: 

toda idea conduce a la acción y el acto se Halla normalmente re
presentado por el proceso deliberativo que conduce a la creen
cia y de ésta a la decisión. En esta fase de la deliberación inter
vienen, de una parte el juicio crítico, y de otra las tendencias de 

reacción, el primero formulando objeciones (resistencias), y 

las segundas venciéndolas. Cuanto mayor sea

* ^

la fuerza de dicHas
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tendencias, más rápidamente tendrá lugar el aniquilamiento de la 

función de crítica, y si tales tendencias pertenecen a un instinto
(mecanismo congénito de reacción), la fase deliberatoria puede 

ser destruida bajo su presión y en tal caso la idea conduce el 

instinto a la acción o a la creencia (acción latente), originándose ’ 
el fenómeno denominado impulsión». ¿Y cuáles son esas reac-

aludidas por mi amigo Mira? 

La huida, reacción de miedo; la agresividad, reacción de odio, y 

el amor, reacción en que se entremezclan las dos anteriores. En 

resumen, éstas son las reacciones primeras y más profundas del 

instinto de conservación y se refieren indudablemente tanto a 

perduración formal, a subsistencia (sub-existencia) en el espacio 

como a perennidad o prolongación en el tiempo. La primera 

como la segunda tienen sus órganos representativos y funciona
les en el cuerpo—tubo digestivo, genitales;—son en principio, 

funciones somáticas—digestión, respiración, auto-erotismo—y 

constituyen punto de partida donde se confunden un poco sensual
mente, aunque a la postre se distancien la una de la otra, ambas 

direcciones instintivas. Por eso es sin duda, que lo mismo se 

ruega por el pan nuestro y la muerte del rival que puede arreba
tárnoslo, que por el perdón de nuestras deudas y salvación del 

espíritu. No es
ga, tanto en la defensa agresiva del pan, como en 

actitud de ruego del Hombre ante lo providencal, ante lo desco
nocido, ni mucbo menos será difícil comprender que la creencia 

prescinda de la razón, toda vez que el imperativo del instinto, 

del orden que fuere, prima, como dice Mira, sobre los procesos 

del juicio crítico. La creencia es pues, forma y función de la 

psicología afectiva, cuyo objeto consiste, fundamentalmente, en 

conferirnos una máxima de seguridad existencial, aun contra 

todas las especulaciones de la razón discrimmativa. Es por lo
una biológica y profunda sabiduría— 

que acuerda sus postulados y sus 

necesidades instintivas, y alimenta y mantiene

instintivas y primariasciones

difícil, entonces, explicarse la mística que se pon-
la miedosa

tanto sapientísima-^-de 

toda técnica política o religiosa, 

lasactos con
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fundidas con la creencia las almas de sus partidarios y parro
quianos.

Racionalizaciones del miedo, el odio o del amor las tres
dalidades primigenias de la afectividad humana—son otros tantos 

funcionalismos del instinto de conservación, en cuyos procesos 

formativos la razón participa—en la medida que se le 

y conviene al instinto, cabe decir a la vida—supeditando 

todo caso, a éste y poniéndose a su servicio. Así se crean postu
lados, sectas y doctrinas cuya fuerza y valor positivo 

en que sean razonables, sino en que lo parezcan, ocultando así 

la esencia misma de su poder: el dogma, el absurdo, el mandato 

inapelable e imperativo de ser y estar. Por eso.— y lo dice el 

autor de este libro—la Teología, ciencia de Dios que pretende 

justificarlo y probarlo, es un arma de doble filo para la religión, 

para la creencia, como lo es la inteligencia para los totalitarios, 

si no está completa e incondicionalmente a su servicio y si no 

es capaz de conferir apariencias lógicas a doctrinas absurdas, 

si no es capaz de evitar que Ja razón enuncie lo que maliciosa
mente dijo ya hace algunos siglos Baruch Spinoza: error es la 

verdad de mi contrario.
El vocabulario estridentemente peyorativo, escatológico y 

condenatorio creado exprofeso para dirigirse al rival o a todo lo 

lo que no pertenezca a la secta o partido, remacha por sugestión 

en las mentes infantiles o debilitadas por el hambre y el odio, 

los principios de la nueva moral, intensifica la presión propulsiva 

del fanatismo—formidable y ciega fuerza en pro de la ínstmti- 

vidad en marcha—por todos los artificiosos e hiperbólicos me
dios de la propaganda. Así se está creando—se pretende por lo 

menos—una nueva mentalidad, una razón menos compulsiva 

que no se vuelva contra el instinto sino que lo sintetice, condi
cione y dirija, canalizado, hacia una feliz realización. Así, tam
bién, se pretende la estructuración de una nueva ética y de una 

lógica muy distinta de las que hasta ahora han usado. Según las 

nuevas doctrinas, no se romperá la línea de continuidad entre la

mo-

* /

presenta
se, en

no consiste
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mente instintiva y la intelectual, no va a haber antagonismo entre 

las naturalezas superior e inferior sino que la razón—la nueva 

razón—se va a formar y generar como un florecimiento directo 

de la instintividad. Es claro que conservarse en pureza, sin mez
cla, implica la necesidad de la exclusión de todos los elementos 

que, sin pertenecer propiamente al cuerpo en trance de depura
ción, Kan vivido en simbiosis con él, cuando no parasitariamente.
de su vitalidad. Y el derecho a vivir, estimado en su esencia 

biológica, no hace distingo entre procedimientos justos o injus
tos, honorables o nó. El instinto de conservación es, en princi
pio, absoluto y egoísta; sobre todo, cuando se mueve en trance 

último, de salvación o muerte. El experimento político-psicoló
gico del mundo actual es tan interesante como arriesgado. Lo 

excluido, no por excluido se aniquila. Muy al contrario, lo repri
mido— que para el caso corresponde a excluido—cobra fuerza 

bajo la influencia de la represión y tarde o temprano estalla pro
vocando las neurosis en el individuo, las revoluciones y guerras 

en los pueblos. Es así, como se actualiza y fortifica al Caín que 

yace en el substratum de toda fraternidad, de la fraternidad hu
mana hasta ahora no lograda sino en apariencias. Lo inteligente 

sería procurar la reabsorción de los elementos contrarios—como 

acontece a veces con procesos patológicos del cuerpo—que una 

vez reabsorbidos se convierten en parte integrante del mismo 

soma que pusieran en peligro. Por lo demás, ya sabemos que los 

partidos totalitarios, antidemocráticos por definición, proclaman 

los principios de la Democracia toda vez que no estén pn el po
der, porque así se encuentran en libertad de actuar libremente en 

beneficio de su propia instauración y predominio. Una 

el poder automáticamente suprimen los derechos de 

lieron para subir. La táctica no será muy honesta, ni acusa mu-

vez en
que se va-

cha lealtad; pero es eficiente. Por lo demás, la honestidad y la 

lealtad no son compatibles con 

instinto de conservación y no fig
el espíritu político, ni menos con el 

os léxicos de hoy día 

se debev considerar
1uran en

palabras ornamentales. Además,sino como

7
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en abono de esos procedimientos que para el político, igual 

para el dogmático, es
nadas. y con ese criterio, se justifica com 

procedimiento. Es en 

zación donde Caín

que
malo todo lo que no pertenece a sus mes-

batirlo con cualquier
el substratum de nuestra aparente civili- 

espera, quijada en mano, al Abel siempre 

débil e ingenuote, indefenso como toda entidad angélica despro
vista de instinto de conservación. Suerte muy distinta correría
la humanidad si hubiera tratado de conciliar a los dos 

en la armoniosa participación substantiva del gozo de
rivales

un mismo
amor.

Pero todo conocimiento entre los hombres es meramente 

político—lo ha sido siempre—, y ahora tenemos a Caín, cobrán
dose a destajo del Abel de xitilería que lo excluyera de su trato y 

participación fraternales. Para Caín lo malo, CS lo bueno; de ahí 

que se alisten en sus mesnadas todos los oprimidos e insatisfe
chos de la fraternidad. Cuestión de turno. Abel democrático, 

pasará de este modo a convertirse en el Caín perseguido y vili
pendiado, y desaparecerá bajo la represión, mientras se fortifica 

y arma para salir a la superficie de combate totalitarizado y to- 

talitarizante.
Figuras alegóricas a un lado, la instintividad negada e insa

tisfecha—no conducida ni transmutada sublimatoriamente—se
convierte en una entidad satánica e invencible, y desd 

oscuro de lo inconsciente, maquina su 

luz del sol, las Virtudes, proclamadas vestales de la moral, ta
ñen las arpas de la bienaventuranza. ¡Con cuánta razón dijo 

Bertrán Russell!: «para que se extienda y crezca la decencia, hay 

que disminuir el porte de la indecencia». Y la psicogénesis pro
clama que debe haber una línea de continuidad, de libre y supe- 

rativo tránsito desde las raíces somato-pasionales del ser hu-

1 fondoe e
ración, mientras a lalibe * *

mano, hasta la floración de sus pensamientos y sus actos. Lo 

impedido se convierte en tumor, en complejo, en Caín, con las
aludidas.consecuencias catastróficas ya
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* * *

Analítico o compulsivo por excelencia, Armando González, 

maneja los argumentos lógicos con agilidad de esgrimista eximio. 

Pero, sin ser yo un teólogo, ni mucho menos, debo advertir que 

no se puede combatir con armas lógicas los procesos instintivos, 

las creaciones de la pasión humana, las necesidades imperativas de 

de la vida, entre las que ocupa sitio profundo y fundamental el 

sentimiento religioso.
La razón, es una formación se diría que reciente; está im

plantada sobre la personalidad pasional del hombre, muy anterior
a toda conciencia, y de ahí que participe, más o menos, de sus 

acentos. A la inversa, lo instintivo no es razonable, no puede ser
lo. La causa no puede participar del efecto, porque dejaría de 

ser causa. La mística en los movimientos políticos actuales es la 

más rotunda prueba de la realidad viviente del sentimiento re-
en freudiano—. 

entidades políticas que 

encarnan y ofrecen una esperanza más cercana de redención y 

saciedad de sus hambres que las que promete metafórica o me- 

tafísicamente la religión, confiere carácter de religiosidad a la 

política, condición de dogmas inapelables a sus postulados. Así 

se conciben la disciplina férrea, la ciega supeditación al jefe di
vinizado, aunque sea un pelele, gracias a la fuerza galvánica de 

la creencia puesta en él por sus creyentes; y luego se comprende 

el culto del fanatismo, que excede en mucho las defensas natu
rales y propias del instinto de conservación. Y ello 

que el instinto religioso, fuerte 

participación debilitante del razonamiento, se refiere a perdu
ración, a eternidad, y el sentimiento de eternidad, alienta en 

instante de la acción humana, más allá y a pesar de toda 

deración de la inteligencia especulativa. El instinto de 

vacion se refiere a no perecer, y como este afán encuentra su 

mentís y desengaño en el cuerpo perecedero, naturalmente ha de

ligioso—de la libido religiosa, diré, para 

Desplazado el instinto de conservación a
hablar

• ^

es asi por- 

y primigeniamente sentido, sin

cada
consi-

conser-
• /
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funcionar en transfinitud, es decir, en afán de liberación de lo 

tal caso, la muerte es una resurrección. El sentimiento 

religioso puro, considerado como agua de manantial en sus orí
genes, no se puede concebir sino más allá de toda forma; pero a 

este sitio no llegan sino los pocos habilitados para sentir directa
mente el libre fluir de las aguas de salud y de vida, los 

mansos de corazón. De aquí las racionalizaciones 

toda vez que se estudia la sistematización y cuajo formal del 

sentimiento religioso en religión—la que

finito. Y en

puros y
en que se cae

fuere— de, porque
becbo, lo infinito no cabe en conceptos, ni dogmas m limitaciones 

excluyentes. Mas no se puede negar, por otro lado, que de algún 

modo se ban de administrar las aguas vivas al sediento y nece
sitado de ellas, que es cada bombre. ¿Y qué importa que los mo
dos de conferirlas sean lógicos o no-lógicos, como qué le importa 

al muerto de sed el vaso en que se le ofrezca el agua? Es claro que 

resultaría ingenuo considerar en este punto, las especulaciones 

con que ban vejado y profanado el templo los mercaderes de todas 

las épocas. Nadie puede negar que el miedo, el odio y la tenta
ción bien administrados ban dado pingües ganancias a los falsos 

sacerdotes, representantes dolosos de la Verdad o de Dios sobre la 

tierra. Pero esto es un defecto humano, abominable, sin duda al-
biar la dirección del sediento bacíaguna, pero que no puede cam 

la fuente de las aguas vivas. Es por todas estas consideraciones
inutilidad el libro de Armandouna magnífica

. No va a bacer prosélitos. Seguramente no los pretende. 

No se deja de creer bajo el imperio de la razón o la lógica de la
meramente intelectual; a lo sumo se modifica el 

. Por lo demás, el sentimiento religioso es 

un factor común a la psicología de toda la humanidad. Los que 

lo niegan no hacen sino afirmarlo negándolo, y los que lo explotan 

y falsifican, los mercaderes del templo, esos no alcanzan a malo
grar su esencia, porque ésta lo es

Llámese como se llame una confesión religiosa, el sentimiento 

religioso es tanto más fuerte cuanto más hondo arraiga en el

que estimo de 

González

• /comprensión 

modo o estilo de creer

de eternidad.
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instinto del liombre, cuanto más sea capaz de encender de espe
ranzas su msaciabilidad congémta, y dar orientación 

tico destino de ser la entidad viviente más desvalida, compara
da con las otras especies animales, y la única dotada de una 

hambre de infinito.

a su dramá-

sed y una
Se escandaliza—o casi se escandaliza—González, de las pa

labras del R. P. Sertillanges, cuando expresan: «Hay que estu
diar la religión con espíritu religioso, como se estudia la ciencia 

con espíritu científico y la prosa con espíritu práctico». Este modo 

de apreciar las cosas no será católico—yo no soy el llamado para 

creerlo así o no—pero es profunda y sabiamente psicológico. 

Veamos lo que dice Otto Weinmger al respecto. «Para conocer 

o representar a un hombre hay que comprenderlo, pero para 

comprender a un hombre hay que tener semejanza con
om prender a un hombre es tanto como llevarlo dentro 

de sí» (Weinmger—Sexo y Carácter). Esto quiere decir que no se 

está capacitado para comprender integralmente—con la cabeza 

y con la entraña, con la inteligencia y con la pasión—sino aquello 

que existe potencialmente en nuestro ser, como hambre, deseo o 

afán de eso que sentimos y entendemos como una ausencia den
tro de nosotros mismos. Para usar de un ejemplo material y

*
burdo, si se quiere, pero francamente demostrativo: si veo una 

manzana después de haber hecho una opípara comida, no tendrá 

para mí ningún significado entrañable, no repercutirá en mi de
seo, ni en mi hambre, porque éstos han sido sobradamente sa
tisfechos. Podré hacer la fría descripción de su forma y color, y 

hasta llegaré a establecer el huerto de su procedencia. Pero todo 

ello es solamente un proceso cerebral, deliberado, un a propó- 

sitO que nada tiene que hacer con el modo de comprender la man
zana si tengo hambre de ella. En otro plano, un individuo que 

tenga cultura literaria podrá analizar un poeta, pero en ningún 

caso sentirá la emoción poética que coloca el espíritu poético en 

emocionada y Vital, relación con el poema. Si no tengo senti
miento religioso puedo hacer la crítica de la confesión religiosa

él. ser
él. ccomo
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que se ofrezca a mi juicio, 

lo religioso entrañablemente.
sin que ello signifique, que yo sienta 

porque de ser así no habría caído 

en la tentación de analizar los dogmas, rituale
hace

s y doctrinas a 

sensiblemen tecuyo través tal sentimiento se me 

fiesto. En otros términos, es
mam-

muy distinto el conocimiento botá
nico de una flor, que el gozoso sentimiento estético que la misma 

nos sugiere. Esto no es compatible con e1 primero; no se puede 

al mismo tiempo estimar la flor en sus partes constitutivas y se
gún clasificación, que sentirla estéticamente. Son dos modali
dades distintas de conocer un mismo objeto, del cual nos ínfor-

dimensiones diversas. Y no cabe duda.man distintamente y en 

que cualquiera puede llegar 

tivo de un objeto, porque para ello basta el a propósito; pero tal 

conocimiento no establece relación viva entre el sujeto y su obje
to porque éste no es sentido por aquél 

ble; porque no corresponde su forma espacial, al h 

to que lo reclama desde lo hondo de la entraña misma. Alguien 

dijo

comprender el robo». Q
negativamente en la personalidad moral del individ 

sino comprobar la verdad del enunciado. Lo cierto es que, esti-

una relación vitalísima y

al conocimiento meramente intelec-

como necesidad entraña-
hambrien-ueco

que Zweig—«lo que en mi hay de ladrón me ha hechocreo

ue esta comprensión polarice positiva o
uo, no hace

mado el caso vocacionalmente, hay 

efectiva entre el ladrón y el juez, como entre el 

cómplice—cuestión de distintas polarizaciones de orden étic
mismo y su

relación que hace posible o la buena 

o la más perfecta complicidad, según 

de polarización. Igual línea relacionadora existe entre el médico 

y el enfermo, entre el policía y el delincuente, entre el pecador y
ambos términos lo son de un

administración de justicia, 

se trate de uno u otro tipo

su confesor, pudiendo decirse que
binomio funcional y que no podría concebirse el uno sin el otro.
¿Con qué parte de su personalidad psíquica podría entender a 

sus parroquianos un polizonte honrado al ciento por ciento? 

¿y cómo podría tomar entrañable conocimiento de su paciente 

un médico saludable en absoluto y que jamás hubiera estado
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de sobra sabido por la psicología actual.enfermo? Y ya es que
sería imposible la comprensión entre bombre y mujer, si ambos 

términos del binomio fuesen, respectivamente, macho y hembra
en un sentido definitivo y absoluto.

Se comprende así, por lo demás, 

tetice las características de su ambiente.
el individuoque que sin- 

sea el que tenga sobre 

éste mayor capacidad de dominio y comprensión. Según esto se 

explica que en un ambiente de malvados 

alcance sitio de respetabilidad y pred 

de todos. Por igual motivo el cisne es burlado y escarnecido entre 

las aves de corral. Es, pues, necesario que exista una vital rela
ción entre sujeto y objeto para ser éste entrañablemente compren
dido por aquél, y lo vital es tanto más intenso y tangible cuanto 

más cerca de las raíces instintivas de la personalidad se le 

temple. Lo que equivale a decir cuanto más lejos de la 

se le experimente. Se comprende, entonces, 

lo instintivo fatalmente se convierte en racionalizar, en 

sofisticante a que ya hice referencia al tratar de las defensas 

de la ilusión, o sea de la técnica de adaptarse aí f 

conocerlo como tal.

el bueno elno sea que
ominio, sino el más malvado

con-
razon

que razonar sobre 

el sentido

racaso, sin re-

Toda creencia es acto latente, es fuerza, es capacidad 

lo tanto confiere seguridad. Como es natural, la creencia 

se basa en evidencia, requiere, para 

de Creer, derivada, a su vez, de

y por
que no

mantenerse, de la necesidad
un intenso sentimiento de incom- 

pletud y de inseguridad. Por eso es, creo que lo dije, que las 

creencias más fuertes, más activas y ciegas son las de los dé- 

as de los más necesitados, las de los menos razonantes,biles, 1
ya que el hecho de razonar requiere un grado más o menos in-- 

tenso de seguridades vitales logradas que lo hagan posible. En 

otras palabras, se razona en frío toda vez que se puede y se tiene
como función de tipo psicológico; pero talel afán racionalista

razonamiento cobra intensidad y angustiosa urgencia de pasión 

razonadora, toda vez que la mstintividad, en 

manifestaciones fundamentales, se
cualesquiera de sus 

hace exigente y determina
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tensión pasional, la misma que se vale de la razón poniéndola al 

servicio defensivo de los derechos del instinto. Se cumple así la 

curiosa ley de Paulow denominada «ley de la prepotencia del 

actividad» y según lo cual los estímulos negadores 

de un estado pasional, lo fortifican, aunándose a él.
Por lo demás, cabe considerar que las condiciones adquiridas 

por la cultura no son procesos de transmutación de lo anterior 

en lo actual, sino en parte, en todo caso, muy pequeña. Se puede 

afirmar sin caer en grave error, que en primera y última instancia 

el desarrollo o crecimiento cultural se 

de estratos

centro en

verifica • /por superposición
o capas sucesivas que no se reabsorben entre sí, 

constituyendo un todp homogéneo y compacto. sino que se
conservan con las características propias y representan cada 

cual, de un modo latente, el tiempo correspondiente a su vigencia. 

Así, pues, cada nuevo estrato es puesto sobre el anterior, 

quien dice, desde afuera, sirviéndole de cubierta y de represión. 

Sin embargo, por su cara interna inferior o de contacto 

contraria del estrato subyacente, los elementos formativos de 

ambas capas de algún modo se mezclan y confunden, concillán
dose las fuerzas reprimidas con las represoras. Así, cuando fra
casan los centros cerebrales corticales—valga decir actuales, 

para expresarnos en tiempo—entran en vigencia los anteriores, 

actualizando sus latencias en la misma medida en que fallan los 

centros represores. Sm embargo, yo diría que los centros cor
ticales tienen dos modos de fracasar; o son incapaces de cumplir 

con su cometido por debilitamiento, dando margen a los impul
sos y al descontrol, o hipertrofian sus funciones hasta conver
tirlas en defensa desesperada y en absoluta y fanática negación 

de las realidades instintivas subyacentes. Contra siete vicios, 

siete virtudes, dice el enunciado del Catecismo Cristiano, con 

lo cual queda dicho que las virtudes no provienen de los corres
pondientes vicios trasmutados en ellas, sino que son reprimidos 

desde afuera por el precepto, por el mandato, por la ley, como 

por una lápida de convencionalismos. Es decir, la pasión perma-

como

lacon

r
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nece en condición de fuerza viva, latente, por debajo de 1 

siguiente virtud lapidaria, comunicando a ésta todo el vigor y 

tortura de su propia tensión, sin conseguir por esto que la virtud 

prenda como un injerto, que se incorpora vitalmente al individuo, 

haciendo posible la conversión del vicio en virtud, sino que muy 

al contrario, dando a ésta mucho del carácter de aquel. Así, 

pues, esta clase de virtudes no son un florecimiento como lo es 

el loto, cuyas raíces vienen del fango, sino que constituyen un 

tremebundo polizonte que nos impone la moral convencional que 

amarga la vida impidiendo su feliz y entrañable expresión.
Por otra parte, el valor de estas virtudes depende de la 

intensidad de los vicios contra los cuales se ejercen, y el valor 

del individuo que las luce, es 

armadura ni para dormir a causa del permanente temor que 

tiene al asalto traicionero del enemigo. No existe, pues, la con
versión del vicio en virtud, de lo malo en bueno, y si existe lo es 

en muy mínima parte. Como ya lo he dicho en un ensayo sobre 

Psicogénesis del fenómeno artístico, ésta es la razón del patetismo 

en el arte occidental, sobre todo en la pintura mística, a través 

de cuyas formas ascéticas y torturadas arde y se siente en toda 

su magnitud de fuego implacable, la llamarada de la pasión 

reprimida o intensificada por la virtud. Y si en el sufrir está el 

mérito, la técnica cristiana de mantenernos en sufrimiento es 

sobradamente eficiente, no cabe duda.

a con-

• *

el del caballero que no se saca la

* *

Este sistema de combate, de agonía, 

dentro de
que vive el hombre 

le ha creado por otra parte la facultad de 

gozarse en el vencimiento del dolor, de fortalecerse en la
si mismo.

renun-
ganar estilo gracias al voluntario y cuotidiano ejercicio 

(ascetismo) sacrificial. En este aspecto de las conquistas huma
nas, la de sí mismo, la ciencia del hombre 

ahora parte efectiva y de primacía. Y se

cía y

no ha tomado hasta 

comprende: su campo



106 Atenea

de acción y de victoria ha sido puramente fenoménico, espacial.
Es fuera de sí mismo donde el hombre ha ejecutado 

mentado
y expen-

sus dones de creación, arrebatando a la Naturaleza
leyes, cuyos fenómenos hoy día explicables, constituyeron 

lagro y fueron motivo de perplejidad y miedo 

comienzo de los tiempos. Pero estas conquistas

mi-
sufrido, en el 

no han resuelto
en absoluto los conflictos pasionales 

bierto la fórmula, ni le han dado la clave para la conquista de su 

felicidad. Muy al contrario, inherentes al progreso

del h bre, ni le han deom acu

són las gue
rras, porque las capas o estratos superpuestos por la cultura se 

desmoronan de afuera adentro o de arriba a abajo, dejando de 

nuevo al descubierto y en vigencia los planos bárbaros de la 

pasión humana. Y por eso las guerras de las épocas más cultas—■ 
las actuales—son a la vez que las más estúpidas por inmediata
mente inexplicables a la razón lógica, las más encarnizadas y te- 

s, porque a su disposición se pone la razón misma, sofisti
cando los más altos y nobles principios de humanidad.
mble

El ser humano 

Esencialmente instintivo, 

y desde ella aflora de

aun no vive su ciencia, ni en su ciencia, 

pasional, está centrado en la 

vez en cuando a respirar la atmósfera del 

pensamiento puro, a gozar sensualmente su botín de conquista 

o la obra de su acción. Sin embargo, el ser es síntesis de tiempo 

infinito y su función esencial es la de transfinitud, como quien 

dice la de librarse y transcender lo perecedero. En esto todo 

ser humano cree porque lo siente con el miedo a sufrir y sobre este, 

miedo a morir, se basa toda la creencia del hombre en lo infinito.

" ^pasión.

no importa la técnica. 

Lo tremendo es que la 

liberación es

m el estilo, ni el sistema de creencias.
el íntimo combate de laexperiencia en 

absolutamente personal e intransferible por lo tanto.
Así, todo los ensayos grupales de salvación humana, de re 

ción y mejoramiento en masa no pueden responder ni alcanzar 

más allá del plano materialmente instintivo, más allá de la línea 

umbilical en

deVi-

el sentido de sus más íntimas y fundamentales 

seguridades orgánicas. Aunque evoque y proclame los más altos
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ideales de humanidad, es con el estómago que se siente funda
mentalmente el hambre y sed de justicia, y ésta se refiere en 

planos de efectividad
ticia. Mientras el complejo de Caín no se resuelva en 

universal fraternidad, el hombre seguirá necesitando de la 

creencia catatimica porque ésta le confiere como un anticipo 

del soñado y perdido paraíso, haciéndoselo gozar 

de la brega o en el triste conformismo de la derrota.

ubstancia nutritiva, a madre alimen-a s
franca y

medioaun en

Y sólo cuando la razón abandone 

de inmiscuirse prejuiciosamente en las 

propio origen, queriendo someter el instinto a las leyes de la ló
gica o a las normas de una ética de confección, llegará a conocer el 

sentido transcendente de la palabra, el ser y esencia de las formas 

y los hechos del Universo. Ya lo dijo Spinoza, el divino:. «No 

vamos a las cosas porque son buenas, sino que las creemos bue-
íce: «todo des

técnico viene precedido

sus orgullosos propósitos 

zonas pasionales de su

ñas porque vamos hacia ellas». Y Weininger di 

cubrimiento científico, todo hallazgo 

por un período comparable a la oscuridad, aquella oscuridad de 

que Zaratustra espera ver la luz: ¡arriba, pensamiento profundo, 

surge de mis
ñohento! ¡Seguiré cantando hasta

is tinieblas, soy tu gallo y tu amanecer, gusano so
que despiertes!».


