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Dr. Ramén _Clares P.

Las creencias a 1a 1uz
del psicoanalisis

CONSIDERACIONES FREUDIANAS EN TORNO DE <LA CRISIS DE LA
FE RELIGIOSA» DE “ARMANDO GONZALEZ R. (1)

ODA expresién del hombre, en cualesquiera de sus
{ aspectos—simples hechos de la vida cuotidiana, actos

heroicos, sacrificiales o egoistas, sus anhelos y afanes,

cos, en teorias y doctrinas cientificas o relig’iosas—cs, en prin—
cipio, un producto biopsicolégico. En su caricter de tal. consti-
tuye un dato o sintoma del proceso funcional de que provicnc.
y representa, fundamentalmente y antes que nacla. las conHicio—-
nes del entranable proceso del ser—que es un intimo hacer—de
donde ha partido el impu]so inicial de la expresidn, Esto Gltimo
€es particu]armente importante en referencia a la CXprcsién inte-~
lectual y creadora, detras de cuyos aspectos aparcnciales. p]as-
mados por la intencién o el a propésito, siempre se ha de buscar
la esencia, la causa intima o Ultima ratio de' toda obra del hom-
bre. No siempre la critica transciende las apariencias en  perse-~
cucién de la causa original y, a lo sumo. se ha creido encon-
trarla, en motivos meramente circunstanciales. En esta satis-
facciéon, facil en cuanto alos origenes ‘del fenémeno expresivo,
incurren—y degeneran, porque ello implica error—no sola-~
mente el juicio ajeno, sino ‘que también el del propio autor

- (1) <La crisis de la fe religiosa>, por Armando Gonzilez R. (Sem Tob)
Ercilla, 1941.
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de una obra o de un hecho dado. Esta en la naturaleza psicolé-
gica del hombre, como un afan que le es inherente, la necesidad
de explicarse todos los fenémenos que, de uno u otro modo. afec-
tan su curiosidad o su interés. Y por cierto que la su perﬁciali-
dad y a veces lo absurdo de la explicacién que se da a ciertos
procesos raya en lo inconcebible. Todo ello se debe a cierto modo
defensivo de no darncs cuenta de la realidad, cuando ésta no
conviene al mantenimiento de la ilusién, que se alimenta de la
apariencia de las formas y los hechos. Un paciente del profesor
Bernheim. de la escuela de Nancy, en cumplimiento de una or-
den recibida bajo suefio hipnético, abria el paraguas en plena
funcién de la 6pera. Interrogado, luego, sobre el por qué de tan
extrafia ocurrencia, respondié, con tanta naturalidad como in-
sensatez, que habia abierto el paraguas para comprobar el buen
funcionamiento de los resortes. Con igual simpleza el alma hu-
mana, en cua]esquiera de los estratos de la cultura, se da por
satisfecha v admite como irrefutables, las mas absurdas y estra-
falarias explicaciones en referencia al objeto de su afanosa cu-
riosidad y cara ilusién. Santa condicién es ésta, porque de los
pobres de espiritu seri el reino de los cielos. y es magnifica re-
ceta contra inquietudes v obsesiones, el yva consagrado v sabido
«mas vale no meneallo» .

Pero no todos los hombres gozan la paz derivada de un fa-
cil conformismo, y aun cuando lo desearan y contra su propio
querer y voluntad, el impulso a ahondar en las causas hasta
alcanzar una verdad Gltima y definitiva, cobra caricter de im-
perativo categdrico, de dramatica tortura y de hostigoso afan.
Esta necesidad de comprobacién. de exactoajuste entre la me-
dida v lo medido, entre la pregunta y la respuesta, entre el afan
v la satisfaccién, es la caracteristica del denominado tempera-
mento compulsivo. En el plano de las altas. manifestaciones del
espfritu. da origen al pensamiento filoséfico. a la investigacién
cientifica, al razonamiento critico, porque <son condiciones po-

sitivas del citado tipo psicolégico, el individualismo, la perse-
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verancia, el espiritu de orden y la facultad de organizacién y
sistematizacién, la minuciosidad y paciencia en la realizacién
de sus trabajos, etc.” (Ernesto Jones. Tratado de Psicoanilisis)

Pero no se puede negar que. aun en esas altas actividades
de la Psique, afloran de algtin modo, a veces, las condiciones
negativas, propias del tipo psicolégico compulsivo: «la testaru-
dez. la susceptibilidad. el afan de torturar y torturarse y,. sobrc
todo. la pseudo-hipertroﬁa del razonamiento aprioristico que
conduce a la creencia en la omnipotencia de sus ideas, viéndose
asi abrumado de responsabilidad y constantemente constrefii-
do y coaccionado. cuando se trata de adoptar una resolucién. por
la implacable oposicién entre su ello y su super-yo»> (Mira y Lé-
pez. Manual de Psiquiatria). Como dice Freud: «La personali-
dad compulsiva es el resultado de una anormal integracién
de los tres planos de fuerza constituyentes de la personalidad
psiquica>.

La duda obsedante es, pues, una caracteristica de los com-
pulsivos y de ello se deriva—ya lo dije—el afan, obsesivo tam-
bién, de llegar a una conformidad inamovible. a una razon
tltima, deduciéndose de estos procesos todo el complejo de dog-
mas y tituales con que el obsesivo se defiende de la duda, y so-
bre todo, las racionalizaciones obsesivamente l6gicas en que

procura fundamentar su estabilidad.’
* ok ok

Valga todo lo dicho anteriormente como una introduccién
al estudio psicoanalitico de «La crisis de la fe religiosa», de Ar-
mando Gonzilez Rodriguez, obra que, en su aspecto filoséfico-
teolégico, que yo no voy a considerar en el presente ensayo,
logra—Ilo diré de una vez por todaé—cumplidamente su ob-
jetivo: demostrar que el sistema dogméatico del catolicismo
estd en pugna con la «razén pura», por lo cual ésta no lo puede
aceptar como una revelacién divina a que deban doblegarse

todos los espiritus.

O
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Opinar psicoanaliticamente sobre una obra—se deduce de
lo que expresé al comienzo—no implica afidn de descubrir de-
fectos o cualidades para condenarlos o aplaudirlos segtan criterio
atenido a cénones éticos o literarios, a medidas, por lo tanto.
exdgenas y convencionales, que de ningiin modo pueden tener
el valor y sentido de un transunto vitalmente significativo del
caso, del hecho o de la obra que se estudie.

Ademias de leerlo en su original, tres veces he leido «La
crisis de la fe religiosa». Un libro se relee, siempre que. diandonos
cuenta o0 no. sentimos que tras de sus palabras y conceptos, bu“c
una marejada de sugerencias. O cuando presentimos su profﬁn-
didad mas alld de las apariencias inmediatas. Y en esto consis-
te el valor de la expresién escrita, en hacer sensible a nuestra
percepcidn la vertical que mide la hondura de lo expresado, como
sugiere la profundidad de las aguas el sonido que hace la piedra
al romper el cristal de la superficie.

De una claridad acaso excesiva, la superficie formal del
libro de Gonzalez“—s1 asi puedo expresarme—deja sentir como
cualidades inmediatas a ella, desde luego. una concienzuda eru-
‘dicién, una potente energia organizadora o mas bien corpori-
zante, s1 se me perdona el término, y sobre esto y a su través,
un valor moral a toda prueba. se diria heroico, considerando que,
s1 bien hace muchos afios que estan apagados los fuegos de la
Inquisfcu')n. existen procedimientos’};cores que la tortura} fisica
para castigar la herética virtud de pensar con cabeza propia.
Nunca tendrd un sentido de mayor peligrosidad el libre pensa-
miento—en el sentido puro de la expresién, no en su alcance
politico o pseudo filosé6fico-——que en este periodo cadtico de la
historia, y més que cadtico regresivo, en cuyos dias el indivi-
duo no cuenta como entidad, asi sean éptimos sus valores y ex-
celencias, sino como ntimero o elemento de la masa. Llegada a
su colmo la decadencia humana, en un Gltimo y supremo es-
fuerzo- vital, el instinto de conservacién agrupa a los hombres

segin sus flaquezas, de cuya suma resulta una fuerte cohesién
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que hace posible la supervivencia. Como es natural, esta fusién
de flaquezas echas fuerza, a fin de no romperse, no admite sino
la confluencia de corrientes afectivas en favor de la intensi-
ficacién de su poder, y la complicidad de todas las racionali-
zaciones que den barniz de verdad y estructura légica a sus ab-
surdos. Medida principalisima para conscguif un absoluto pre-
dominio, es la negacién de todo lo que no quepa y fortaleza
el postulado o la doctrina en uso, la exclusién, condenacién y
muerte del que no proclame su adhesiéon incondicional a las ma-
nadas de Panurgo, sea cual fuere el mote con que se las dfstinga.
o denomine. Y se comprende que sea asi. Todos éstos son en
principio movimientos instintivos: provienen de la incerti-
dumbre vital, de la inseg‘uridad del alimento y el espacio. de una
crisis del derecho biolégico a vivir. Sube en tales casos el instin-
to a flor de piel, borra las diferenciaciones y formas alcanzadas
por la cultura y encadena todos los seres al factor comtn de sus
exigencias perentorias. Ll hombre, entidad liberada por la civi-
lizacién, desaparece y no existe. después, sino en cuanto/q na-
mero de la cifra social. Sobresalir por diferenciacién siempre
condujo al tribunal, al Gélgota o al destierro en el silencio de la
incompr ensién, que es como una condena a vivir muriendo sin
que jamés se llegue a la muerte definitiva. Hay que tener un
gran valor para pensar en voz alta y mucho méas para dejar
constancia de ese pensamiento en la conducta cuotidiana o en el
libro que lo corporiza y le da perduracién. Pero jcuando un
hombre es valiente? Pues. cuando sus actos ponen en pelig‘ro
su seguridad vital, valga decir, su feliz convivencia con los hom-
bres. O sea, cuando vence el imperativo del inst nto de conser-
vacion. supeditindolo a una fuerza todavia mayor y méas intensa
que la suya. Esto significaria que el imperativo de vivir no so-
lamente se refiere a la existencia biolégica vy que la nocién de es-
tabilidad no siempre se refiere a convivencia, sino a perfecto
ajuste, dentro de la propia psique, de las diversas zonas que cons-

tuyen la personahdad. En otros términos, ciertos»temperamen-



84 Atenea

—_——

tos—el compulsivo, va citado anteriormente—requieren, para
su propia tranquilidad, estar en paz consigo mismos, antes que
con el ambiente, vivir su propia verdad, contra la induccién de
una verdad exterior y convencional. Estos tipos psicolégicos.
‘viven en un torturante afin de sincerarse consigo mismos, pri-
mero, y luego con el ambientc, aun cuando al hacerlo en refe-
rencia a éste, sincerarse equivalga a pérdida de la estabilidad
social, en iltima y extrema palabra, a excomunién. La crisis de
la fe religiosa es antes que nada, funcién compulsiva, expresién
katartica de todo un antecedente de conjeturas y luchas intrapsi-
quicas entre la verdad légica de la propia razén, y la aprendida,
obsesién de sinceridad que no consiguid aquietarse hasta no
cuajar en documento que deje constancia de haber llegado su
autor a un términc extremo: el de confesarse equivoéado y
confesar la equivocacién a los cuatro vientos a fin de librarse
definitivamente de toda posible reincidencia. Pero esta heroici-
dad expresiva obedece indudablemente a algo mas que una
simple y razonada deliberacién, Es, como muchos heroismos, una
huida hacia adelante, una embestida de la victima contra el
victimario en un desesperado esfuerzo de conservaciéon. Porque el
instinto de conservacién, a mi ver, no solo se refiere al manteni-
miento de la forma en el espacio vital, sino que también a la
perduracién del ser a través del tiempo eterno. Es este aspecto
de la conservaciéon el que prima sobre el meramente biolégico,
dando al afin de sinceridad condicién de hambre imperativa y
a la propia verdad, la del Gnico pan capaz de satisfacerla. Es
decir, la propia verdad o lo sentido como tal por el interesado.
Y en este punto hago desde lueg'o. un reparo ps{coanalitico: el
titulo del libro, enuncia cierto deseo inconsciente de Gonzilez
de declarar en crisis la fe religiosa de todos, como si su crisis
(la del autor). todo el mundo creyente la sufriera. Como digo. el
titulo—equivocado, porque debié ser «La crisis de mi fe religio-

sa—>da por generalizado y participado su contenido, siendo que
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el libro es todo entero la extroversién del torturado espiritu de su
autor en plena crisis religiosa.

Lo que hay de interés comGn con sus lectores en este libro,
es el hecho de tratarse de lo religioso, del sentimiento de religio
sidad que en una u otra forma, bajo el aspecto de tal o cual
confesién religiosa—barbara, idoldtrica, cristiana o budista—se
considera hoy dia adscrito al instinto de conservacién en funcién
de perennidad. El comtn denominador entre el autor y su
medio no es, pues, la crisis religiosa, la suya, sino el hecho ya
indicado de que el motivo que explota en su libro sea el senti-
miento religioso, la fe, factor comtGn entre todos los hombres,
aun entre los no creyentes. Como expresic')n de un proceso indi-
vidual, intimamente individual, el libro de Gonzilez es de un
enorme valor analitico: vy por lo mismo descubre al gozne ob-
sesivo en que pivotean las dudas contra la fe como las dos manos
de una puerta que nunca hicieron posible el franco acceso o el
cerrado cobijo del espiritu en los &mbitos de la creencia religiosa.
Y se comprende. De la lectura del libro se deduce la estructura
primordial cerebral. intelectiva y racionalista del autor. cuya
personalidad estuvo siempre centrada en la cabeza, que es la
sede de la especulacion intelectual, de la légica; oficina donde
rige, en fin, todo el arsenal de pesos y medidas con que el hombre
calcula lo infinito y analiza lo absoluto para ponerlo al alcance
de su comprensién. Vano intento, por cierto. El cerebral no pue-
de creer en la verdadera acepci()n de la palabra. porque la creen-
cla es proceso instintivo, que tiene, por lo tanto, prioridad y pri-
macia sobre la razén. La creencia razonada tiene, pues. mucho
de la locura razonante, denominacién paradégica., que confiere
a lo razonable caricter de locura y a la locura calidad de razén.
Pero en prioridad estimativa, es locura porque parte de premisas
falsas que se han aceptado como verdaderas. La creencia. para
ser creencia, no puede partir de la razén, aunque pasa a veces por
su tamiz, pues no tienen en ella su origen ninguno de los aspectos

de la pasién humana, ninguna de las pulsiones ni vivencias pre-
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cedentes y formativas de la instintividad, como quien dice de la
vida misma en su sentido de creacién y.or{gen de todo lo expre-~
sado. Muy al contrario, se diria que la razén es una formacidon
hasta éierto punto artiﬁCiosa. como que €s un instrumento crea-
do por la necesidad de mutuo entendimiento entre los hombres,.
de engarce entre los individuos de la comunidad y las diversas
épocas de su historia. La razén se ha venido formando, segin
las necesidades de la convivencia, como un instrumento rela-
cionador y de entendimiento, y por lo tanto siempre y de algan
modo, poco o mucho, ha debido impregnarse de instintividad.
como la llama y la luz acusan la calidad del combustible que las
alimenta.

La vida no reside en la razén sino en la instintividad, no se
manifiesta por ideas y conceptos sino por hambres, que primi-
geniamente orgéanicas, referidas a un objeto de captacién y po-
sesion (—alimento. sexo)«transferidas a otros planos del espi-
ritu, se convierten en anhelo, aspiraciéon, afin de perennidad o
transfinitud, como dice Garcia DBacca. Por algo se habla de
«<hambre y sed'de justicia», toda vez que esta necesidad. como
toda otra, se experimenta entrafiablemente.

Por lo demas, ya sabemos hoy dia que el cerebro no es un
6rgano secretor del pensamiento. como lo es el higado de la
bilis. Se piensa y siente con todo el cuerpo y con toda la psique.
valga decir con toda la persona, sin que ni una sola célula del
cuerpo, ni un solo 1nstante del espiritu de.je de tomar parte,
de consumarse mas o menos en los procesos de la funcién de
sentir y de pensar. Por Gltimo, debo considerar que no hay me-
jor forma de afirmar que negar, porque, en principio. las dudas
no se refieren a la verdad negada misma, sino a los aspectos de su
manifestacién. No se puede discutir lo inexistente, y lo discutible,
por serlo, acusa su existencia de algﬁn modo yen alguﬁn instante
del acontecer vital. La discusién en referencia a una verdad, de
cualquier orden que sea, acusa incertidumbre de admitir o no en

nuestro espiritu esa verdad, porque no siempre la verdad se nos
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ofrece en la forma y medida correspondientes a nuestro tipo de
hambre psicolégica, y en tal caso equivale a un plato para cuya
digestién y apetencia no tenemos capacidad ni afinidades. Es
decir, no siempre la verdad es asimilable, substancialmente
incorporable a nuestro ser.

Creo. con todo lo dicho, haber explicado el libro como fun-
cié6n o producto de un tipo biopsicolégico, dentro del cual cabe
la vigorosa inteligencia compulsiva de Armando Gonzilez,
personalidad fuertemente cerebral. analitica vy racionalfsta, por
lo tanto. De no haberse propuesto el autor—porque se nota el
propdsito noble y logrado—no dejarse llevar por la obstinacién
que es caracteristica de la pasién cerebral. lo ubicaria en el
sitio correspondiente al que él hace ocupar a sus contrarios,
Porque. ademias de la valentia moral que nadie puede no reco-
nocerle, Gonzalez se muestra ecuanime y tolerante como el que
mas, libre de toda esa petulancia insoportable propia. por ejem-
plo. del cientifico—tipo de cerebral-—que cree a pie juntillas

en la verdad confeccionada por sus teorias y especulaciones.

Creo. con lo dicho, haber explicado el libro como funcién
expresiva, como producto cuyos elementos genéticos provienen
de un complejo de duda que constituye el nticleo y signo biopsi-
colégico de la vigorosa personalidad racionalista del autor.
Qu{ero ahora ocuparme de la parte para mi mas interesante, la.A
que trata de la psicologia de la creencia. Desde su punto de
vista absolutamente analitico, Armando Gonzilez clasifica y
estudia los diversos tipos de creyentes con tal justeza y minucio-
sidad, que se acusa y descubre el fondo obsedante, la accién ine
ludible de un afan compulsivo. de un juego de escriapulos y du-
das inherentes a su tipo psicolc’)gico. Elabora toda una doctrina
psicolégica cuando los hechos lo llevan a admitir que se puede

creer a pesar de la razén y contra ella, por muy cultivada que
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ésta haya sido Yy aun cuando las discip]fnas que estructuran,
mueven y condicionan el pensamiento, sean las cientificas.
iComo s1 la Ciencia en sus paradigmas v cntclequias cientifi-
cas no fuera, a veces, mas absurda e inexplicable que cualquiera
supersticiéon de orden religioso! Cuando es la razén la que chin_
que y cae en vicio o en error, se hace muy dificil la critica, por-
que ésta es una funcidén especialmente razonante. | Y acaso mu-
chas doctrinas y creencias cientificas son otra cosa que un tejido
de razones aprioristicas, ajenas a toda verdad experimentada.
que envuelve y defiende el clogma de fe cientifica fortificando
nuestra creencia y credulidad de intelectuales cientificados vy
cientificantes? Recoérrase la historia de la medicina, estadiese la
psicologia del médico y brotaridn los ejemplos a borbotones.
(',Hay dogmat{smo mas cerrado y estﬁpido que el de algunos
doctores. postulantes de verdades {napclables. pontiﬂces y
duefios absolutos de la ciencia? La necesidad de creer es tanto
mas fuertemente imperativa cuanto méas desvalido sea el hombre.
cuanto mas infantil se conserve, cuanto menos seguro per se
vy ante si mismo se perciba y constate.

Cabe aqui recordar que el hombre, ser imaginativo v crea-
dor por excelencia, debe adaptarse a la realidad para poder vivir.
pero que esta adaptacidén no inserta siempre en lo objetivo. sino
que se produce también en referencia a una ilusién, a una crea-
ci6n de la mente imaginaria tan Gtil a su seguridad de vivir,
que constituye algo como otra realidad. casi tan real como la
asi denominada. Para creer y adaptarnos a lo que no consegui-
mos captar positivamente en la realidad, para disimularnos,
en buenas cuentas, el fracaso, la equivocacién, la imposibilidad
de satisfacer la tendencia o el deseo, de cumplir el propésito, las
defensas de la psique han creado y mueven, desde lo incons-
ciente, diversas técnicas que hacen posible la creencia por ocul-
tacién de la verdad, y, por lo tanto, confieren seguridad y fe en
uno mismo a base de una ilusién de realidad. Si no fuera por este

juego piadoso de la psique, caeriamos en la desesperanza y aun
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en la propia desestimacién con i1naudita frecuencia, malogrén-
dose cualidades efectivas cuyo desarrollo requiere, a veces, casi
siempre, de la ilusién, como la-planta del sol. para vivir. Es na-
tural que tales juegos de la imaginacién pueden conducir fran-
camente a los respectivos tipos patoldgicos—Ilos huidos de la
realidad—cuando cobran mayor acento e influencia que el que
les estd permitido.

Pasaré rapidamente en revista estos procesos de adaptacién
ilusoria. Ellos son: la catatimia, que nos permite ver las cosas
de acuerdo con lo que nos conviene y no como son en realidad.
Evita ver los defectos del objeto de amor, aumenta el senti-
miento de peligro para conseguir la ayuda: nos ciega ante los
valores ajenos si la comparacidon ha de llevarnos al sentimiento
de disminucién: no reconoce la excelencia y bondad de lo que
sentimos fuera de nuestro alcance, impide. en fin, constatar una
realidad que destruiria el sentimiento de seguridad creado por la
ilusi6n. La catatimia es una de las mas ttiles de estas técnicas de
adaptacién, la que produce la ilusién méas completa, con mayores
apariencias de verdad, la que determina una mayor posibilidad
de la creencia estabilizadora y necesaria a nuestra seguridad.
Como todas las otras técnicas de esta naturaleza, es un proceso
de la economia psiquica que ahorra pérdidas de energias vivas y
permite no solamente la conformidad, sino que incluso alienta
el anhelo. la aspiracién, la transfinitud, que. nacida en esencia
y en realidad de una incompletud, de un defecto o insuficiencia
de la realidad biopsicolégica, desplaza al hombre hacia los planos
superiores de la realizacién. Nunca han sido por lo demias el
hartazgo. ni el estOmago feliz, puntos de partida hacia los pai-
ses de la realizacién superior del hombre: ni seran nunca posi-
bles a los deseos exacerbados del satiro o del glotén otras nocio-
nes de felicidad que las que derivan de los ritmos pelvianos.
La privacién voluntaria e inteligente de las exigencias de la ins-
tintividad. el ejercicio fraternal de la participacién y de la ayuda,

las practicas del ascetimo sacrificial que estiliza y fortifica cuer-
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PO ¥ espiritu. han sido el fundax‘nento v verbo de todo afén de
perfeccién, aun que no pocas veces, el afan de ser otro y mejor
nace también del tedio v repug‘nancia provocados por el vicio,
mas alla de cuyos limites el hombre empieza a vislumbrar otros
motivos de aspiracién y gozo . .

| —Y qué se consigue con estos locos afanes de mejoramien-
tos?—se preguntara un racionalista compulsiz'o. C’Quf se saca
de la ilusiéon?—preguntaria el finalista que no puede concebir
ningin fenémeno sin previa solucién del para qué, como si los
fenémenos del orden que fueren no tuvieran su razén de ser en
si mismos. en el simple hecho de oroducirse, mis alla de todo
calculo y propdsito.

Pero sigo en la enumeracién de las otras técnicas de adapta—
cié6n a la no-realidad. Ellas son: la proyeccién, que nos libra de
ver nuestros propios defectos proyectiandolos sobre el préjimo; la
compensacion, que nos permite la satisfacciéon en otro plano que
ése en que nuestro deseo fracasara porque no log‘r(') su objeto:
la sublimacién, que debiera mas propiamente denominarse
suplantacién, que nos permite satisfacciones no con el verdadero
objeto sino con otro, posible, que lo suplanta: la satisfaccién
imaginaria, que estd magnificamente definida en la fabula de
«La lechera». Y, por altimo, repito palabra por pa]abra la mag-
nifica definicién que hace Emilio Mira de la racionalizacién:
«mecanismo en virtud del cual se erigen los pretextos en razones,
parg justificar a posteriori una accién que se ha realizado o se
va a realizar sin acuerdo con el juicio o censura moral>. Alli
estin como tipicos ejemplos de racionalizacién, las doctrinas de
Rasputin sobre la salvacién del alma; los flamantes postulados
de die neue kultur, v el suculento florecimiento econdédmico de'
lideres socialistas y democriaticos que se enriquecen y aristocra-
tizan perorando contra los ricos y los aristécratas. Hasta ahora,
no ha habido - doctrina noble y generosa que la racionalizacion
no haya usado como pretextos para conseguir otros fines que los

postulados y enunciados por la doctrina. Echemos una ojeada



Las creencias a la luz del psicoandlists 91

—_—

solamente sobre el panorama histérico o actual de la cristiandad,
y nos quedaremos perplejos ante la ausencia casi completa de
cristianos entre sus militantes. 1odos estos procedimientos exis- -
ten como defensas contra la realidad brutal o en todo caso para
desviarnos del objeto imposible al deseo y estin indicando pal-
mariamente que hay zona de la personalidad que requiere.
para su desarrollo v mantenimiento, de otra atméosfera que la
comin y cuotidiana, que necesita mantener una fe en algo o
alguien. Yy que tan g’rahde y fuerte es tal necesidad, tan honda-
mente sentida, que se ha creado todo un sistema de manteni~
miento vy ‘eulto. de la ilusién. Para mi, esto viene a significar
creacidén y creencia en otra realidad que la que hasta ahora se
ha considerado como tal; quiere decir que cada cual tiene su
realidad y que ésta es distinta para el nifio que para el adulto,
para la mujer que para el hombre, para el pobre que para el rico,
para el burgués que para el artista o el mistico. Desde cada una
de estas realidades. la otra nos resulta una ilusién. un sueno
grato o una pesadilla segiin como la percibamos y nos adaptemos
a ella. En el ejercicio de la medicina se dan casos tan inconcebi-
bles como verdaderamente probatorios de esta necesidad de fe. de
creencia y mantenimiento del idolo del cual se espera el milagro,
que cxperimenta todo paciente. sobre todo el neurdtico en cura-
cié6n psicoanalitica. Hay neuréticos de inteligencia despejada
y vivaz que han permanecido ocho y doce afios en tratamiento.
a pesar de no obtener ningan alivio ni resultado positivo y contra
todas las torpezas y majaderias de médicos acaso mas enfermos
que sus pacientes. Pero por sobre estas realidades brutales y
burdas primé siempre en tales casos la necesidad de mantener
la fe. de sujetar al idolo en el pedestal en que le colocara la trans-
ferencia indispensable a la efectividad exitosa de la psicoani-
lisis. Asi se explica por lo demas, la sobreestimacién y veneracién
obstinada del pueblo por algunos de sus opresores y tiranos,
proveedores de ilusiones ¢ esperanzas en los comienzos de su

reinado y en trances de afliccién para las masas. Se comprende asi
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la fidelidad tenaz—opinidtre—absurda, a personas, doctrinas,
postulados b4 entelequias va fenecidas Yy que sigucn cjerciendo
gracias a la investidura transferencial, una accién fijadora y
retroactiva sobre individuos, grupos y paises.

Creer, esperar—creencia y esperanza—son, a mi ver, los
dos verbos mas efectivos en los diarios aspectos y ritmos funda-
mentales de la accién humana. y por eso persisten, a pesar de
la absurdidad de sus postulados y doctrinas, y contra toda la
fuerza de la légica y la razén. Es inhere\nte a la naturaleza hu-
mana esta defensa de la ilusién, yla ilusién no lo es mientras se
crea en ella. Es decir, mientras le dé corporeidad y fuerza viva
nuestra propia necesidad de creer en ella. Por lo demis, consi-
dérese que cuando se dice yo creo, se fusionan en una misma for-
ma verbal creer y crear y con e]lo el hornbre se hace y siente

un semi-dios.

Las consideraciones psicolégicas que hace el autor sobre la
psicologia de la creencia, bien valen la lectura repetida de todo
el libro. Perfectamente clasificados los diversos tipos de creyentes
vy tratados con noble com prensic')n Vv tolerancia. sobresale por su
acabado contorno la silueta del creyente, hombre de ciencia,
condiciones légicamente incompatibles y que sin embargo coexis-
ten (A. M. G. D.) con mias frecuencia de lo que se podria creer.
Pero donde alcanza condicién de mag’istral esta parte del libro
de Gonzalez, es en sus digresiones y criticas sobre la defensa de
la fe y]as diversas técnicas manejadas'con esos fines por la Igle-?
sia. Sin embargo, valiéndose de ellas la Iglesia hace psicologia
clinica pura y neta. En psicoterapia de las neurosis obsesivas
se procede igualmente contra la obsesién. Se aconseja no pres-
tar atencién al obieto obsesionante. derivando los intereses d_cl
sujeto hacia otros lados. Se procura que la libido se gaste en

trabajos, preferentemente de orden fisico, aconsejando al pa-
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ciente viajar, hacer gimnasia, dedicarse a actividades sociales que
le signifiquen compromisos que cumplir y le llenen todo el tiem-
po de modo que no haya cabida para la obsesién. Todo esto.
indudablemente, mientras el proceso obsesivo no ha cobrado in-
tensidad tal. que predomine sobre toda posibilidad de la accién
voluntaria. Si la Iglesia hace uso de iguales técnieas para librar
a sus creyentes de la tentacién demoniaca de pensar, quicre deci
que procede con inteligencia clinica. segtin instinto de conser-
vacidén, a favor de la tranquilidad suya y de los suyos. El mismo
método ha sido puesto en vigencia por los partidos politicos
totalitarios que abominan, niegan y condenan todo lo que no
cabe en sus postulados. incluyendo la religién, de cuya técnica
aprovechan dolosamente.

Cualquier pelafustin que alardee de ario puro, llamara
enfaticamente imbéciles a Freud, a Einstein o a Bergson porque
son judios; a su vez los marxistas semitas se niegan a reconocer
los altos valores que pueda haber entre los nacis, porque son
sug contrarios. Lo mismo acontece en arte, en literatura, en cien-
cias. cuando estas disciplinas forman escuela y sectarizan el
pcnsamiento. Yo be oido denominar idiota a Beethoven por uno
de nuestros musicos ultraistas, y uno de mis amigos poetas—
bastante bueno para entre nosotros, indudablemente—estima
con todo desahogo que el Dante, asi como el manco de Lepanto,
no escribieron nunca nada que pudiera ser comparable a tal o
cual de los libros salidos de su pluma. Pero estos disparates, estas
negaciones y audacias demenciales y pintorescas necesitan jus-
tificarse. explicarse, fundamentarse, para poder subsistir: de
aqui el origen de doctrinas, sistemas y misticas que no son 81no
otras tantas racionalizaciones de lo absurdo a fin de hacerlo ad-
misible al juicio critico. sin que en verdad jamas lo consigan.
por supuesto. ‘

Sin embargo, por ilégicos que aparezcan, a veces, todos los
postulados raciales, comunistas o totalitarios, obedecen en esen-
cia al instinto de conservacién. Este es en todos sus mandatos y
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tendenc{as. absoluto, egolista y excluyente. v tanto mas cuanto
més en su origen, cuanto mas en la infancia se le considere,
situAacién que corresponde y se re?ite en todo trance extremo,
que ponga al individuo o a los pueblos en peligro de perecer de
hambre o de asfixia porque el hermano poderoso los excluyé de
toda participacién nutricia y redujo a extremos imposibles el
espacio respiratorio, valga decir vital. A nivel de la instintividad
abocada al dilema de subsistir 0, perecer, no hay derechos con-
vencionales que valgan fuera del derecho biolégico a ser y estar,
es decir, a vivir. Por eso las fuerzas del instinto de conservacién.,
reactivadas en barbarie porel peligro y puestas en accién de defen-
sa, no pueden explicarse y estimarse con justicia, si acaso no se ha
sentido a]guna vez hambre y asfixia, s1 acaso de algﬁn modo no
se ha sentido la exclusiéon v lesion de los derechos fundamentales
a la vida. Es e! instinto, en accién defensiva desesperada y ex-
trema, el que da {fuerzas y apariencias de verdad a las racionali-
zaciones sofisticantes que constituyen casi todo el cuerpo de
doctrina de la politica actual, y es por esto también que se adop~
ta y cultiva la mistica de sus postulado, como quien dice la
creencia cerrada e inapelable. contra todos los razonamientos y
distingos de la inteligencia légica y los convencionalismos éticos,
ahora fuera de uso por inttiles a sus fines.

‘Dice Mira y Lépez en su Psicologia Juridica: «cuando un
sujeto cree que debe robar’roba. v cuando cree que ha de matar
mata, por la sencilla razén de que una creencia no es mas que la
anticipaciéon de la acciéon y por ello sélo se engendra cuando la
tendencia afectiva ha vencido todas las resistencias e inhibicio-
nes»; y'termina el capitulo diciendo: «Digamos, pues. en sintesis:
toda idea conduce a la accién y el acto se halla normalmente re-
presentado por el proceso deliberativo que conduce a la creen-
cia y de ésta a la decisién. En esta fase de la deliberacién inter-
vienen, de una parte el juicio critico, y de otra las tendencias de
reaccidbn, el primero formulando objeciones (resistencias). ¥

las segundas venciéndolas. Cuanto mayor sea la fuerza de dichas
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tendencias, mis rapidamente tendra lugar el aniquilamiento de'la
funcién de critica, y si tales tendencias pertenecen a un instinto
(mecanismo congénito de reaccién), la fase deliberatoria puede
ser destruida bajo su presién y en tal caso la idea conduce el
instinto a la accién o a la creencia (accién latente), originidndose
el fenémeno denominado impulsion». ;Y cuiles son esas reac-
ciones 1instintivas y primarias aludidas por mi amigo Mira?
La huida, reaccién de miedo: la agresividad, reaccién de odio, y
el amor, reaccién en que se entremezclan las dos anteriores. En
resumen, éstas son las reacciones primeras y mas profundas del
instinto de conservacién y se refieren indudablemente tanto a
perduracién formal, a subsistencia (sub-existencia) en el espacio
como a perennidad o prolongacién en el tiempo. La primera
como la segunda tienen sus Organos representativos y funciona-
les en el cuerpo—tubo digestivo, genitales;:—son en principio,
funciones somaéticas—digestién, respiracién, auto-erotismo—y
constituyen punto de partida donde se confunden un poco sensual-
mente, aunque a la postre se distancien la una de la otra, ambas
direcciones instintivas. Por eso es sin duda, que lo mismo se
ruega por el pan nuestro y la muerte del rival que puede arreba-
tarnoslo, que por el perdén de nuestras deudas y salvacién del
espiritu. No es dificil, entonces, explicarse la mistica que se pon-
ga, tanto en la defensa agresiva del pan, como €n la miedosa
actitud de ruego del hombre ante lo providencal, ante lo desco-
nocido., ni mucho menos sera dificil coxnprender que la creencia
prescinda de la razén, toda vez que el imperativo del instinto,
del orden que fuere, prima, como dice Mira, sobre los procesos
del juicio critico. La creencia es pues, forma y funcién de la
psico]ogia afectiva, cuyo objeto consiste, fundamentalmente, en
conferirnos una miaxima de seguridad existencial, aun contra
todas las especulaciones de la razén discriminativa. Es por lo
tanto sapientisima—de una biolégica y profunda sabiduria—
toda técnica politica o religiosa, que acuerda sus postulados y sus

actos con las necesidades instintivas, vy alimenta y mantiene
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fundidas con la creencia las almas de sus partidarios Yy parro-
quianos.

Racionalizaciones del miedo, el odio o del amor—las tres mo-
dalidades primigenias de la afectividad humana—son otros tantos
funcionalismos del instinto de conservacién, en cuyos procesos
formativos la razén participa—en la medida que se le presenta
y conviene al instinto, cabe decir a la vida—supeditidndose. en
todo caso, a éste y poniéndose a su servicio. Asi se crean postu-
lados, sectas y doctrinas cuya fuerza y valor positivo no consiste
en que sean razonables, sino en que lo parezcan. ocultando asi
la esencia misma de su poder: el dogma. el absurdo. el mandato
inapelable e imperativo de ser y estar. Por eso.—y lo dice el
autor de este libro—la Teologia, ciencia de Dios que pretende
justificarlo y probarlo, es un arma de doble filo para la religién,
para la creencia, como lo es la inteligencia para los totalitarios,
s1 no esta completa e incondicionalmente a su servicio y si1 no
es capaz de conferir apariencias logicas a doctrinas absurdas,
s1 no es capaz de evitar que la razén enuncie lo que maliciosa-
mente dijo ya hace algunos siglos Baruch Spinoza: error es la
verdad de mi contrario.

El vocabulario estridentemente peyorativo, escatolégico y
condenatorio creado exprofeso para dirigirse al rival o a todo lo
lo que no pertenezca a la secta o partido. remacha por sug’estién
en las mentes infantiles o debilitadas por el hambre y el odio,
los principios de la nueva moral, intensifica la presién propulsiva
del fanatismo—formidable y ciega fuerza en pro de la instinti-
vidad en marcha—por todos los artificiosos e hiperbélicos me-
dios de la propaganda. Asi se estd creando—se pretende por lo
menos—una nueva mentalidad, una razén menos compulsiva
que no se vuelva contra el instinto sino que lo sintetice, condi-
cione y dirija, canalizado, hacia una feliz realizacién. Asi, tam-
bién, se pretende la estructuracién de una nueva ética y de una
légica muy distinta de las que hasta ahora han usado. Segan las

nuevas doctrinas, no se rom pera la linea de continuidad entre la
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mente instintiva y la intelectual, no va a haber antagonismo entre
las naturalezas superior e inferior sino que la razén—Ila nueva
razébn—se va a formar y generar como un florecimiento directo
de la instintividad. Es claro que conservarse en pureza, sin mez-
cla, implica la necesidad de la exclusién de todos los elementos
que, sin pertenecer propiamente al cuerpo en trance de depura-
cié6n, han vivido en simbiosis con él, cuando no parasitariamente,
de su vitalidad. Y el derecho a vivir, ‘estimado en su esencia
biolégica, no hace distingo entre procedimientos justos o injus-
tos, honorables o né. El instinto de conservacién es, en princi-
pl'o. absoluto y egoista; sobre todo. cuando se mueve en trance
tltimo, de salvacién o muerte. El cxperfmento politico-psicolé-
gico del mundo actual es tan interesante como arriesgado. Lo
excluido, no por excluido se aniquila. Muy al contrario, lo repri-
mido—que para el caso corresponde a excluido—cobra fuerza
bajo la influencia de la represién y tarde o temprano estalla pro-
vocando las neurosis en el individuo, las revoluciones y guerras
en los pueblos. Es asi, como se actualiza y fortifica al Cain que
vace en el substratum de toda fraternidad, de la fraternidad hu-
mana hasta ahora no lograda sino en apariencias. Lo inteligente
seria procurar la reabsorcién de los elementos contrarios—como
acontece a veces con procesos patolégicos del cuerpo—que ﬁna
vez reabsorbidos se convierten en parte integrante del mismo
soma que pusieran en peligro. Por lo deméas, ya sabemos que los
partidos totalitarios, antidemocraticos por definicién, proclaman
los principios de la Democracia toda vez que no estén en el po-
der, porque asi se encuentran en libertad de actuar libremente en
beneficio de su propia instauracién y predominio. Una vez en
el poder automéiticamente suprimen los dercchos de que se va-
liegon para subir. La tictica no serdA muy honesta; ni1 acusa mu-~
cha lealtad: pero es eficiente. Por lo demis, la honestidad y la
lealtad no son compatibles con el espiritu politico, ni menos con el
instinto de conservacién y no figuran en los léxicos de hoy dia

sino como palabras ornamentales. Ademas, se debe\ considerar

7
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en abono de esos procedimientos que para el politico, igual que
péra el dogmético. es malo todo lo que no pertenece a sus mes-
‘nadas, y con ese criterio, se justifica combatirlo con cualquier
procedimiento. Es en el substratum de nuestra aparente civili-
zacién donde Cain espera. quijada en mano, al Abel siempre
débil e ingenuote, indefenso como toda entidad angélica despro-
vista de instinto cle conservacion. Suerte muy distinta correria
la humanidad si hubiera tratado de conciliar a los dos rivales
en la armoniosa parficipacidon substantiva del gozo de un mismo
amor.

Pero todo conocimiento entre los hombres es meramente
politico—Ilo ha sido siempre—, y ahora tenemos a Cain, cobran-
dose a destajo del Abel de utileria que lo excluyera de su trato v
participacidén fraternales. Para Cain lo malo. es lo bueno,; de ahi
que se alisten en sus mesnadas todos los oprimidos e insatisie-
chos de la fraternidad. Cuestién de turno. Abel democratico.
pasarid de este modo a convertirse en el Cain perseguido y vili-
pendiado. y desaparcceré bajo la represién. mientras se fortifica
y arma para salir a la superﬁcie de combate totalitarizado y to-
talitarizante.

Figuras alegéricas a un lado, la instintividad negada e insa-
tisfecha—no conducida ni transmutada sublimatoriamente—se
convierte en una entidad satinica e invencible. vy desde el fondo
oscuro de lo inconsciente, maquina su liberacién, mientras ala
Iuz del sol. las Virtudes, proclamadas vestales de la moral, ta-
fien las arpas de la bienaventuranza. {Con cudnta razén dijo
Bertran Russell!: «para que se extienda y crezca la decencia, hay
que disminuir el porte de la indecencia». Y la psicogénesis pro-
clama que debe haber una linea de continuidad, de libre y supe-
rativo transito desde las raices somato-pasionales del ser hu-
" mano, hasta la floracién de sus pensamientos y sus actos. Lo
impedido se convierte en tumor, en complejo, en Cain, con las

consecuencias catastréficas ya aludidas.
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Analitico o compulsivo por excelencia, Armando Gonzilez,
maneja los argumentos légicos con agilidad de esgrimista eximio.
Pero. sin ser yo un teblogo., ni mucho menos, debo advertir que
no se puede combatir con armas légicas los procesos instintivos,
las creaciones de la pasién humana, las necesidades imperativas de
de la vida, entre las que ocupa sitio profundo y fundamental el
sentimiento relig‘ioso.

La razén, es una formacién se diria que reciente; esti 1m-
plantada sobre la personalidad pasional del hombre, muy anterior
a toda conciencia, y de ahi que participe, mas o menos, de sus
acentos. A la inversa, lo instintivo no es razonable, no puede ser-
lo. La causa no puede participar del efecto, porque dejaria de:
ser causa. La mistica en los movimientos politicos actuales es la
mas rotunda prueba de la realidad viviente del sentimiento re-
ligioso—de la libido religiosa, diré, para hablar en freudiano—.
Desplazado el instinto de conservacién a entidades politicas que
encarnan y ofrecen una esperanza mas cercana de redencidén y
saciedad de sus hambres ‘que las que promete metaférica o me-
tafisicamente la religién, confiere cariacter de religiosidad a la
politica, condicién de dogmas inapelables a sus postulados. Asi
se conciben la disciplina férrea, la ciega supeditacién al jefe di-
vinizado, aunque sea un pelele, gracias a la fuerza galvanica de
la creencia puesta en él por sus creyentes: y luego se comprende
el culto del fanatismo, que excede en mucho las defensas natu-
rales y propias del instinto de conservacién. Y ello es asi por-
que el instinto religioso, fuerte y primigeniamente sentido, sin
participacién debilitante del razonamiento, se refiere a perdu-
racién, a eternidad, y el sentimiento de eternidad, alienta en cada
instante de la accién humana, mias alld4 y a pesar de toda consi-
deracién de la inteligencia especulativa. El instinto de conser-
vacibén se refiere a no perecer, y como este afin encuentra su

mentis y desengafio en el cuerpo perecedero, naturalmente ha de
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funcionar en transfinitud, es decir, en afin de liberacién de lo
finito. Y en tal caso, la muerte es una resurrecciéon. El sentimiento
religioso puro, considerado como agua de manantial en sus ori-
denes, no se puede concebir sino mas alla de toda forma: pero a
este s1t10 no llegan sino los pocos habilitados para sentir directa~
mente el libre fluir de las aguas de salud y de vida, los puros y
mansos de corazén. De aqui las racionalizaciones en que se cae
toda vez que se estudia la sistematizacién y cuajo formal del
sentimiento religioso en religién—la que fuere—., porque de
hecho, lo infinito no cabe en conceptos, ni dogmas ni limitaciones
excluyentes. Mas no se pueclc negar, por otro lado, que de algﬁn
modo se han de administrar las aguas vivas al sediento y nece-
sitado de ellas, que es cada hombre. (| Y qué importa que los mo-
dos de conferirlas sean légicos o no-légicos, como qué le importa
al muerto de sed el vaso en que se le ofrezca el agua? Es claro que
resultaria ingenuo considerar en este punto. las especulaciones
con que han vejado y profanado el templo los mercaderes de todas
las épocas. Nadie puedc negar que el miedo, el odio v la tenta-
ci6n bien administrados han dado pingiies ganancias a los falsos
sacerdotes, re presentantes dolosos de la Verdad o de Dios sobre la
tierra. Pero esto es un defecto humano, abominable, sin duda al-
guna, pero que no puede cambiar la direccién del sediento hacia
la fuente de las aguas vivas. Es por todas estas consideraciones
que estimo de una magnifica inutilidad el libro de Armando
Gonzélez. No va a hacer prosé]itos. Seguramente no los pretende.
No se deja de creer bajo el imperio de la razén o la légica de la
comprensién meramente intelectual: a lo sumo se modifica el
modo o estilo de creer. Por lo demis, el sentimiento religioso es
un factor comtGn a la psicologfa de toda la humanidad. Los que
lo niegan no hacen sino afirmarlo negiandolo, y los que lo explotan
y falsifican, los mercaderes del templo, esos no alcanzan a malo-
grar su esencia, porque ésta lo es de eternidad.

Lladmese como se llame una confesidén religiosa, el sentimiento

religioso es tanto mas fuerte cuanto mas hondo arraiga en el
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instinto del hombre, cuanto més sea capaz de encender de espe-
ranzas su insaciabilidad congénita, vy dar orientacién a su drama-
tico destino de ser la entidad viviente mas desvalida, compara~
da con las otras especies animales, y la tinica dotada de una
sed v una hambre de infinito. |

Se escandaliza—o casi se escandaliza—Gonzéilez, de las pa-
labras del R. P. Sertillang’es. cuando expresan: «Hay que estu-~
diar la religién con espiritu religioso, como se estudia la ciencia
con espiritu cientifico y la prosa con espiritu prictico>. Este modo
de apreciar las cosas no seri catdlico—yo no soy el llamado para
creerlo asi o no—pero es profunda y sabiamente psicolégico.
Veamos lo que dice Otto Weininger al respecto. «Para conocer
o representar a un hombre hay que comprenderlo, pero para
comprender a un hombre hay que tener semejanza con él, ser
como él. Com prencler a un hombre es tanto como llevarlo dentro
de si» (Weininger—Sexo y Cardcter). Esto quiere decir que no se
estid capacitado para comprender integralmente—con la cabeza
y con la entrafia, con la inteligencia y con la pasién—sino aque]lo
que existe potencialmente en nuestro ser, como hambre, deseo o
afin de eso que sentimos y entendemos como una ausencia den-
tro de nosotros mismos. Para usar de un ejemplo material y
burdo. si se quiere, pero francamente demostrativo: si veo una
manzana después de haber hecho una opipara comida, no tendri
para mi ningGn significado entrafiable, no repercutird en mi de-
seo. ni en mi hambre, porque éstos han sido sobradamente sa-
tisfechos. Podré hacer la fria descripcién de su forma y color, y
hasta llegaré a establecer el huerto de su procedencia. Pero todo
ello es solamente un proceso cerebral, deliberado, un a propé-
Sito que nada tiene que hacer con el modo de comprender la man-
zana s1 tengo hambre de ella. En otro plano, un individuo que
tenga cultura literaria podra analizar un poeta, pero en ‘ningﬁn
caso sentird la emocién poética que coloca el espiritu poético en
emocionada y vital relacién con el poema. Si no tengo senti-

miento religioso puedo hacer la critica de la confesién religiosa
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que se ofrezca a mi juicio, sin que ello signifique. que yo sienta
lo religioso entraiablemente, porque de ser asi no habria caido
en la tentaciéon de analizar los dog’mas. rituales v doctrinas a
cuyo través tal sentimiento se me hace sensiblemente mani-
fiesto. En otros términos, es muy distinto el conocimiento bot4-
nico de una flor, que el gozoso sentimiento estético que la misma
nos sugiere. Esto no es compatible con el primero: no se puede
al mismo tiempo estimar la flor en sus partes constitutivas vy se-
gan clasificacidon, que sentirla estéticamente. Son dos modali-
dades distintas de conocer un mismo objeto, del cual nos infor-
man distintamente y en dimensiones diversas. Y no cabe duda,
que cualquiera puede llegar al conocimiento meramente intc]ec1
tivo de un objeto, porque para ello basta el a propdsito; pero tal
conocimiento no establece relacién viva entre el sujeto y su obje-
to porque éste no es sentido por aquél como necesidad entrafia-
ble: porque no corresponde su forma espacial, al hueco hambrien-
to que lo reclama desde lo hondo de la entrafia misma. A]guien
dijo—creo que Zweig—«lo que en mi hay de ladrén me ha hecho
comprender el robo». Que esta comprensién polarice positiva o
negativamente en la personalidad moral del individuo, no hace
sino comprobar la verdad del enunciado. Lo cierto es que, esti-
mado el caso vocacionalmente, hay una relacién vitalisima y
efectiva entre el ladrén y el juez, como entre el mismo vy su
complice—cuestién de distintas polarizaciones de orden ético—,
relacién que hace posible o la buena administracién de justicia,
o la mas perfecta complicidad, segiin se trate de uno u otro tipo
de polarizacién. Igual linea relacionadora existe entre el médico
v el enfermo, entre el policia y el delincuente, entre el pecador ¥ ‘
su confesor, pudiendo decirse que ambos términos lo son de un
binomio funcional y que no podria concebirse el uno sin el otro.
(Con qué parte de su personalidad psiquica podria entender a
sus parroquianos un polizonte honrado al ciento por ciento?
.y como podria tomar entrafiable conocimiento de su paciente

un médico saludable en absoluto y que jamis hubiera estado
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enfermo? Y ya es de sobra sabido por la psicologia actual, que
seria imposible la comprensién entre hombre y mujer, si ambos
términos del binomio fuesen, rcspectivamentc. macho y hembra
en un sentido definitivo y absoluto. - :

Se comprende asi, por lo demis, que el individuo que sin-
tetice las caracteristicas de su ambiente, sea el que tenga sobre
éste mayor capacidad de dominio y comprensién. Segtin esto se
explica que en un ambiente de malvados no sea el bueno el que
alcance sitio de respetabilidad y predominio, sino el mas malvado
de todos. Por igual motivo el cisne es burlado y escarnecido entre
las aves de corral. Es, pues, necesario que exista una vital rela-
ci6n entre sujeto y objeto para ser éste entrafiablemente compren-
dido por aquél, y lo vital es tanto mas intenso y tangible cuanto
mas cerca de las raices instintivas de la persona]idad se le con-~
temple. Lo que equivale a decir cuanto mas lejos de la razén
se le experimente. Se comprende, entonces, que razonar sobre
lo instintivo fatalmente se convierte en racionalizar, en el sentido
sofisticante a que ya hice referencia al tratar de las defensas
de la ilusién, o sea de la técnica de adaptarse al fracaso, sin re-
conocerlo como tal.

Toda creencia es acto latente, es fuerza, es capacidad y por
lo tanto confiere seguridad. Como es natural, la creencia que no
se basa en evidencia, requiere, para mantenerse, de la necesidad
de creer, derivada, a su vez, de un intenso sentimiento de incom-
pletud y de inseguridad. Por eso es, creo que lo dije. que las
creencias mas fuertes, mas activas y ciegas son las de los dé-
biles, las de los mas necesitados, las de los menos razonantes,
va que el hecho de razonar requiere un grado méas o menos in--
tenso de seguridades vitales logradas que lo hagan poéib]e. En
otras palabras. se razona en frio toda vez que se puede y se tiene
el afin racionalista como funcién de tipo psicolégico: pero tal
razonamiento cobra intensidad y angustiosa urgencia de pasién
razonadora, toda vez que la instintividad, en cualesquiera de sus

manifestaciones fundamentales, se hace exigente y determina



1_% Atenea

tensién pasional, la misma que se vale de la razén poniéndola al
servicio defensivo de los derechos del instinto. Se cum ple asi la
curiosa ley de Paulow denominada <ley de la prepotencia del
centro en actividad®» y segin lo cual los estimulos negadores
de un estado pasional. lo fortifican, aunandose a él.

Por lo demiés, cabe considerar que las condiciones adquiridas
por la cultura no son procesos de transmutacién de lo anterior
en lo actual, sino en parte, en todo caso, muy pequena. Se puede
afirmar sin caer en grave error, que en primera y Giltima instancia
el desarrollo o crecimiento cultural se verifica por superposicidn
de estratos o capas sucesivas que no se reabsorben entre si,
constituycndo un todo homogéneo y compacto, S1NO que se
conservan con las caracteristicas propias Yy representan cada
cual, de un modo latente, el tiempo correspondiente a su vigencia.
Asi. pues, cada nuevo estrato e€s puesto sobre el anterior, como
quien dice, desde afuera, sirviéndole de cubierta y de represién.
Sin embargo, por su cara interna inferior o de contacto con la
contraria del estrato subyacente. los elementos formativos de
ambas capas de algtin modo se mezclan y confunden, concilidn-
dose las fuerzas reprimidas con las represoras. Asi, cuando fra-
casan los centros cerebrales corticales——valga decir actuales,
para expresarnos €n tiempo—-entran en vig’encia los anteriores,
actualizando sus latencias en la misma medida en que fallan los
centros represores. Sin embargo, yo diria que los centros cor-
ticales tienen dos modos de fracasar; o son incapaccs de cumpli'i'
con su cometido por debilitamiento, dando margen a los impul-
s0s ¥y al descontrol, o hipertroﬁan sus funciones hasta conver-
tirlas en defensa desesperada y en absoluta v fanitica negacién
de las realidades instintivas subyacentes. Contra siete vicios,
siete virtudes, dice el enunciado del Catecismo Cristiano, con
lo cual queda dicho que las virtudes no provienen de los corres-
pondientes vicios trasmutados en ellas, sino que son reprimidos
desde afuera por el precepto. por el mandato, por la ley, como

por una lapida de convencionalismos. Es decir, la pasién perma-
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nece en condicién de fuerza viva, latente, por debajo de la con-
siguiente virtud lapidaria, comunicando a ésta todo el vigor y
tortura de su propia tensién, sin conseguir por esto que la virtud
prenda como un injerto, que se incorpora vitalmente al individuo,
haciendo posible la conversién del vicio en virtud, sino que muy
al contrario, dando a ésta mucho del caricter de aqpel. Asi,
pues, esta clase de virtudes no son un florecimiento como lo es
el loto, cuyas raices vienen del fango, sino que constituyen un
tremebundo polizonte que nos impone la moral convencional que
amarga la vida impidiendo su feliz y entrafiable expresién.

Por otra parte, el valor de estas virtudes depende de la
intensidad de los vicios contra los cuales se ejercen, y el valor
del individuo que las luce, es el del caballero que no se saca la
armadura ni para dormir a causa del permanente temor que
tiene al asalto traicionero del enemigo. No existe, pues. la con-
versiéon del vicio en virtud, de lo malo en bueno, y si1 existe lo es
en muy minima parte. Como ya lo he dicho en un ensayo sobre
Psicogénesis del fenémeno artistico, ésta es la razén del patetismo
en el arte occidental, sobre todo en la pintura mistica, a través
de cuyas formas ascéticas vy torturadas arde y se siente en toda
su magnitud de fuego implacable, la llamarada de la pasién
reprimida o intensificada por la virtud. Y si en el sufrir esti el
mérito, la técnica cristiana de mantenernos en sufrimiento es

sobradamente eficiente, no cabe duda.

k ok Kk

Este sistema de combate, de agonia, que vive el hombre
dentro de si mismo, le ha creado por otra parte la facultad de
gozarse en el vencimiento del dolor, de fortalecerse en la renun-
cia y ganar estilo gracias al voluntario v cuotidiano ejercicio
(ascetismo) sacrificial. En este aspecto de las conquistas huma-
nas, la de si mismo, la ciencia del hombre no ha tomado hasta

ahora parte efectiva y de primacia. Y se comprende: su campo
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de accién y de victoria ha sido puramente fenoménico, espacial.
Es fuera de si mismo donde el hombre ha ejecutado y experi-
‘mcntado sus dones de creacién, arrebatando a la Naturaleza
leyes, cuyos fenémenos hoy dia explicables, constituyeron mi-
lagro y fueron motivo de perplejidad y miedo sufrido. en el
comienzo de los tiempos. Pero estas conquistas no han resuelto
en absoluto los conflictos pasionales del hombre, ni le han descu- .
bierto la f6rmula. ni le han dado la clave para la conquista de su
felicidad. Muy al contrario, inherentes al progreso son las gue~
rras, porque las capas O estratos superpuestos por la cultura se
desmoronan de afuera adentro o de arriba a abajo, dejando de
nuevo al descubierto y en vigencia los planos barbaros de la
pasién humana. Y por eso las guerras de las épocas mas cultas—
las actuales—son a la vez que las méas estiipidas por inmediata-
mente inexplicables a la razén légica, las méas encarnizadas y te- -
rribles, porque a su disposicién se pone la razén misma, sofisti~
cando los mas altos y nobles principios de humanidad.

El ser humano aun no vive su ciencia, ni en su ciencia.
Esencialmente instintivo, pasional, estd centrado en la pasién,
y desde ella aflora de vez en cuando a respirar la atmébsfera del
pcnsamicnto puro, a gozar sensualmente su botin de conquista
o la obra de su accién. Sin embargo, el ser es sintesis de tiempo
infinito y su funcién esencial es la de transfinitud, como quien
dice la de librarse y transcender lo perececlero. En esto todo
’se.r humano cree porque lo siente con el miedo a sufrir y sobre eqte.
miedo a morir, se basa toda la creencia del hombre en lo infinito,
no mmporta la técnica, ni1 el estilo, ni el sistema de creencias.
Lo tremendo es que la experiencia en el intimo combate de la
liberacién es absolutamente personal e intransferible por lo tanto.
Asi, todo los ensayos grupales de salvacién humana, de reden-
c16n y mejoramiento en masa no pueden responder ni alcanzar
maés alld del plano materialmente instintivo, mas alla de la linea
umbilical en el sentido de sus mais intimas y fundamentales

seguridades orginicas. Aunque evoque y proclame los més altos
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ideales de humanidad, es con el estémago que se siente funda-
mentalmente el hambre y sed de justicia, v ésta se refiere en
planos de efectividad a substancia nutritiva, a madre alimen-
ticia. Mientras el complejo de Cain no se resuelva en franca y
universal fraternidad, el hombre seguiri necesitando de 1la
creencia catatimica porque ésta le confiere como un anticipo
del sofiado y perdido paraiso, haciéndoselo gozar aun en medio
de la brega o en el triste conformismo de la derrota.

Y s6lo cuando la razén abandone sus orgullosos propésitos
de inmiscuirse prejuiciosamente en las zonas pasionales de su
propio origen, queriendo someter el instinto a las leyes de la 16~
gica o a las normas de una ética de confeccién, llegari a conocer el
sentido transcendente de la palabra. el ser y esencia de las formas
v los hechos del Universo. Ya lo dijo Spinoza, el divino: «No
vamos a las cosas porque son buenas. S1NnO que las creemos bue-
nas porque vamos hacia ellas»>. Y Weininger dice: «todo des-
cubrimiento cientifico, todo hallazgo técnico viene precedido
por un periodo comparable a la oscuridad, aquella oscuridad de
que Zaratustra espera ver la luz: {arriba, pensamiento profundo,
surge de mis tinieblas, soy tu ga!lo y tu amanecer, gusano so-

fioliento! {Seguiré cantando hasta que despiertes!».



