

Carlos Acuña

## Nuevos motivos maulinos

### TEATINAS

Calcinadas de sol,  
ágiles y magras,  
ondeáis al viento sur,  
hermanas del trigo rubio;  
sois gracia esbelta  
del agro de secano.  
En las manos morenas  
de las muchachas,  
la caña humedecida  
teje la trenza rústica  
de la chupalla leve  
que cubre sus cabezas  
en la vendimia soleada  
y como una mariposa  
se mueve entre las parras.  
Vuestras cañas se agitan  
entre los racimos negros  
que rondan las abejas;  
mas, nadie cosecha

vuestras espigas flacas  
ni coge los vilanos  
errantes de los cardos...  
Dios avienta  
vuestras semillas  
que el hombre ha desechado  
y la poesía ensalza;  
voláis en escuadrillas  
alegres por el cielo;  
y algún terrón lejano  
y solitario  
que os da asilo,  
dolido por la errancia,  
se florece después  
en el próximo estío,  
con vuestra gracia leve,  
teatinas de mi tierra.

#### DIEGO DE LA NOCHE

Abres tu broche blanco  
con el rocío nocturno  
y la estrella primera;  
sonríes al pastor  
que retorna el rebaño,  
te canta su clara  
campanilla madrina,  
el cuerno ronco  
de los viñateros

y el pidén escondido  
entre los totorales.  
Ves guardar el arado  
y atisbas la sonrisa  
que en la montaña pinta  
el último arrebol.

Hermanos somos  
en nuestro amor  
por la noche campera  
orquestada de grillos  
y de croquear de ranas;  
tú recoges el polvo  
de plata de los astros;  
tu copa de rocío  
es ofrenda lustral  
de la tierra dormida;  
te liban sedientas  
las mariposas nocturnas  
y te alumbran luciérnagas  
cuando la luna se entra,  
a ti que pareces  
un pedazo de luna  
que se cayó del cielo.

1942.