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pronto se ve el sentido prictico, el amor personal, por encima
de todo. Sélo se casa con ella porque sabe que pronto ha de
morir. Y asi sucede. Hay detalles de amargas reflexiones. Su
entrada al convento donde cree encontrar tranquilidad. y paz
para su espiritu, lo desilusiona, encuentra carencia moral, y
poca seriedad. Renuncia al poco tiempo. El personaje se dice
asi mismo: « Yo sé mi problema, y me he convencido de mi ab-
soluta soledad. Se puede ser virtuoso en el fragor del mundo>.
Este cuento en que aparece la vida conventual, de tener una
base veridica seria un verdadero documento y de gran impor-
tancia. Hay en él observaciones que martirizan, e invitan a pen-
sar. (Es imaginacién o realidad? Todo en él indica que tiene
una base cierta, tanto por el ambiente y los personajes tan wvi-
siblemente logrados.

«La Sefiorita»>, «La Red» y «Mondo Inmévil», son los
cuentos que siguen a continuacién. Largo seria informar sobre
s contenido. Pero aseguramos que ellos, no desmerecen al lado
de los tres ya anotados anteriormente.

Nos resta decir que Luis Merino Reyes, con «Los Egois-
ta», entra sin tropiezos. ni vacilaciones, al grupo de los prosis-
tas aparecidos tGltimamente, con cualidades que auguran un
porvenir en el género del cuento. Hay nobleza, altivez y valor
humano. Demasiado valor, y necesario para decir realidades
que hasta ahora no se habian dicho.—IFRANCISCO SANTANA.

- https://doi.org/10.29393/At206-15 HRMR10015

UN HOMBRE Y UN Rio, por Waldo Urztia

Una novela que se lee con interés creciente, lleva eniaf
una virtud primordial al lograr la finalidad primera que debe
exigirsele a este género literario: entretener, que es lo tinico
que pide el lector corriente que busca en las novelas un medio

facil y cémodo de evadirse de la realidad que lo circunda. Esta



Los Ltbros 273

es la cualidad fundamental de «Un hombre y un rio>, novela
de Waldo Urzta. Una vez que la lectura se inicia, se siente
uno de tal manera cogido que, terminada de leer e incorporado
al mundo objetivo. le parece que era el clima novelesco el ver-
dadero y ficticia la realidad en que ha de sumirse nuevamen-
te. Hay. pues, en Waldo Urzta la calidad de un novelista nato
que sabe de los recursos secretos y misterioso que requiere
este género, lo cual no se logra a veces ni con voluntad ni con
inteligencia y cultura.

Al lector corriente no le preocupa mayormente s1 el tema
yva ha sido enfocado por otro escritor, s1 bay en la obra tal o
cual influencia o s1 la técnica es anticuada. El se ha estreme-
cido de emocién durante varias horas, se ha sumergido en el
ambiente de la novela respirando su propio aire y los perso-
najes ficticios han cobrado ante su 1maginacién tal relieve que
va le parecen seres vivientes con quienes ha convivido algin
tiempo: se encarifia con ellos o los odia, sigue sus vicisitudes,
se alegra con sus triunfos y padecc con sus desgracias. Para
él la novela tiene tanto mayor mérito cuanto més se aproxima
a su propia existencia vivida o imaginada. De ahi su indigna-
cién cuando advierte inverosimilitudes o personajes acartona-
dos. muifiecos elaborados diestra y pacientemente por gente
de buena voluntad que pretende la categoria de novelista.
Muy otra es la actitud dcl lcctor que ]cc en critico. Desdc luc-
go. mas que exaltar las bondades de la obra se preocupa. €8s~
calpelo en mano, de hurgar en los recovecos para hacer relucir
los defectos. Y si no lo hiciere, pensaria que no llenaba su mi-
s16n de critico en su finalidad de policia a quien se le respeta
por el temor que inspira.

Diré la reaccién que como lector vulgar suscité en mi la
lectura de esta novela, ademis de la ya expuesta de entrete-
ner.

Waldo Urztta novela la nifiez y adolescencia de Javier
Sinchez, muchacho que ha nacido en la Isla de Maipo. Al re-
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ferirse a los primeros afios de =u nifez, cabe Waldo Ur=da pin-
tar con emocién v naturalhidad la pléc{da vida rural en un tonc
bucélico de atemperado lirismo. Sin duda las mejores paginas
de la novela la encontramos en esta primera parte en que evo-
ca la aldea y.sus aledafios agrestes y en que pinta a sus prin-
cipales personajes: el padre de Javier. Don Valeriano. coman-
dante de policia, hombre bonachén. de la mejor estirpe crio-
lla, que aun conserva las recias virtudes de la raza, mezcla de
bondad ingenua y de energia violenta y cruel. como lo de-
muestra la escena en que se bate y reduce despfadadamente
a unos bandidos que pretenden asesinarlo. Destaca también en
esta primera parte la bondad noble de Filidor Herrera, el ma-
estro de escuela que descubre la inteligencia de Javier, y a cu-
va 1niciativa envia a éste, por cuenta del pueblo. a continuar
sus estudios a la capital. En Santiago. ingresa Javier a un in-
ternado, donde estudié los seis afios de humanidades que fueron
para él «seis jornadas iguales, monétonas, sin atractivos. ni si-
quiera intelectuales, en un régimen en que debia aprender.
muchas veces, de memoria, nociones que no habia tenido tiem-
po de comprender...>. No es optimista la pintura que hace
Waldo Urzta del ambiente escolar, en el cual se inicia la rebe-
lién intima de Javier. Criado a plena intemperie, sin otros ho-
rizontes que los recortados por los cerros, sin escuchar otro ru-
mor que el del rio, Javier se ve aprisionado por los muros car-
celarios del edificio del colegio, debiendo llevar su vida entre
los patios estériles y las salas desmanteladas y frias. Ello le hi-
zo afiorar con mayor fuerza aun la vida libre de su aldea. En
fin, pasaron esos sérdidos afios de estudio. o mejor dicho, de
aprendizaje, v lo tenemos ya en la Universidad estudiando de-
recho. Nueva vida, horizontes inéditos, amigos cordiales. Entre
sus compafieros, intima con un estudiante centroamericano,
poeta, simpatico, alegre, tarado por la tuberculosis y enfiebre-
cido por la pasién sexual, tejiendo a su alrededor con su ima-

ginacidn tropical una leyenda donjuanesca, inocente si ella no
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hubiera sido otra conquista que la de su propia vida. Los ras-
dos que caracterizan a este estudiante estdn trazados rotunda-
mente., y es emocionada su muerte lejos de su patria. Pronto
se destaca Javier como alumno distinguido. Frecuenta centros
estudiantiles, asiste a reuniones con reformadores sociales, y
comprueba la mezquindad e hipocresia de éstos. cuya preocu-
paciéon es el logro de la popularidad. De entre éstos se destaca
Pedro Varas, hijo de una mujer de la vida que trabaja por
educarlo. Al saberse despreciado por Javier, se suicida. Vive
Javier en una modesta pensién arrabalera. Alli conoce a dos
mujeres de condicién social inferior a la suya. Una de ellas,
mayor que él, es su amante, y él le devuelve con gratitud el
doble servicio que de ella recibe: el placer de su cucrfo encen-
dido de pasién otofial y la ayuda econémica.

La vida de Javier en Santiago es triste, ya ha apuntado
en su espiritu ese inquietante desasosiego que ha de tornarlo
en un solitario, inconformista, orgulloso. Aparece ya el timido
que con voluntad va venciendo brillantemente su ctapa de estu-
diante universitario. Anda por calles y paseos en un ambular
inconsciente. llenando su alma de vagas ensofiaciones, nostal-
gico no ya de su aldea, sino de otro mundo, que no sea éste
en que advierte en los hombres pasiones arteras y egoismos
turbios. Sin otra compafiia que la propia de su alma, vence su
soledad con sus triunfos como estudiante. Asi, lo vemos escri-
biente del abogado Ruperto Alvarez. Exacto retrato del poli-
tico reaccionario, ladino, y del hombre de la clase media que
merced a su arribismo a llegado a la cima econémica y social.
Se encarifia con el modesto y activo escribiente, y consigue ca-
sarlo con una de sus sobrinas, Adela. La condicién social de
ésta es superior a la de Javier: ya esto es un obsticulo para la
total comunién entre los cényuges, Javier no ce siente bien en
este ambiente aristocriatico en que ha de vivir, de gente dvida de
goces, sin cultura ni espiritu. Se distancia de su mujer y se disgusta

con su jefe. Viene su ruina moral y econémica, debiendo acep-



o786 Alenea

tar la ayuda de su propia esposa, venciendo su natural orgu-
lloso. Vuelve a su antigua amante y en sus brazos se siente
fortalecido. Adela enferma, se reconcilian. Pero el alma de Ja-
vier estd desecha y busca en el alcohol refugio. Se embriaga
varias veces. Se entrega a la pasién amorosa con una amiga
de Adela. casada con un femonoine aristécrata. Mas todo se -
arregla y hasta se reconcilia con su antiguo protector, y aun
se encuentra una solucién al pleito que éste defiende en que-
pretende arrebatar las tierras de su cufiado. Hace un viaje a
la Isla de Maipo en compaifiia de su mujer y amante. En el
almuerzo bebe Javier mis de la cuenta y se embriaga. Y cuan-
do estaba junto al rio escuchando su rumor eterno, su amante
le anuncia que tendria de &l un hijo, y nuevamente en una sin-
tesis instantinea surge su vida sin sentido ni arraigo moral y
en un rapto de desesperacién, se lanza a las aguas. «La seduc-
ci6n del rio atrajo para siempre al hombre que lo amara, y
cantando seguia con él, camino del mar>.

He ahi en sintesis el nervio de la novela. Se ha dicho que
ella, al pintar a un joven provinciano que llega a la conquista
a la Capital, se ha repetido lo que tan admirablemente nove-
16 Blest Gana en Martin Rivas. Verdad es que Javier Sinchez
v Martin Rivas son muchachos modestos de provincia que lle-
gan a Santiago a estudiar derecho y que terminan casindose
con mujeres de la clase alta. Pero también es verdad que entre
ambos no hay la menor similitud psicolégica, ademis el am-
biente y las circunstancias en que actfian es muy diferente.
Bien sabemos que casi toda la clase media que ha dado politi-
cos, profesionales, escritores, viene de provincia: de suerte que
no se podria, para no caer en la imitacién o plagio, hacer hé-
roe novelesco a ningin joven llegado de provincia porque ya
lo hizo Blest Gana. No - vemos mucha solidez en esta acusa~
cién que se hace a Waldo Urza para subestimar su novela.
Javier Sianchez es en el fondo un timido, que lleva en su natu-

raleza un complejo que le impide vencer heroicamente las difi~



Los Libros ﬁ?’
cultades que se le presentan, un timido que se superva]oriza y
para disimular su timidez se manifiesta orgulloso: y cuando
su orgullo es vencido, busca consuelo ,en los brazos de cual-
quier mujer o en el alcohol. Si algtin parentesco tiene Javier
Sanchez con personajes novelescos chilenos es con Lucho Ber-
nales, el perdido de la novela de Eduardo Barrios. También se
ha afirmado que estas novelas de jévenes provincianos tienen
su antecedente en la <«Novela del Joven Pobre» de Octavio
Feuillet. Con igual razén, podriamos decir, ateniéndonos a la
calidad de t_imido del personaje principal, que también deriva
de la «Educacién Sentimental» de Flaubert. Pero todo esto no
tiene importancia. Son simples lucubraciones eruditas de lecto-
res que leen en critico.

De acuerdo con la técnica de la novela tradicional, la de
Waldo Urzha esta log'rada. La_ arquitectura novelesca se asien-
ta en sbélidos sillares y la armazén esti légicamente trabada.
Bien pintados los ambientes y mejor trazados los personajes,
variados los episodios que convergen siempre al personaje prin-
cipal. Estilo agradable. correcto, acaso un poco parejo, lo cual
se advierte especialmente en los didlogos de una excesiva co-
rreccién, pues carecen de la vibracién que corresponde al diilo-
go rapido.

El desenlace trigico de Javier Sianchez no aparece del to-
do justificado, pues en él aun no se habria producido la diso-
lucién moral que justificara una determinacién de tal natura-
leza. Bien comprendemos que Javier Sinchez tenia su vida sig-
nada por un destino fatal, ¥ que, timido, no fué capaz de ven-
cerse a si mismo; pero dentro de la realizacién novelesca pare-
ce que faltara algo: acaso un poco de légica vulgar que evita-
ra la trascendencia del desenlace.

Javier Sianchez es un personaje representativo de la gene-
racién del afio 1920, en la cual Waldo Urzéa tuvo destacada
actuacién, generaciédn anirquica, verbalista, intelectualizada

por lecturas mal digeridas, y que en algunos casos di6 hombres
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meritorios e i1dealistas pero en su mayoria, han dcvenido en po-
liticos mediocres o en arribistas inescrupulosos. Seguramente,
s1 no se hubiera suicidado Javier Sianchez habria sido lo de uno
o lo otro.—MILTON ROSSEL.

BouLprouD, por Teéfilo Cid

No escasas personas inteligentes aseguran que el grupo ju-
venil més interesante de nuestra literatura se tonifica en las
tendencias surrealistas. Hay otros que le diagnostican un agre-
sivo silencio que, como tal, no es justo, si1 se considera que es-
tamos hartos de petulantes simuladores de la inteligencia. Nues-
tros escritores surrealistas no han carecido de tribuna para
manifestarse, ya sea en la Revista Atenea., yva sea en ediciones
que, muchas veces, no se prodigan vendiéndose en publico. An-
tes de formular diferencias entre los surrealistas y valorizar a
uno frente a sus compafieros, nos interesa la inmaculada agre-
s516n del movimiento, el tesén culto de sus componentes y el
beneficio que traen a la literatura y a las costumbres., los hé-
roes dispuestos a rectificar la percepcién de una realidad. Por-
que no debe considerarse al surrealismo como un afin excén-
trico de esos que emborrachan a los snobs. Nuestros cultores
pecan, tal vez, de excesiva parcialidad literaria, y en sus obras
nos dan, atn, la impresién de frios espectadores, sin dramatis-
mo, de una realidad a la que debe fustigarse con pasién tra-
gica. ;

Quien nos ha revelado una idea de cierto conocimiento
humano, ha sido Teéfilo Cid, con su libro de cuentos Boul-
droud. objeto de este comentario. Existe en estos cuentos, que
bien podrian consideraree uno solo, una fruicién jugosa no en-
contrada en otros ejemplares de igual indole. El estilo es cul-
to, flaido, adornado sobriamente de metiforas originales, Pero
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