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Critica de arte
Sobre Pablo R. Picasso

Todo su siglo. todo el nuestro, la influencia goyesca ha sido
v es tan potente que allAi donde vayamos estari siempre im-
palpable, sutil y necesaria su leccién. El impresionismo del si-
glo XIX y el humorismo de Daumier vienen directamente del
dspero aragonés. Pero la servidumbre ha sido tan intensa que
la llegada al panorama pictérico de un genio como Cézanne
nos habri de llenar de regocijo. El pintor provenzal ea una re-
accién contra todas las escuelas anteriores Y. por ende., de la de

Goya. Cézanne es la culminacién de todo un siglo magnifico.

Espafia, pais de grandes pintores, sigue hoy, también, dan-
do el tono como en los siglos XVII y XVIIIL. El cetro ideal de la
pintura no ha salido de la Peninsula al decir de la mayor par-
te de los criticos europeos. Este metaférico cetro estd en ma-
nos de uno de nuestros contemporineos: Pablo Ruiz Picasso (1)

Jean Cassou ha dicho a este propésito: «Cada vez que yna
época es favorecida por la presencia de un pintor espafiol, éste

aparece en seguida como el tGnico maestro. Tal es el caso de

(1) Los admiradores del malaguefio se inquietan hoy por la suerte que
en el Paris ocupado por los alemanes haya podido correr el autor del fa-

moso cuadro ¢Guernica’ -

7



268 ‘ Atenea

nuestra &época dominada por el nombre del pintor espafiol Pa-
blo Picasso>.

Salgamos al paso de las manifestaciones de reprobacién
gue asimilan la obra de nuestro artista a la pintura demencial
de los asilos de alienados. Se puede estar contra la estética
picassiana, nos puede parecer horrible y antiestética, pero nun-
ca se pf)clré decir que Picasso es un pintor esquizofrénico, co-
mo ha dicho alegremente el critico francés Francois Léhal en
sus ensavos aobre el arte demcnte. Las tclas c]e] malag’ueﬁo
estan leios de la exactitud velazqueﬁa y del realismo de Cour-
bet, mas ello no autoriza a dudar de su sinceridad.

Cuando he visto a Picasso trabajar. cuando le he visto
frente a una tela sin manchar, apasionado, fervoroso, iluminado
por la alegria de la creacién, he comprendido que en él el arte
nuevo tenia uno de sus punta]es mas fuertes v mas recios.

No es posible separar del panorama universal de la estéti-
ca ninguna de sus manifestaciones, porque todas ellas contribu-
yen a hacerlo mas arménico v completo. Hay quienes piensan,
en su horror por las transmutaciones y los cambios, que la pin-
tura de la hora actual deberia responder a los mismos cidnones
que utilizaron los renacentistas, por estimar que ella ha sido
la méas alta manifestacién alcanzada. Esto es inadmisible. Ima-
dinemos que un joven que intentara escribir piezas teatrales
se dirigiera a las ficciones de Ibsen para sacar de ellas el ca-
namazo que sustentara sus dramas. Y que en su amor por la
fidelidad hiciera algo que, siendo diferente en la anécdota, des-
de el punto de vista preceptivo fuera igual. Las obras de este
futuro dramaturg‘o resultarian falsas A4 anacrdénicas. Hoy el
mundo estd atravesado por otras inquietudes espirituales y es-
téticas. Sc admira con toda justicia la obra de Rcmbrandt vy la
de Miguel Angel. y los dramas de Ibsen, y las novelas de Flau-
bert, pero se hace otro arte: se va a la busca de nuevo expre-~
sionismo, sea poético, draméitico o pictérico. Asi es, y asi es

afortunadamcntc e
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Una cabeza inolvidable, fuerte, casi pétrea, con una mira-
da enérgica y profunda de grandes ojos de andaluz y pequefios
gestos nerviosos, son los rasgos fisicos de este cspaﬁol que ha
renovado la pintura europea. El Paris de este cuarto de siglo
ha sido una ciudad regida por los extranjeros desde el punto
de vista espiritual: Fujita, Apollinaire, la condesa Ana de Noai-
lles, Moréas (1:1} griego de perfil doliente), Juan Gris. Salvador
Dali. Clemant Vautel, Pablo Ruiz Picasso. ‘

Entre todos estos ideales embajadores del espiritu es éste
Gltimo e! miés popular. El autor de «Guernica» es popularisimo
en el alegre Paris de 1931-39 v en el Paris fosco de la ocupa-
c16n. ;

El pintor llega a la Ville Lumiérc a principios de siglo, en
una época critica para el arte francés. Terminado el ciclo g’lo—
rioso de los impresionista, agotada por consuncién una de las
revoluciones estéticas méas notables, ce produce como un vacio.
Cézanne era atin una 1ncognita o parecia exhausto a quienes
consideraban su experiencia al lado del viejo Pissarro. Sus te-
las posteriores son conocidas de pocos, pero la evolucién hacia
el <construciivismo» estaba ya en marcha. Saben de las inquie-
tudes del pintor solitario Solari, Bernard, Ambrcise Vollard. El
mismo Zola. amigo intimo de Cézanne. condiscipulo suyo, se
equivoca respecto a su valor. Surgc mis tarde el expresioufsmo
sintético de Gauguin y la escuela de Nabi (los profetas del neo-
expresionismo), hasta que salta como un meteoro. en aquella
desorientacién, P. Picasso. _

Sus primeros afios parisinos denuncian también esta con-
{usién del ambiente artistico en que se mueve y especula. El
naturalismo zolesco tentaba entonces a muchos espiritus. El
mas naturalista de todos los pintores es Toulouse-Lautrec, quien
se inclina hacia el tono trigico y realista con armonias bitumi-

nosas, sin que {alte en sus retratos una emocién muy humana.
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Picasso esti tan sometido a esta influencia que sus obras de la
época son pura y simplemente réplicas del francés. AGn no se
ha despojado tampoco del antecedente racial mas inmediato y
del influjo del catalin Nonell, que ayudan, por otra parte, a la
acentuacién del tono trég‘ico. De los cspaﬁo]cs tiene su palcta
el colorido blanco. negro, oro y plata. Faltan el verde y el rojo
porque, como se& ha dicho, en Espaf'ia no existen estos colores.
La Peninsula es mias oriental que meridional. Las mujeres en
los campos, en las pequefias ciudades, se visten con ropas ne-
gras por influencia de la dominacién 4rabe. La meseta caste-
llana es ‘seca y dorada por el sol: el cielo, azul profundo o ne-

gro y el aire transparente.

Tras el periodo primario, de estilizacién necesaria, inicia
Picasso su estilo o «manera» azul. Es su época montmartresca, .
de tipos populares de café—«La bebedora de ajenjo». «El cie-
go>, etc.—mendigos callejeros y escenas maternales, realizados
en la dominante colorista azul. Se observa en estas telas indu-
dable admiracién por los primitivos: los perfiles de las figuras,
sobre todo en las visiones maternales., tienen una simplicidad
y una deformacién muy acentuada hacia el misticismo. La
«pa-ta» es un tanto barroca, aunque los azules son de una ex-
traordinaria transparencia. Se empieza a barruntar ya una ten-

dencia que acusa el principio del cubismo.

Estamos ahora-—siguicndo los seguros pasos del pintor—
ante el periodo rosa. una de las méas bellas conguistas de la
pintura picassiana. Los asuntos son también escenas populares,
apareciendo por primera vez los famosos arlequines. que son

como el leit-motiv de toda la obra posterior. Entre sus telas
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de entonces citemos «La muchacha del balc')n> (csccna de circo),
«Muchazho con un caballo» y «Los pobres»>. En este tiem po,
hacia 1910, el pablico se interesa ya por sus cartones. Ante el
ataque despiadado de cierto critico dijo. a la sazén: «Dicen que
puedo dibujar mejor que Rafael y probablemente tienen razén.

Por ello mismo creo que tengo derecho a elegir mi camino»>.

El Cubismo ha sido la palabra magica del arte contem po-
rineo. Los elementos técnicos de esta busca de la plenitud que
es la nueva escuela, no son de ahora. Cézanne, en una carta
dirigida a su amigo Bernard le hablaba de tratar a la natura-
leza por el cono, el cilindro vy la esfera. No conviene, sin embar-
go. exagerar la significacién de estas palabras del francés. Su
pintura es la tesis, el neo-impresionismo la antitesis v el cu-
bismo la sintesis. Esta es la relacién que puede haber entre
estas diversas escuelas. En el fondo el problema es mis com-
plicado. El cubismo es, desde luego, uma reaccién contra el
arte sin pensamiento de la pléstica imprcsioniata y contra el
exclusivismo colorista de Cézanne. El cubismo une la luz y el
color para darnos la atmésfera y la construccién. El arte has-
ta entonces habia estado excesivamente sometido a la sensi-
bilidad y se hacia necesaria una vuelta al clasicismo. restau-
rando las lincas geométricas y considerando las formas como
hip6tesis. Si Picasso es el gran pontifice del cubismo. esta ten-
dencia existia ya en Mantegna, cuyas obras evocan formas rit-
micas puras, en Tintoretto, en Daumier. .. El arte negro con
las méscaras sudanesas y oceinicas introdujo otros elementos.
A Matisse, otro pintor de genio, se debe la designacién: ha-
blando un dia de los cuadros de Braque dijo que estaban cons-
truidos con cubos. Derain, cuyo nombre esti unido a la con-
quista cubista, abandonaba su primera época cézanniana por una

pintura mdis geométrica, por los paisajes de planos simples y
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anchas caras planas. Unos trazos sencillos son suficientes para

evocar una pipa. un naipe o la curva voluptuosa de una gui-

tarra.

Picasso estd muy influido también por el arte cerebral y
deshumanizado del escritor Jean Cocteau. La amistad de am-
bos ha sido muy beneficiosa para las artes.

Su primer paisaje cubista lo trajo de Horta (Espafia) en
uno de los viajes veranieg’os a la Peninsula. De la representa~
ciébn paisajista pasa mas tarde a la <naturaleza» y al retrato,
en los que realiza un cubismo sintético derivando hacia el des- |
arrollo de una concepcién abstracta. Los periodos intermedios
de esta época se pueden clasificar asi: ‘

1. Dominante cromatica negra y parda.

2.° Mayor alegria y temas de arlequines,

3.° Arte negro.

4.° Mujeres deformes: gigantismo.

5.© Suprarrealismo, y

6.° Arte de los tapices de Oriente.

Estamos ante un Proteo de la pintura. Picasso es el-pin-
tor universal por excelencia. Universal por la influencia que ha
ejercido en todos los paises, por la extensién que alcanza en sus
diversas maneras, estilos v géneros, por su dominio magistral
de todas las técnicas. Nada escapa a su pasién por el arte, de
tal manera que se puede afirmar que mas que entregada a la
pintura, es ésta la que se halla domefiada por su mano de hie-
rro, sometida a su genio.

Con el cubismo y con la filosofia' de la deformacién de los

volaémenes fué a la estética barbara de los pueblos aborigenes.
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Su influencia sobre el arte decorativo actual es realmente gran-
de. ast como sobre li decoracisn teatral, sobre elcvballets v el
.baile. lamenco, que ha tomado no pocos elementos picassianos
a través del genial Vicente Escudero. :

Picasso ha hecho también pintura simultianea, futurista y
superrea“sta. porque a todo gusta asomarse con su capacfdad
ubicua. En el superrealismo ha querido superar lo real para en-
troncar las concepciones artisticas en la especulacién psiquica
y cerebral. Esta pintura deriva de los inquietos afios de la post-
guerra. Su doctrina esti potencialmente en Stendhal. en Dos-
totewski v en Freud. La sistematizacién {fué dada por André
Bréton en el Manifeste du surrealisme. Las revelaciones del
subconsciente, las eluculraciones de la psique. los suefios de la
infancia vy un impresionismo patoldgico son utilizados por los.
p{ntores que tratan de traducir las pr0pias ensofaciones en ver-
siones plasticas.

Picasso se entregd al superrcalismo, pero ha observadeo que
no siente extrema predileccidn por un arte que tan influido esta
por el psicoanalisis y por la literatura de vanguard:a. El espa-
fiol persigue ahora y siempre la pintura pura. Por eso nada
conviene tanto a su espfritu como el cubismo que €s una exa!-
tacion fulgurante de los valores pictéricos en su mas pristina
significaciéon.

Se siente a veces, ante las obras del apasionado malague-
fio. como un sentimiento de impotencia por ciertas deformacio-
nes. Pero esto no traduce méas que la inquietud del pintor,
‘maestro en todos los géneros, Yo he visto en sus carpetas car-
tones que deben ser calificados de maravillas. En esta caja de
Pandora que son los &albumes privados del autor de <«Las
sefioritas de Avifién», esti contenido el arte de todos los pue-
blos v de todas las épocas: desde el primitiyismo trogiodita has-
ta las extrafias pesadillas del supcrrea]ismo pasando por el cla-

sicismo, los primitivos, los maestros venecianos, el clasicismo
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davidiano e ingresco, el romanticismo, el impresionismo y las es-

cuelas posteriores,

¢

<El siglo X X—escribe el norteamericano Gertrudis Stein—
es un siglo en el cual todo se desmorona, se destruye, se aisla.
Superior, magnificamente superior, a una época en que todo
fuera normal y en que todo sucediera légicamente. El siglo X X
.no es una época razonable desde el punto de vista cientifico;
pero es magnifica. Suele pasar que los fenémenos de la natu-
raleza sean mis bellos que la naturaleza en si. Con el siglo XX
ocurre igual. Es natural que un espafiol—sigue diciendo la es-
critora—haya comprendido que una cosa sin progreso es mias
admirable que s1 progresara. Los espafioles se complacen en su-
bir las cuestas a toda velocidad y bajarlas lentamente; ellos son
los Ginicos susceptibles de haber creado la pintura del siglo

X X. Ellos la han creado. Picasso lo ha hecho».

ANnTONIO R. ROMERA.



