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La carrera literaria

(Conclusién)

IV

OS corresponde entrar al tercer grupo: los que
persistieron, y debemos comenzar por aque-

os que clesaparecieron prematuramente,

¥ sin alcanzar a realizar la obra que sonaron.

! Se destaca en primer lugar la figura de Luis Ross
Mujica, a quien Thomson aplicaba, con justeza, el
epiteto de evibrantes. Ross vibraba de continuo ante
la ]itcratura, vivia para el]a Y por ella. Casi no exis—-
tia escritor de primer orden que no conociera: su espi
ritu, Laml)ricnto de sél)cr ¥ de l)ellcza artistica il)a clcl
uno al otro, y vivia rodeado de los mejores libros; és-
tos lo acompar'xal)an en la calle, lo seguirian en el sue-
fio. Sus admiraciones eran numerosas, y no escatimaba
sus e]ogios 4 frases de estimulo para los escritores na-
cionales en quienes veia un porvenir brillante. Lo que
a]canzé a realizar antes Je su temprana muerte en tie-

rra espaﬁo]a, quecla en la revista cPantLesis:, que él
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fundara y dirigi‘era, y en libro «eMas alld del Aclin:

tico» que pul)licara la eclitorial Sempere cle Valenc'ia.
i\ No podria decirse que Sara Hiil)ner muriera en la
ﬂor dc la cdad, aunque era j)ven toclav;a Cuanclo la
inexorable vino en su l)usca; lo induclal)le es que no
alcan26 a re;llizar por Completo su obra. Su esP{ritu
incluieto no ]e permitfa s1no andar como el picaﬂor en-~
tre el verso, a lo ]ejos, alsﬁn ensayo O una char]a pe-
riodistica, de critica social; al fin habria “egado al re-
poso y al)orclado, por ejemplo, la novela, para la cual
tendt;a gran(les condiciones. De su capacidad para los

versos da u'na completa ideu su Ple S atia:

iSeﬁor, aqui me tienes con los pies dcstrozados,
Hecha un andrajo vivo y entumida de hiel . ..

Por todos los caminos fué mi acento angustiaclo,
Llamando al amor mio, a mi pana] de miel.

Y si no hemos de hallarnos, haz olvo de mis huesos,
Desga;ame la carne y ahogame ]a voz.

NO I:a ma]cllmon mas ruda que esta ansxa (le sus IJCSOS

OIJI Crwto de Ios l'xomlnres, ten Pleclacl (le ]os (]os.
' A.[)e]arclo Varela se estrend en «La Revista C(’)-

micaa, primera semana Je mayo clc 1896, con Ves—-
per:
El clios cle la augusta l)elleza triunfante
fe_rtuclo fustisa,

Y €én un mar sangrante

sumerge la raucla, fogosa cua(lriga.
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Imitacidén muy estrecha de Rubén Dario:; pero iba
adquiriendo mas persona]idad en sus versos, cuando
apremiado por intimas diﬁcultades, se quitod la vida.

Alberto Moreno, poeta de Valparaiso, escribid
muy poco, pero lo que alcanzd a dar a la pul)]icidad
bastaba para calificarlo entre los mejores. Lo mismo
podria clecirse cle Romeo Murga, segado por ]a tul)er~
culosis a los 21 afios; y de Raimundo Echeverria La-
rrazaval, victima también de la peste blanca, y que
nos dejé entre otros versos sus cLeyenclas del mars,
demasiado conocidas, para que la repitamos aqui.

»Julio Munizaga Ossanddn se estrend en la revista
«Penumbras» de Lla Serena en 1907, y obtuvo el pri-
mer premio con su P]egaria a Maria en unos
juegos florales en 1914. Murié en Punta Arenas diez
anos c]espués, clejando s6lo un libro de versos. «Las
rutas ilusorias». Ocupal)a entre los poetas un lugar
distinsuido, pero se esperaba mucl'lo més dc su p]uma.
| Gran papel Jcscmpeﬁé en la literatura, Marcial
Cabrera Guerra, pero mas de animador que de procluc—
tor: ocloso seria repetir cuanto inﬂujo tuvo su revista
¢ Pluma y Lﬁpiza, en donde tantos escritores de pri-
mera fila hicieron sus primeras armas. En nuestras bis-
quedas, no hemos encontrado mas versos suyos que

aque”os tan conocidos: «Perfil de mujers:

No era Je el]a ]a })e]]eza fatua

de la mujer sin expresion y seca,
cle la mujer estatua

y la mujer mufieca.
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Perdid su ticmpo en pcqueﬁas cronicas que ﬁrma]:xa
«Jean Guerrette» Y tal vez en la vicla cle Lollcmia,
l:xasta que se hundié en la locura Y en la muerte. Pu-
clo Laccz- grandcs cosas: altas clotes tenia para e“o.

Sobre José Domingo Gémez Rojas, muerto en la
Casa de Orates en 1920, (lespués clc an[‘;er estado
preso y somctido a proceclimientos policiales, por el
delito de profesar ideas avanzaclas, ya se lla escrito
bastante Yy Ssus versos son de sobra conocidos. Hay
acuerdo unanime para considerarlo una gran promesa
troncllacla en ﬂor.

d Samuel Yy Balclomero Li”o tenian un Lermano, 113-
mado Emilio, que alcanzd a pul)licar a]gunos cuentos,
de caracter crio”ista, en Ias revistas (le l’xace cuarenta
anos: uno, cEl l)uey muertooy, fué incluido en las cVe-

Iadas dC] AtCDCOD. NO alcan26 a clar su produccién

en un libro. Murié en 1908.

|

\ German Luco Cruchaga, que empezd como dibujan-
te caricaturista, abordd el teatro con gran fortuna, pues
produjo una comedia ¢La viuda de Apablazas. que
Egura entre lo mejor dc] teatro clxilcno, hal)ia ensaya-~
do el cuento en sus dltimos afios con iguales clisposi-
ciones felices, y cuando se preparal)a para a]go de ma-
yores proporciones, la novela, l]egc') la que no pcr(lona
en p]ena madurez: los 40 afos.

\ Marfa Monvcl, ca;cla en la eterna soml:ra antes Je
”egar a la mitad del camino de la vida, se habia fra-
guado, con toda justicia, una reputacién en Ameérica

con sus versos, Y progresc') tanto en este sentido que su
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tiltimo libro encerrd lo mejor del total de su obra. Pe-
ro, sin duda, habria ”egado a mucho mas altura en la
novela: una corta que le pul)licc') la editorisl de don

José S Ga“uy en 1928, mostré faculta‘dcs sobresa-
]ientes que laabr;a poclido (lcsarro”ar c]espués.

*x %k X%

Entramos ahora a los de proauccién intermitente,
es clccir a ]os que ponen entre sus lil)ros ]argos ]apsos
de silencio.

i Uno de ]os CcCas0s cle mayor rca]ce es c] Je Jon Ju-

lio Vicunia Cifuentes. Se estrend en el N.© 1 de ¢La
Revista Cémicay, el 4 de agosto de 1895:

J
A una cogucta

V ano es que Loy trates de abjurar la mafa
del coquetismo vil, y en vano suena
tu peclao amor, y e€n reparar se empcﬁa

Cl L’lO!l(lO ma] c_lue OtiSiné su saﬁa.

Tu pensada‘virtud que el mundo extrafia
répida en el .abismo se dcspeﬁa
y sin que seas de evitarlo duefia

Loy ni a los ciegos tu hermosuza engaﬁa.

Ya aunque te esfuerces por hacer de nina,
el vecindario no te apea el dona,

por mas que airada tu impotencia gruﬁa;
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Con tus cal)ellos la emprendié ]a tiﬁa,
con tus mejillas la senil ponzona

v

y ya en tu famn In opinién rasguna.

Otros versos pul)]icc') por aque”os aﬁos, Y €n sesui-
da callé para no reaparecer hasta 1920, cuando pu-
blicé su coleccién de versos ¢«Cosecha de Otofios, qu'e
fué su triunfo Y consagracién. Al:li estan «La verc]a-
dera a]egria» y ¢elLa mimositas, muy popu]ares. Pu-
blicé muy poco en scguida, hasta a1 muerte.

\| Don Luis Orrego Luco, que ”egc') a su mayor al-
tura con su novela ¢Casa Grauvdes, ha pul)]icado des-
pués otros libros, pero ponien(]o por medio amplias la-
gunas. Abora calls desde hace varios abos.

4 Rafae] Ma]ueuda aparecié en el nﬁmero corres~

-

ponclientc a septiem]:)re de 1904, de la revista «Chi-
le I]ustrac‘O:. que editaba la Litografia Barcelona y

que clirigia Manuel Maga”anes Moure, con el cuento
«Rebelidns que empieza:
<A poco'c]e sonar la campana, empezaron a Hégar
los peones, con tardos pasos, canturreando entre dicn—
tes, para echarse en cua]quier sit10 del)ajo del corre-
dor.
| ¢«Anochecia. En el cielo comenzaban a encenderse
las estrellas; el viento agital)a las l)ojas Yy la tierra
permanecia quieta, en descanso. Todo se iba perdien-
do en la vagucdad de las sombras y los pélidos colo-
res de los campos se desleian en el vaho neblinoso

que lentamente envo]vfa los ol)jetos. Los 5rl>oles pare-
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cian pardas manchas que recortaban pedazos de cielo
entre sus petﬁles esfumados».

Por el mismo tiempo, Malueuda ]eyé en el «Ate-
neo» su cuento ¢El rodeos que le dié inmediata noto-
riedad. Con este cuento encabezd su libro ¢Escenas
de la vida campesinay, editado en 1909 y que fué un
triunfo para él. Igua]mente victorioso fué «Los ciegosa,
en que aparece su nove]a corta cEloisa», que es una
pequeﬁa ol)ra maestra. En scgui(la, tres nove]as cortas
« Venidos a menos», que terminaron de consasrar]o
como uno de los grandes escritores chilenos. Cuando’
residia en Chillin, en 1920, nos dié <lLa pacl:acha:,
novela corta, un modelo de satira social y de destreza
literaria. Sisuieron con largos intervalos sus novelas
«La senorita Anas, «El diario de una profesoraa y
«La cantinera de las trenzas rubiass, y la coleccién cle‘
cuentos «Co]mena Lumana, que resu]tan infcriores a
su produccién primitiva. F.n realidad, absorbido por
la politica primero y luego por el periodismo, Rafael
Maluenda ha seguido publicando, para mantener el
—nombre, pero no con el fervor y la hondura de sus
tiempos (le moce(lad. Taml)ién entre sus ﬁltimos libros
l'lay largas lagunas. Sabemos que pronto pul)]icarﬁ una
novela.
| A Edgarclo Garrido Merino lo vemos entrenarse
en el segunclo ¢ Pluma y Lapizo, dirigiclo por Santi-
va’xn, de 16 de agosto cle 1912 con ]a «Ccna (le Pie-
rrotd»:,

¢«Pierrot tiene mucho cerebro, .mucho criterio: pero
5



P
~~

(&

Atenea

Jesgraciaclamentc este tiltimo tiene poOr vecinos a un co-
razon muy dcsobeclicntc.

cA pesar de que su cerebro niega la existencia de
un verdadero amor, el corazoncillo jugueton anda siem-
pre a caza de aventuras, disparando flechas a 1magina-
rios blancoss.

Ya habia estrenado a]gunas plezas teatrales en un
acto. Después se dedicé a escribir cuentos que pul)]i;
caba en las revistas. No tardé en irse al extranjero:
de Buenos Aires nos ”egc') una coleccién de cuentos
que la critica traté favorablemente. Y paso ]argo tiem~
po de ausencia, hasta que, viniendo de Espaﬁa en
1933, nos trajo, editada alli, su novela ¢El hombre
en la montafia» que merecio el premio municipal nues-
tro, y que habia tenido un gran éxito de critica en la
pcninsu]a. Poco después se pul)licalaa también en Es-
pana ¢«Saetas en el cielo», relatos maravillosos, basa-
dos en las cantigas del rey don Alfonso el Sabio, que
también tuvo una acogida gloriosa. Dcspués ... nada.
\ En la anto]ogia ¢Selva Liricas, publicada en 1917,
aparecieron Versos de Lautaro Garcia; por ejemp]o,

¢E ]l curas que empieza:

Este cura de pucl)lo tiene un nombre de santo,
tiene un hermano viejo y una suave sobrina,
que en el mes de Maria letaniza en su canto

3 . > -
]as santas sonacion€s con su voz cnsta]xna.

Triunft') Lautaro Garcia en el teatro con su come-~
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dia ¢La oveja negras y hace unos ocho afios con una
novela, basada en recuerdos persona]es, que merecio el
premio Roma, otorgaclo por Italia. Fué a viajar por
aquel pais, y desde su regreso no ha pul)licaclo nada.
J En cSucesos» (le 14 cle enero de 1909, puLlicé
Benjamin Velasco Reyes un soneto titulado «En la
casa cle Orates» Yy con el sul)titu]o cVisita a] poeta

Marcial Cabrera Cuerras:

i . : : :

Hal)ntacxén senc1“a, Una cama, una mesa.

El poeta, sentado, meclital:undo se La]]a

sobre el ICCIJO. En ]a mano clescansa la cal)eza

c]e atropel]ado numen CoOmo un vo]cén que esta“a.

El poeta esta loco. El poeta atraviesa
las zonas del delirio en confusa batalla.
En su mirada, mezcla de amargura y grancleza,

el fulgor se vislumbra del genio que avasalla.

El poeta medita. Lal.ves las pensamientos
como visidon satanica acuden en ttopel

a su mente, y se caml)ian en soml)ras y tormentos.

IDejadle} Que un poeta es gtande en su locura,
ella es la precursora de su viaje a la altura,

a obtener de la Gloria el inmortal laurell

\ La misma revista le pul)]icc') en enero 15 de 1910,
tISurgeI», dedicado a Lucila Gocloy: Gabriela Mis-
tral firmaba todavia sus trabajos literarios con su nom-
bre civil: '
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Surse del caos a la luz hermosa
clel grandioso ideal tu alma clc artista,
como surge fecundo de la tierra
cl germen vcgetal (]e la semi“a
que se transforma en planta.

No clesprecies
ni el mas leve crepﬁscu]o de vida .
cerebral. Quien nacié con don del cielo,
quien recibid el calor de la divina
chispa en el organismo primitivo
Yy que preclestinada fué a ser la Lija
clel Arte, clel)e proseguit ]a senda

que le marca el Destino, la ancha via

(le la Verdacl i 4 ]a Bellezal

Quicn empe26 en esta forma prometedora La pu-
blicado apenas dos libros clespués, y en los diarios al-
gunos versos de cuando en cuando. Ha sido una victi-
ma de la llamada ¢vida de Bohemias.

Pedro Siena, que mostré tan felices 'Jisposiciones
para los versos en su juventud, Jespués ha pul)]icado
una novela, ademas de una coleccién de sus versos, y
ha callado, dedicado a la escena.

Oscar Lanas ha dado versos y cuentos en revistas y
periédicos, algunos de gran mérito, pero no reune nada

en volumen. Su produccic’m es intermitente.

*x k ¥k

Entramos a] grupo de los que no al)andonaron ]a
pluma hasta su muerte. Algunos, aunque de vida corta,



La carrera literaria 229

—_—
/

alcanzaron a realizar su obra y a char un nombre bien
puesto en la historia literaria.
Antonio Bérquez Solar, segun sus l)i(')grafos, empe-
5 bli 16dico d ; A
z0 a publicar versos en un peridodico de su tierra, An-
cud, en 1886; pero en Santiago comenz en ¢Lla Ley:
en 1895, y en «La Revista Cémica» Je ]a guinta'

semana clc marzo JC 1896, con CSOL!‘C uno CU&JI‘O’,

que e_mpicza:

Es un himno, un poema
donde se engarzan lag triunfales rimas;
tienen el rasgo, la ]uz, el colorido

JC ]aa icleas cimas.

Mucho iba a progresar clespués este poeta. Asi, en

el N.© 58 de cPlumay Lﬁpiz», a comienzos de 1902,

encontramos cA C]orist:

Tu tiempo de hermosura esti cortado.
Bordeas ya los 1asos del Olvido.
Peca una vez de amor, que es buen pecado:

s1 no quieres pecar, }a qué has venido?

En los dos afos que preccdieron a su muerte, aun-
que atacado por la par:'z]isia, no cesaba de pensar en
terminar sus memorias, las que aun estan inéditas
que algﬁn dia habrin de pul)]icarse: traeran, sin duda,
muchos datos para la historia de nuestra literatura.

{{ Pedro Antonio Gonzalez también comenzd en ¢La

'
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Ley» e igualmente encontramos sus primeros versos en
«La Rcvista Cémica»: en la tercera semana de enero

de 1896, aparecio ¢« Acuarelas.

(Para Caslos A. Silya Coug)]

,‘Bajo el tul de la pé]icla bruma,

en el tibio crept'xsculo vago,
se dan besos de luz y de espuma

]a estte]]a . cl ]ago.

Y confun(len sus ritmicas ondas
en ]as sienes de ma'u-mol de Uc]e,
de las pﬁliclas virgenes blondas,

el aura y cl LUCIC.

Después lo vemos colaborar en «Luz y Sombras,
en cPIuma Y La’tpiza, en «La I]ustracic')n», etc. La se-
gunda de estas revistas le dedicé un niimero especial
con ocasidn de su muerte, acaecida el 11 de octubre
de 1903.

\ Carlos Pezoa Véliz, aparece por primera vez en
el N.© 11 de «Luz y Sombras, 2 de junio de 1900,
con el ¢Brindis de un Bohemios fechado en Santiago

el 4 de mayo anterior:

NO e&:upéis a ]os lacoclos que pcrec‘cn
aturdiendo en e] verso sus o]ores
s1 no adiais a la eml:riaguez, odiad ]as ﬂores

que, ebrias de sol, en la mafiana crecen.
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Después siguid ibiendo nil f 1
espués siguio escribiendo numero a numero en la

misma revista.  Kato-no le impidié colaborarien ¢Plu-

ma y L&piz:: en el N.° 16, fel)rero' de 1901, apare-
ce ¢eLa Traidoras:

Hecha a mirar imbéciles esclavos
clz'mclote ensangrentaclos corazones,
echas a mi tus ruegos y traiciones

como turl)a fCl'OZ cle Perros Lravos.

Habia COBCUII‘i(lO 81 certamen abierto por cLa Lira

Chilenas, en septiembre de 1901, y fué derrotado
por Luis Galdames. Murié en 1907.
Carlos R. Mondaca se inici en el N.2 12 de cLa

I]ustracxon» (pnmera semana de ]UDIO cle 1900) con

cEntre las sombtas», ﬁrmado Cat]os R Mondaca C

\

La blanca per]a de negra noche
brillaba triste con su luz de plata,
y en el cristal del adormido lago

la reflejaban las ondinas mansas.

Asi como Pezoa, era Mondaca un productor tar-
dio. Sélo dos afios después, junio de 1902, vuelven a
aparecer otros versos suyos en cLa I]ustracic’mn, los

titulados «Estelas, con igual firma, que empiezan:

Cual la imagen postrera en la vidriosa
pupila del cadiver, en mis ojos
Srabéronse tus formas (le una cliosa,\

y tu faz que a 103 5ngc]ea da enojos.
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En ¢Sucesoss del 14 de octubre de 1904, encon-
tramos unos versos remitidos de Serena, con la firma

«Carlos R. Mondaca y L ye

Cada vez que mi1 faz cnﬂaquecida
Voy a ver en la luna de un espejo,
Diéntoen el .coraron -como una herida

Y triste y melancélico me alejo.

Hay tal abatimiento en mi scml')]ante
Tanta desolacién en mi pupila,
Tanta Liel en la risa que anluc]ante

Sobre mis labios pélidos oscilal

Manuel Maga]lanea, que empezo firmandose ¢M.
Maga”anea Moures, se estrend en el N.© 7 de ¢« Plu-
ma y Lépiz» con un articulo sobre el pintor Plaza Fe-

rrand. En el N.© 8 (enero 20 de 1901) publics «La

siesta en Cl campo»:

En e] vetusto corre(lor, l:un(lido
én una confurtal)le mecedora, :
paso en dulce quietud la ardiente hora

“'del-calor a la sambsa Suarnecic]o.

Siguié co]aboranc]o asi(]uamente en Ia misma revista.
En el N.o 109, Cabrera Guerra la definid en un ar-
ticulo:

«No contorsiona sus versos, a la moda del dia, ni
teje sus hilos liricos a la manera funambulesca y en-
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maranada de las demas arabas literarias de este tiem po
suyo. No diré que Laga bien en esto, pero tampoco
creo que l:aga mal. Lo principal es siempre ser pro-
plo y ser sincero. Y esta eaponta’mea sinceridad, esta
genuina manera senci”a Y sentimenta], €s Londa e 1n-
herente a Manuel Maéa“ancs, hasta el punto que has-
ta sus mismos arranques pasionales van contraidos Yy
amortiguados por ]a evocacién obsesora de memoranzas
sentimentales» ‘

‘ Ignacio Pérez Kallens, que: Jcspuéa se transforméd
en «Leonardo Penas, habia comenzado con pequenos
ensayos o con poemas en prosa en el Anexo Literario
de ¢La Ley». También escribié en ¢Pluma y Lﬁpiz::
en el N.© 89, 17 de agosto de 1902, nos encontra-
mos con una eBalada cle ]0s muertoss, Y en el nt'xmero
subsiguiente con una cLeyendan. Su ¢Yoo», que tanto
revuelo iba a producir, por sus arrogancias e 1ncon-
gruencias, deberia aparecer cinco amnos clcspués. Y a
]os ataques cle ]a critica respon(li(;, impcrturl)able, con
nuevos libros. En uno se reﬁric_'), l)ajo nombre supuesto,
a una escritora conocida, lo que provoco, en defensa,
el libro ¢La sombra inquietas, por Alone. Cuando bor-
(lcal)a ]os 30 aﬁos, se tras]acl(’) a Paris, Y (le a]]z'l en-
viaba correspondencias de guan(]o en cuando para a]sﬁn
diario o revista. Hizo lo que pudo por la proPaganJa
de nuestro pais, pero el Gobierno no lo ayudc') en nada.
Murié por alla en la miseria, dejando varias obras

inéditas. All3 se casé y tuvo hijos.
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! Francisco Contreras, se inicid en ¢ Pluma y Lépiza:
en el N.© 59 ;e pub]ic() «Pais Primaverals, con la
firma Francisco M. A. Contreras V. Deberian pasar
unos dos o tres anos para que se sacudiera de tantas

iniciales. He aqui 18 primera estrofa dC cPa;s»:

El campo en la prit’navera
Luce sSus nuevos verclores,
Y ﬂores de muchos co]orcs

Al)igarran la pradera.

Como Leonardo Pena, se trasladé joven a Paris, y
alld murid poLremente. Pero tral:ajé mucho: redactaba
la secciédn lc:ispanoamericana de e Mercure de Frances
y pul)]icc') dos novelas, en espaﬁol y en francés.

\  Federico Gana, segun clijimos al comenzar, ﬁguraba
en la lista de colaboradores publicada al iniciarse
¢Pluma y Lipiz», pero muy rara vez aparecid a]gﬁn
trabajo suyo. En ¢eZig-Zags se iba a mostrar mas asi-
duo con sus ¢Manchas de colors. Los cuentos que le
dieron renombre, reunidos en un volumen Lajo el titu-
lo de ¢eDias de campo», habian aparecido en diarios
o revistas después dc 1891

Ea Jigno Je notar que el noml)te dc Ba]domero
Lillo no aparece para nada en ninguna de las revistas
de aguel tiempo. Habia brotado de la obscuridad con
su cuento cSul)-tcrra», que le ptcmiaron en un certa-
men de ]a cRevista Cat(’)]ica», a ﬁnes Je] pasaclo s1-
glo. Después pub]icé tarcliamente cuentos en cEl Fe-‘
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rrocarrils. Fué en 1903 cuando aparecio su primer li-
bro.

En el mismo certamen obtuvo el primer premio con
su poema ¢Flor del montes, Luis Fclipc Contardo.
Sélo habian aparecido vVersos suyos en una revista de
estucliantes que Jurc') muy poco. Asi, puedc Jecirse
que nacieron a la celebridad el mismo dia y por igual
mano un gran cuentista y un gran poeta. Tampoco apa-
rece nada de Contardo en las revistas que mas circu-

laban por aquel tiempo.

(Continuara).





