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Nota scbre 1a caricatura

«Plus un humoriste est intelligent, moins
il a besoin de déformer la réalité pour la
rendre signifiante> —A. GIDE, Journal.

HJABITUALMENTE se considera la caricatura como

un arte minimo, por no decir que con frecuencia se

le niega inclusive el caricter de arte. La actitud
»ﬁ,,;‘ = - que motiva un tan extendido desdén suele ser abo-
nada por la misma escasa consideracién que presta a su obra
el buen caricaturista. Cualquiera de los cultivadores de las cin-
co grandes artes tiende siempre a estimar su actividad como
la més noble funcién de! alma humana, v si no se interpone un
freno saludable acaba por hacer de ella poco menos que la ex-
presién de un rito religioso. Huelga decir que semejante pre-
tensién ha sido llevada a sus Gltimas consecuencias por el espi-
ritu moderno. La tendencia al éxtasis. a la uncién. al deliquio
frente a la obra artistica ha acentuado mas de una vez—pién-
sese en los fieles de la religién musical wagneriana—el caracter
trasccndcntc del arte y la desmesurada actitud que lo ha pro-
ducido. En este sentido, la humilde posicién del caricaturista ha
representado un provechoso contrapeso y no ha sido ajena a
muchas de las innovaciones radicales y un poco fugaces que
han venido sucediéndose en el orbe artistico aproximadamente

desde fines del pasado siglo. Se ha llegado entonces, como no
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podia dejar de ocurrir, a la actitud opuesta, a la reduccién del
arte a la categoria de mero jueg’o. con escasa importancia v
ninguna trascendencia. La exaltaciéon ha sido substituida por el
cinismo: el entusiasmo, por la indiferencia: la uncidén por el des-
prec{o. Como es natural, actitudes tan extremosas son las me-
nos a propdsito para producir un gran arte, pero las mas ade-
cuadas para descubrir la realidad humana que alienta tras ellas.
Sin la pretensién, nil mucho menos. de agotar el tema, v refi-
riéndome estrictamente a la caricatura, es lo que voy a intentar
hacer aqui.

No todo es humildad, claro estd, en esta actitud asumida
por el que hemos llamado buen caricaturista. Una buena parte
del desdén con que considera su propia obra se debe, sin duda,
a esa misma insistencia con que los cultivadores de otras artes
han hecho creer que la caricatura es, a lo sumo, un comple-
mento de cualquiera de ellas. Pero lo que aqui nos importa no
es lo que tal humanidad puede tener de falso, sino lo que tie-
ne precisamente de verdadero. Y el caricaturista cree. en efecto,
que su arte es minimo, por la misma razén por la cual algunos
pintores, musicos o poetas— y, méas que ellos, sus admiradores
—creen que su arte €s maximo: porque mientras este ultimo es
considerado, segtin decian ya algunos romanticos, como una in-
tuicién de lo absoluto, y, por tanto, como algo terminante-y
definitivo, el primero supone que la caricatura alcanza solamen-
te la parte mas externa y superhficial de las cosas, que es un
arte provisional, transitorio, interino. Mas atin: que es un arte
simplemente preparatorio, una especie de antesala, donde, por
su mismo caracter de transitoriedad. se pcrmiten todas las trans-
gresiones. El caricaturista es asi, necesariamente, el hombre que
estima sus caricaturas como lo absolutamente desprovisto de se-
riedad.

No es extrafio. pues. que la caricatura florezca sobre todo
en aquc“os momentos en gque el hombre esta desorfentado. en

aquellas épocas que todos concordamos hoy en llamar criticas.
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Fn estos momentos suele manifeetaree en ¢! hombre aquc“o que
ya exietia en su mias secreto fondo. pero que habia sido des-
plazado por sus firmes creenciae, por una tradicién que no ha-
bia comenzado atin a mostrar sus pc]igrosas fisuras: la dcscspc-
racién. Pero vivir en la pura dcscsperacién es totalmente im po-
sible. De ahi que, falto de una firme creencia, sintiendo vaci-
lar v temblar a cada momento bajo los pies su tradicional sue-
Jo. €]l hombre en crisis revele en su vida las actitudes mas con-
tradictorias. De ellas nos interesan por el momento dos. que
parecen contraponerse con violencia. pero que son en wGltima
instancia. el resultado de una y la misma realidad: e! fanatismo
vy la ironia. Ambas son actitudes aulénticas. en el sentido de
que corresponden a una realidad efectiva y no sim ?]emente a una
realidad ficticia, a un engafio. La primera es la actitud asumi-
da por quienes. al carecer de una creencia sustantiva. se arro-
jan en brazos de una creencia sustitutiva. de una <salvacién par-
c:zl”. de una ¢ provisional transcendencia». Estos anulan inde-
{fectiblemente el arte, porque lo subordinan a su creencia absor-
bente: no lo hacen expresion de su creencia, sino que lo supn-
men. sencillamente. La segunda actitud es la que colma el va-
cio de la existencia con la ironia constante, la que todo lo con-
templa desde el dngulo de la deformacién, el primer paso—pero
s6lo el primero—de la caricatura.

Caricaturizar es asi, por lo pronto. ironizar, mas la 1ironia
no es un término univoco. sino una actitud muy compleja que
lleva dentro de si misma los elementos necesarios para superar
el primitivo impulso que le ha dado origen. En rigor. la ironia
tiene por lo menos dos vertientes. Una de ellas mira efectiva-
mente hacia la deformacién a ultranza, hacia la continua y de-
liberada exageracién de los rasgos. aunque se trate de los mias
nobles: es la ironia del que estd solamente desesperado y ha
pcrdido toda confianza en una posiblc regeracién de la existen-
cia. El mundo zparece ante ella como algo esencialmente inno-

ble, que merece a lo eumo la difamazacién y el memnosprecio. Las
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formas dc &o3ta {ronia son., cicrtaxncntc. Ss3CcAaAsas, porgque no 1‘13.3}‘
ningin hombre que pueda mantenerse indefinidamente en esta
incédmoda postura, cuyo mas patente postulado es la aniquila_
ci6n de la propia vida. Pero. aun escasas, se revelan con ma-
yor frecuencia precisanucntc en esos momentos criticos en que
el temblor del suelo tradicional parece alcanzar proporciones de
universal catastrofe. El nerviosismo de esta 1ronia, su constitu-
tiva incapacidad para distinguir entre lo noble v lo innoble, en-
tre lo grave v lo risible, revela hasta su mas recéndita entraia
una actitud que se ha despreocupado com pieianlente de alcanzar
la verdad y que consigue salvarse, a lo sumo, por la afirmacién
del mas descarado y cinico pragmatismo. Esto nos demuestra
va que sblo forzando un poco los términos puede calificarse es-
ta postura de auténticamente irdnica: en realidad, es una acti-
tud exasperada que conduce. sedtin los casos, a la inhibicién
completa ante la vida o el triunfo absoluto de ia accidn.

La otra vertiente de la ironfa muestra un paisaje comple-
tamente distinto. En rigor. !a ironia no es ya entonces la finica -
manera de colmar la existencia. sino mas bien una manera de
revelarla. Si es cierto que también ella implica cierta desorien-
taciOn y cierta ausencia de principios ¥y de creencias firmes, tal
carencia se aproxima mas a una virtud que 2 un vicio. FPues
esta otra ironia se s;tGa dcsconfxadamente freate a las cosas y
a los hombres precfsamente. porque esta buscando aquenas co-
sas y aquellos hombres en los que pueda verdaderamente con-
fiarse. La falta de ura entrega inmediata e incondicional a cual-
quier creencia o a cualquier principio se debe cabalmente a la
necesidad que tiene de encontrar algo que sea merecedor de
una absoluta consagraciéon de la propia existencia. Una ironia
de este tipo coincide sélo con la anterior en su negacién del fa-
natismo de los principios. pero mientras en la primera la nega-
c16n conduce al nihilismo, en la Gdltima desemboca casi siempre

5 - . " . -
en la comprensidon y aun en !a misericordia. Lsta otra ironia,

< e : A : 3
que calificaremos provisionalmente de autintica, de ironia pro--
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funda y vitalizadora, no se encamina directamente a su obj=to,
sino que lo apresa mediante un desconcertante y complicado
rodeo. Mas el rodeo emprendido por la auténtica ironia no
tiene otra misién que la de adentrarse en la verdad de las
cosas. sin lacerarlas y sin herirlas. De ahi que. aun brotada de
cierto estado de desesperacién y de desorientacién. la ironfa
verdadera se esfuerce continuamente en supcrar]os. en llcg‘ar.
a[ mismo t{empo sinuosa y dcrechamcntc. l’lasta la vcrdad.
L.a distinciéon entre las dos ironias no es. desde luego, ocio-
sa para el fin que aqui estamos persiguiendo: la mostracién de
gue la caricatura no es sicmprc forzosamente la exagderacion
deformadora de los rasgos de las cosas v particu!armente de los
hombres. En Gltima instancia, la caricatura serid siempre la que
hava sido la ironia de que precede. y la obra del caricaturista
habra de medirse sin excepcién, mias que por el caricter estrie~
tamente formal de sus ﬂguras. por aque“o que nos enuncian
de quien las ha dibujado. Pues la caricatura, como la ironia en
general, revela no sélo la persona o la cosa dibujada, sino tam-
bién v muy particularmente la persona que la dibuja. Pode-
mosa si distinguir entre dos especies de caricatura. procedentes
a su vez de las dos formas de ironia a que antes habiamcs
aludido. Por una parte, la caricatura sirnpicrncntc deformador;:,
brotada de la pura desesperaci()n y destinada a acentuar los
rasgos innobles en detrimento de los rasgos nobles. Esta cari-
catura representa, sin excepcion, lo grotesco y lo nidiculo. es
im placable en el sentido de inmisericorde; se complace en des-
tacar, entre todos los perﬁ[es. aque“os que mas se alejan de la
verdadera entrafia de la persona representada. Lo cual no quie-
re decir, ni mucho menos. que la caricatura no deba ser una
exageracién, y en cierto modo una deformacién. Lo que imyporta
para el caso es menos lo que deforma que el sentido que esta
deformacién posee. La ironia y la caricatura no pueden eludir,
ciertamente, hacer P.incapx'é en 10 dcsrncsurado. a‘oultar lo que

meraments se insinGa. Pero el resultado de esta deliberada de-
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formacién puede ser en cada csso muy diferente. La carica-
tura deformadora tiende a dilatar de tal suerte los pcrﬁ]cs
superficiales que, a fuerza de exagerar, acaba por no compren-
der. La persona o la cosa representadas quedan entonces es-
{umadas. desenfocadas. casi perdidas en medio de la niebla con .
que el desesperado humorista se ha complacido en envolverlas.
No sabemos entonces de ellas mas que su mera exterioridad,
&1 MENnOos signiﬂcaﬁva superf;cx'e. La caricatura dcformadora,
aun la mas genial. es la que nada nos dice de la entrafia de
las cosas v del alma de las personas. porque las arrastra conti-
nuamente a la tierra en vexz de mostrarnos aque]los aspectos
por los cuales todo ser, aun el mas. insigniﬁcante. puecle ele-
varse.

Muy distinto es el caso de la caricatura, procedente de la
auténtica ironia, que podria llamarse la caricatura reveladora.
En cierto modo pucde ser tan cxagerada. v aun mas que la
primera: puede complacerse todavia mas que ella en deformar
v en insistir sobre lo grotesco, pero su intencién y su animo
son absolutamente inversos. A través de las lineas que la perh-
lan vemos destacarse claramente lo que mMas nos interesa de ]‘os
objetos representados: del conjunto de los rasgos deformados
vemos emerger insensiblemente un alma. Esta podra ser mas o
menos noble, pero tal caricatura tendri. en todo caso, ia enor-
e ventaja de conducirnos hasta ella en vez de ocultarla bajo-
Ja distensién violenta de los perfiles. Por eso toda ‘ca.r;catura re-
veladora. por grotesca que sea, nos hari experimentar siempre
pna irrefrenable simpatia por el sujeto representado. Nos per-
mitira comprenderlo y llegar. por medio de la comprensién, a
esa vaga afeccidén que es inevitablemente el comienzo de una
verdadera simpatia. O nos hari odiarlo, pero en ningan caso:
sentiremos por ¢l despego o indiferencia. Al descubrirnos la en-
{rana de la persona, muchas veces de un modo mas claro v

. yransparente gque la simple reproducciéon de la figura. la carica-
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tura reveladora nos mostrari al mismo tiempo el alma del que
la ha hecho. —

En cierto modo., la caricatura, como toda representacion,
es siempre un poco una autobiografia: lo que el caricaturista
dibuja es tanto lo que ve como lo que en é&l se refleja de la
cosa vista. La vaga seme]‘anza‘ que tgcncn todas sus caricaturas
no es sino la constante presencia de la misma persona que. a
su vez, se esti caricaturizando reveladoramente a si misma.
Asi nos encontramos ya en una muy avanzada fase de esta
buscada superacién del modo critico que tan propicio parecia
para el florecimiento de la ironia y de la caricatura. El carica-
turista deforma entonces con cl ﬂn :dc reve]ar. Yy desconfia sé]o
con el objeto de encontrar—si es que ya no lo poscc-—*algo en
qué creer de un modo substancial.

NMotivan estas consideraciones, inevitablemente apresura-
das. la reciente apariciéon de un album de caricaturas. (1) No
hace falta decir, por otro lado. que esta filiacién de la carica-
tura tenia por objeto hacer comprendcr el sentido que tiene la
frase con que queria haber comenzado esta nota: la caricatura
de Romera es esencialmente reveladora. Pero con ello no he-
mos dicho todavia mucho en concreto acerca de la misma. Re-
veladoras son también otras caricaturas que. sin embargo, di-
fieren profundamente de la que aqui examinamos. Con mucho
atrevimiento-—debe quedar bien claro gue soy un lego en ma-
teria de critica de arte——me voy a permutir llamar la atencién
sobre algunos puntos que otras gentes mas entendidas habran
de rectificar y completar debidamente.

Exceptuando algunos casos, muy pocos, no hay en la cari-
catura de Romera una limitacidn a los rasgos faciales o de
la figura. El indudable homenaje que representa en parte este

album al que fué acaso el mas genial carcaturista de Europa

(1) Caricaturas de Romera, presentadas por «Ediciones Orbe>», 1942,
Con unma «linpresion lineal de Romera», por Mariano Latorre, v unas «No-

tas a Romera’. por Elcaznr. Huertn.
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— Bagaria- parece haberle incitado a lo que podriamos llamar
«la acentuacion de la circunstancia®. Pero s1 en Bagaria, sobre
todo en los Gltimos tiempos, esta circunstancia acaba muchas
veces por absorber la figura central. Romera cuida - s1 excep-
tuamos Ila dedicada a su propio maestro— que los perﬁ]ca. por
asi decirlo, externos no escapen nunca al motivo principal que
les da origen. En algunos casos. esta circunstancia queda tan
reducida que es mera nsinuaciéon de paisajes facilmente pro-
!Qngables. lo que Eleazar Huerta [lama certeramente en su nota
preliminar el <rasgo suprimido». Toda representacién plastica
posee, en rigor. ese ultimo plano. que es muchas veces uno de
105 n1é5 indu(}ab]es encantos dC unas L’bl'a. Pel'&? i() ague YO que-
ria senalar es mas que ese paisajec externo conscientenente su-
primido y. sin embargo. fécilmente representable. otro <paisa-
je interno® que se nos da de golpe con la mera presencia de la
figura y que alude no tanto a su circunstancia exterior como a
una circunstancia intima v mas facilmente asequible. La figura
de Luis Durand puede servirnos de modelo. Las circunstancias
externas—el candil en la mano. el fajo de revistas en el bolsillo.
el bastéon timidamente cogido. el paisaje al fondo — quedan des-
vanecidas ante esa circunstancia intima que parece envolverse
enteramente en el ampiio cuerpo, cuyo sencillo trazo encubre
notas psicoldgicas que serian seguramente invisibles en un sen-
cille retrato. El mismo rostro queda casi oculto frente a esa
insinuacidén a través de la cual advertimos, casi sin conocer a
la persona representada. una hombria de bien nc exenta de ner-
vio. Esta insinuaciéon se mantiecne del mismo modo en buen
nimero de caricaturas. En la de Gabriel Amunitegui, la insi-
‘nuacién se manifiesta en la multiplicidad de los perfiles agudos.
que podrian indefinidamente prolongarse y que parecen no ha-
cerlo sélo a causa de la ausencia de un mas amplio marco. To-
_do concurre €n cfccto. a destacar esa efc:ctiva v esa supuesta
‘prolongacién de perfiles, ese consciente desenfoque que termina

€cn un caso €n una perspcctiva indecisa y acaba c¢n el otro en
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una linea que prosiguc Incesantemente sin jann’«.s q_ucbrarsc. La
«circunstancia’ — externa € interna— queda en estos casoe redu-
cida a su expresidon minima, pero inclusive, cuando no existe en
absoiuto pucde claramente adivinarse. Reprcacnta el transito a.
una caricature colectiva, (;onde el contorno esta dado. no por
Jae cosas inanimadas, sino por otras ﬁguras que se com plemen-—
tan y que a la vez se excluyen. Pues esta caricatura colectiva,
de la que vemos un excelente ejempio en la dedicatoria. nos
muestra, en efecto, a un conjunto de personas que parecen en-
simismadas, sin otra relacién mutua que la meramente derivada
de sz comGn presencia. pero gue vistas con un poco mas de
atencion, se mantienen tan unidas que la supresion de una de
ellas equivaldria 2 una verdadera mutilacién del conjunto.

ILa externa circunstancia queda mas perhlada y subrayada
€n otros casos, y en algunos parece alcanzar decididamente el
primado. Pero jamas de un modo decisivo. Esto ocurre sobre
todo. aungue no sin excepciones. en aquc”as ﬁguras cuyo ori-
g;na] el caricaturista no ha visto directamente Yy que ha re-
producido no sélo basindose en el retrato. sino también a base
de ta vida misma de! personaje. En la de S. M. el rey Victor
Manue! queda explicado este tivo cgue parece desaparecer bajo
¢! peso abrumador de la anécdota, pero mientras en las cari-
caturas tomadas directamente la mirada tiende a fijarse en la
circunstancia patente u oculta que nimba a la figura. en las
Gltimas hay como una invencible atraccién a atender mae bien
a lo que el caricaturista se ha ernpeﬁado en ocultar. PETXO que,
a pesar de todo. no ha logrado aflorar vigorosamente. El rostro
de; reyv y especialmente su cuelio enteco, l{geramentc mostrado
e inmediatamente ocultado, se destacan, en efecto. sobre el
contorno que habia pretendido absorberios y que ahora va a
servir sim plemente de marco. Lo mismo ocurre en algunas ligu-
ras. ya desaparecidas. de la literatura y de la politica. Lo que
vemos inmediatamente de Paul Valéry es su mirada un poco

. - . e
abrum.ac]a: de André l\‘iaurms. s 0)0 caufeiosa)hcntc ablerto
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sobre un 1magwario pablico: de Bernard Shaw, su celada son-
risa tras una barba absolutamente estilizada.

La mirada se d

estaca muy partfcularmcnte en todas las
caricaturas- -y esto ya sin excepcion —sobre los demas ﬁerﬁlcm
lo cual nos confirma el caricter esencialmente revelador de
una caricatura que parece no tener otro fin gque hacernus mas
patente aque“o que sin cesar buscamos. Aun en las ﬁguras cu-
vas 0jos estan ausentes como Winston Churchill o Maurice
Chevalier—aun en aquélias cuvos ojos se hallan meramente in-
sinuados—como Unamuno. Alberto Romero o Pedro Opazo—
la realidad es que estan claramente presentes. con una sug‘eridé.
presencia demostradora de la mucha atencién que el caricatu-
rista ha prestaclo a este aspecto directamente proccdente de la
auténtica 1ronia.

En tal ti*po de caricatura, la inC\ﬁngruencia aparcnte £s cast
siempre el resultado de una coherencia deliberada, y la inser-
c16n de circunstancias a veces ajenas al propdsito suele ser el
resultado de un astuto v pro{undo calculo.

En la escena segunda del Esperpento de la hija del capitan,
Valle-Inclian nos presenta a un asistente que esta GCartiendo
a sus superforcs abrig‘os. bastones v sonxbrcros. Pues bien. para
caricaturizar su actitud, nos dice lo siguiente: «Los reparte a
tuertas. sofioliento. esttipido, pelado al cero». Esta serie de no-
tas atropelladamente vertidas sobre un personaje. con inclusién
de la Gltima v méas significativa. nos lo dibuja de tal manera,
que€ no solamente entrevemos por ellas a :>.qucl asistente deter-
minado, sino que nos forjamos sin saber cémo la imagen de un
hipotético ente. a quien podriamos llamar el asistente en gene-
ral». Ahora bien. ]a caricatura dc Romera parece estar preten-
diendo. desde su  vigorosa individualizacién, una universaliza~
cién parecida. Universalizacién que no solamente no esii refiida
con el arte,. sino que es, podriamos decir, una de sus més cla~-

ras e ineludibles exigencias.
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El gricgo nos describia casi enteramente el perfil de las
ﬂguras. las puras y desnudas exterioridades, porque suponia que
la ﬁg’ura esta }\echa y compuesta sobrc t()do de re]acioncs v de
medidas. El moderno nos describe casi exclusivamente la en-
trafia del personaje. su mias recdndita interioridad, porque su-
pone que la ﬁg’ura estd compuesta enteramente de cxpresiones.
Tal vez el tema del arte futuro sea el de ensayar una dificil
integracion de estos dos postulados, un sutil equilibrio entre el
perfil extatico y la confesiéon turbulenta. Si algtn ruego quisiera
hacer desde aqui al caricaturista Romera, si de algtin valor pu-
diera serle el consejo de alguien que posee muy vagas e impre-
cisas nociones acerca del arte plastico. seria el siguiente: qus
procurara siempre armonizar la individualidad con la universa-
iidad de la figura, que procurara ser a la vez griego vy moderno
para ser. en el fondo. algo muy diferente de ellos. Esto requie-
re, sin duda, un esfuerzo muy alejado de toda pretendida inspi-

racién ficil v para realizar el cual Romera esti—de ello no me

cabe duda—en la mejor disposicidn.





