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IMPRESIONES EXTRARRAPIDAS. 

l.ª SERIE: LOS POETAS 

1.-GAE.RIELA MISTRAL: 

- '\t·�:; ._::_: E ll�rna Lucila Godoy y nació en Vicuña,

-
1
� • _�t:,�� provincia de Coquiinbo. Ha publicado dos

:·,,_:··�\\/ -�-: libros de versos: « D e s o l a e i Ó ll)), un libro

.,-. "' henchido de. pensamientos, hecho de vida 

mortal y preocupada, cruzado Je sombras, recrudecido 

en la angustia: y con �nsias Je luz, de paz, de eterni­

dad, y ce T a 1 a )) , nombre de árbol recio duro, con 
. 

espinas. 

Maestra normal en Coc1uimbo, maestra sin ningún 

agregado en Los Andes; dí rectora de Liceo en Temu­

co, Punta Aren!ls y Santi3go, escribe como nadie es­

cribió en Chile. Tiene ese acento desesperado, san­

grante, que es apenas la expresión de la tragedia mu­

da y sorda que np.g devora. Mujer fuerte, interlocuto­

ra de ·su espera y de su solednd; mujer Íuerte que hace 

llamas del desengaño y acribilla de luces el deseo 
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deuso, torcido, sin arrepentimiento. Corazón amarga­

do, labios amargados, ojos amargados. Intrincada y 
punzante. S in ningún optimismo. Errante en la tierra, 

incómoda en la cárcel de huesos, cle nervios, cle carne. 

Avidez de altura; violenci a y excitación ante lo tras­

cendente; expectativa aprern.iante, trágica, hasta cul­

minar en Dios. 

Lucila, nombre suave, dulzón, nombre claro, y ale­

gre, y jovial, divisa de la mujer más triste 1 de la de­

solación más grande, de la ansiedad más ·houda. • 

2.-· PABLO NERUDA: 

Tan alto, tan alto para que caigan sus poemas. Ca­

rilargo, con dos ojos g_ue alua1bran .su camino y una 

boca que lleva cinco océanos. La voz se abriga en los 

labios y se l1ace rue go cuando dice su palabra.· 

Torbellino de irná ge1�es, siempre inédito. Poesia in­

conexa, plástica de la carne ,. c�n una estrella siern pre 

en la ·cabeza para que no se disuelva en el polvo. 

Viente, agua, cielo y sangre de Ch.ile, y también 

sangre de España. l-Ia escrito: C repu se u 1 ari o ,

Veinte po emas d e  amor y una ca nc ió n 

des esp erad a, El ha bitante y su e speran­

z a, T e n t a t i v a J e 1 h o m b re i n .G n i t o y R e­

si den c i a en la tierra. 

Su verdadero nombre es N eftalí Reyes, o sea, Rey 
por s; • y Rey por la poes�a. 
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3.-AIDA MORENO LAGOS: 

Los cabellos uegros son_, diría Garcia Loca. . . Y 

negro los ojos y de color nocturno la piel. Surco don­

de la i rnaginación se abrasa con sus luces de bengala. 

Grito lleno de heridas, con una cruz de palabras. Poe­

sia de larga cola en un libro pequeñito. Mujer que 

a bre sus brazos a las. bellezas del mundo. Garganta 

con muchos cantos, un sol y 'sie te mañanas. 

Do 1 i d ame n te , cruce de versos hinchados con 

su silencio y con su espe.ra. Puñado de polvo con subs­

tancia de ajtros, apretado de venas y de latidos. 

4.-0LGA ACEVEDO: 

Piel ligeramente tostada, cabello obscuro, ojos que 

brillan y sonríen con dulzura triste. Anhelo c_on hu­

medad de llanto, impulso del esp;rifu hacia úrriba, de­
seo de pesar menos, flauta de cristal que elogia a las 

estrellas. 

Sus libros, S ie t e pala bra s d e  una can­

c ión ausente, Ca n tos de la montaria, El 

á�bol sol o y La r o sa en el hemi sferio, 

navegan con la. poesía al tope, bebiendo en ríos invisi­

bles el calor del mundo. Su inspiración ondula en cal­

ma,· tersuras y silencio. 

5.-CARLOS PRENDEZ SALDIAS: 

Chambergo, capa, d.os metros de alto y uu corazón 

que no se fatiga de querer. Un par de vidrios en los 

ojos para ver la vida como se debe, en justeza, 'y un 
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collar de imágenes, de s; mbolos, de versos y de coplas

sobre el ancho pecho. Inspiración fresca, e�tusiasmo

por la palabra bien dicha. Hombre de t;po Ímaginati- • 

vo y por eso devoto de la mujer, del amor y de su

t ernura; poeta que siente la vida y por eso amigo de su

causa en entreveros políticos y jerigonzas sociales. 

Sus obras suman diez, desde el Mis a l  Rojo , 

publicado en 1914 has¡a Ro ruan e es d e  t i e rras 

al t a s, editado en 19 3 6. En sus manos brilla la luna 

de Enero, un centenar· de estrellas y todos los caminos 
de la montaña. 

6.-ESTELA MIRANDA: 

Menuda, nerviosa, con un reír cristalino y un casi 

olvido de s� misma. Aln1a que sube. en el filo de un

canto y que también se agacha para no perder nada

de la tierra; alma que limpia los días y estrangula en

Iezo su an f�iedad; alma gue sabe del hechizo invisible 

y sin tiempo Poetisa, calma, con uua cinta de melan­

colia y un puñado de frases desnudas Amiga de los 

caminos largos, párpado abierto junto a las· estrellas,

o�do embr ujado en el silencio. Ritmo lento, voz pulida

de sangre y con alas, clave de sonidos y de palabras 

detrás y delante de la vida. 

Ha publicado un tomo de poesías: Lej a n Í a en

el d esiert o y otro de crítica: Alguna s poeti­

sa s de Ch i 1 e y U r u 3 u a Y·

4 
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LOS NOVELISTAS 

7.-MARIANO LATORRE: 

Atenea 

Color de caña el cabello y de agua los ojos. Mi­

rada curiosa, inquieta1 embrujada por el mundo. San­

gre francesa y sangre chilena, mesura y ardor, eq uili­

brio y pasión. 

Novelista objetivo, escrupuloso en el dato, en la ob­

servación .directa y muy sincero. Amoroso· del océano, 

viajero que no deja los puertos ni desamarra sus b ar­

cas. P eatÓn en la tierra madura, práctico en todos los 

caminos, andariego en las tierras altas y marinero en 

el mar ... U na mirada, un pañuelo y un adiós. 

Su obra se estructura siguiendo una linea funda­

mental y continúa siendo el mismo-salvo el desarr ollo 

que acentúa su valiosa personalidad desde Cu e n  t º s 

d el Maule (1912) hasta Ün Pa nta (1935),. 
pasando por Chi l eno s del mar (1930), C u n a 

d e  cónd o r es (1918) y Zurzulit a (1920). 

8.-. JOAQUIN EDWARDS BELLO: 

Hombre de venas abier tas, prodigio de energi.a, de 

imag inación, si.n fatigas y sin pausas. Hombre de �u­

chas leng uas, con bagaje inagotable de temas, descubri­

dor e intérprete de la vid.a actual atravesada de sig­

nos, de teorías y de claves. Imaginativo de alas pode­

rosas y hu�orista incisivo. Este si que no ti ene poca 

cuerda, como él dice de sus propios compatriotas. Ha 

• publicado: E 1 in Útil, pintura atrevida. de su clase,
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sugerent·e en detalles perversos, en cuadros de colores 

netos y violentos; � l mo n str u o  , reedici Ón del pri­

mero, pero mejor realizado; La t r a g e  d Í a de l Ti­

t a n  i e, alucinada image� del destrozo imborrable: 

Cu e n t o  s d e t o d º s c º l º r e s, desahogo de una 

f antas;a que no conoce horizontes; E 1 r o t o  , tiene 

todas las virtudes y defectos de sus libros anteriores: 

acentúa el contraste de sus descripciones y de sus re­

flexiones, cercanas en muchos casos a la sabiduría po­

pular. En el género brev.e publica Cap Po 1 o ni o , 

e r ó n i C a s y T a C D a y Ar i Ca . De más aliento 

son: V al p a r  a Í so- 1 a c i u d a d  d e  1 v i  e n  t o  y

Cr i o llo s e n  París. 

9,-MAGDALENA PETIT: 

Üro de pasto maduro en la cabeza. Voz mojada 

de inquietud. Dulzura honda 7 de nido, en el ademán. 

Boca que cuaja su herida. Ojos de color marinero, 

_ con tiritas de mar. Alma viajera, ávido anhelo, vida 

que el viento desfleca sin poderla borrar. Mujer en per­

petua vigilia, con la carga de sus tres caminos y el sol de 

su madrugada. Escritora de raza con su tinta de estrellas 

y la tela ele su poncho indio enredada en el brazo.· 

A puras lonjas de cielo y campo escribe Lo s Pin­

c·h e ir a, a puro tajo compone La Qu i n trala. 

Maneja el color y el dibujo, sabe el matiz psicológico 

y de la mancha. Es la revelación del momento: un 

poco más y su nombre ha.cá gloria en los senderos del

mundo. 
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10.-SADY ZAÑARTU: 

Alto
1 

cenceño
,, 

la voz nocturna, el ademán- pausado. 

Sangre de un Corregidor de la Colonia en el cauce 

más hondo de la sangre cbileua. Actitud tristona y

nostálgica, enhebrada en los sueños. de la v.ida y en los 

sueños de los sueños. Ojos enternecidos de sirnpatia, 

nariz fuerte, boca madura· de palabras. 

Su obra mira profundamente a la patria. Ha escrito 

así: La s ombra de 1 C º r regid o r, eara�zada 

en la bistoria, evocación buena, de hondo patetismo;

L 1 ampo brujo, camino de mineros, ruta de Íraca­

sos y de éxitos, atravesada de montañas desiertas y de 

necesidades, y Ch i 1 e c i t º ,  colección de cuentos, 

llenos de emoción humana y de color local. 

11.-JUAN MODESTO CASTRO: 

Es ingeniero. Lleva anteojos, un recorte de bigote 

y un saco de inJif erencia en la cara dibujada a 1a es­

pañola. Es hombre para andar solo, con la vida a cues­

tas; tirada en la mochila. Enamorado de la montaña ·Ja 

hace suya todas las veces que quiere: con su poncho de 

viento, sus tajos y sUti estrellas la abandona en sus

cuentos y la recoge en sus sueños. Escribe obras den­

sas con palabras desnudas. Su estilo es geométrico: lí­

neas, ángulos, planos. En Agu a s esta ne a J as­

escenas de la vida de hospital-realiza toda una serie 

cle biografias, apoyado en monólogos, aunque uos dé

la apariencia del diálogo. Deja con ellas el sabor de
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huesos menguados, de mucha vida enferma distraída 

en la mera palabra. 

Juan Modesto Castro sabe ver, sabe expresar; qui­

zás le falte algo ... eso que nlgunos llaman lo inefable. 

12.-GE .ARO PRIETO: 

U na cabeza de Cristo antiguo, delgada, Lna, bon­

dadosa. Hoa1bre hecho de sencillez, concentrado, fe­

cundo en ideas, parco en palabras. 

Novelista de estilo nervioso, corto y conci.io-Icó­

rno· hubiera gustado a Montaignel rastreador de almas, 

con un pensamiento remansado y lúcido, poeta para 

entender el lenguaje de la naturaleza y filósofo para 

abrazar lo esencial de las cosas.

Es el más grande ironista del Chile actual,-un 

Íronista cuya jovialidad insinuante-con el vértigo de 

impresiones, sensaciones, percepciones, esconde un fon­

do más profundo aunque en él la ironía se baga más 

ironia, ondule más y sea n1ás Útil. En la irania no es 

la cosa lo que interesa, es la intención de la cosa. Se 

juega con la realidad y se gambetea con e1la en un 

afán de fuga: subterfugio defensivo de la tristeza que 

nos muerde, y de la represión que nos araña su despe­

dida. 

El alma de J enaro Prieto rayada hondamente por 

el dolor excesivo sonríe, nos sonríe .finamente en varios 

libros y en muchos artículos. Se aligera y nos aligera 

de la carga de la vida. Es la voz que no oprime ni 

turba, es la voz que suena sola para atenuar el coute-
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nido violento, acre y áspero de las pasiones, Je las 

cosas y del mundo. Es corno un alto en la lucha, como 

un río de aceite sobre las heridas, como una travesura 

sobre el destino desmadejado y punzante. Medio día 

a orillas del Acrópolis, sonrisa helénica, vértice claro, 

y en dos palabras: J _e n  a r  o P r i e t o. 

13.-ANTONIO ACEVEDO I-IERNANDEZ: 

Estampa pura de cbileno, fuertemente emotiva. 

Corteza áspera y amarga, corazón de pasión eterna, 

implacable y callado. Amigo de sus amigos, ansia ins­

tintiva, trabajador que no conoce el descanso ni hace 

pausas en &u sendero. 

Altivez en el trato y ternura en 1a intimidad. Va­

rón que se abraza a su tierra y sabe de sus secretos. 

Colorista de su pueblo en Jibros ácidos y en protestas. 

Escritor desigual, despreocupado, con un deseo inten­

so: entenderse con las almas La r aza fu e r t e  (nove­

la), Po r el a t ajo , Alm a s  p e r d i d a s, E n  el 

r a n ch o, C aín y l a  Co r t e sana d e l  t e m­

p 1 o ,  son nombres que hacen camino en la literatura 

de su patria. 

LOS ENSAYISTAS 

14.-DOMINGO MELFI� 

Llegó un día de Italia con su herida de ritmos y

de llamas, con su primavera ceñida de soles y de ho­

rizontes. Desde entonces, Chile le ba ganado todas 

las ausencias y le ha quitado de la boca el sabor de la 
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nostalgia. Desde entonces, crece su camino de ideas, 

crece la ansiedad de su vida y madura en surco fuerte 

la obra. Su faena está lejos de la ca11e distraí da, de 

las horas que se mueren de fatiga inútil, de los ruidos 

que rompen todas las canciones Su huella de crítico 

forma un sendero y una lumbre en la literatura chile­

na. Su palabra sin muerte ennoblece las páginas de 

<?.Atenea�, de ccLa NacÍÓni>, del libro nacional: .!On 

suyos, entre otros, Po rt ales, Dic tadur a y 
manse dumb r e, Do s bombres, Es tud io s 

Je 1 i t e r a  tura eh i 1 e n  a. Bajo su lámpara se ha­

cen durables 1as cosechas ajenas y se bañan de un ful­

gor nuevo las voces Je los escritores. Es el bornbre 

que comprende, el hombre que escucha el hombre que 

habla desde el corazón y el espiritu del mundo al co­

razón y al espíritu de los hombres. 

15.-AMANDA LABARCA I-IUBERTSON: 

Boca apretada de simpat;a. Voz con un nudo de 

ternura. Ojos sin cansancio, con el iris requemado y 

el mirar de clara linfa lustrada. Cara de frente al sol,. 

sin rebujos, con ese resplandor 1nenudo del espíritu, 

con esa claridad de ve1a desceiiida al mediodia. Ale­

gria de vivir, mujer sin pepla, con el coraje de sus opi­

niones y un temible escudo de cultura. Alma llena de 

equilibrio, de ponderación de mesura. Mente discipli­

nada par encarar problemas, sensibilidad Íina, corazón 

de largo latido, entusiasmo sin ocaso. Desde .i m -

pres i o ne� d e  juventud (buena obra de critica) 
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su pluma se prodiga en ensayos literarios, sociales y

pedagógicos. Como dice Juana de lbarbourou de R uth,

q es la sabia, la que no se recuesta en el renuevo Íino

que pueden romper los vientos, sino en el tronco curti­

do de tempestadest>.

16.-ARMANDO DONOSO: 

Cabeza de pensador. Ojos claros, entristecidos de 

manejar la sabiduría humana en un mundo de cabezas 

densas. Manos que no se fatigan de escribir. Cora�Ón

generoso, siempre en descubierto. Olor de hombre bueno,

como hubiera dicho Duhamel, de esa bondad ilumina­

da por el. conocimiento hondo de la vida, in con ta mi­

nada de fracasos, de amargura de incomprensión. Es­

tudioso, de muchas l�ngua.s, eterno viajero en ancas de 

las culturas. Prodigiosa memoria, aliento �rme en per­

seguir senderos, amable narrador de sus descubrimien­

tos. Sus ensayos sobre literatura y .filosofía pregonan 

su seriedad, su disciplina científica, la estructuraci Ón

crítica de su mente. 




