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Julia Garcia Games

Sal de Chile

IMPRESIONES EXTRARRAPIDAS.

1.- SERIE: LOS POETAS

1. —GAERIELA MISTRAL:

ik llama Lucila GocloY y nacio en Vicuna,

o '-. provxnc1a cle Coquunl)o. Ha publlcado dos
' \,” libros de versos: ¢eDesolacid n», un libro
henchido de pensamientos, hecho de vida
mortal y preocupada, cruzado de somlnras, recrudecido
en la angustia y con ansias de luz, de paz, de eterni-

dad, y ((Tala)), DO[DI)I‘E (le .'ir]I)Ol recio cluro, con

espinas.

Maestra normal en Coquimbo, maestra sin ningun
agregaclo en Los Andes; directora de Liceo en Temu-~
co, Punta Arenas y Santiago, escribe como nadie es-
cribié en Chile. Tiene ese acento desespera&o, san~
grante, que es apenas la expresion de la tragedia mu-
da y sorda que nos devora. Mujer fuerte, interlocuto-
ra de 'su espera y de su Sole(]ad; mujer fuerte que Lacc

Hamas (lel clesengaﬁo Y acrilji”a cle IUCCS el deseo



Sal de Chile | 47

Jenso, torcido, s1n arrepentimiento. Corazén amarga-
clo, lal)ios amargaclos, ojos amargaclos. Intrincada y
punzante. Sin ningiin optimismo. Frrante en la tierra,
incémoda en ]a cz'lrcel de l:luesos, de nervios, de carne.
Avi(lez de altura; Violencia Y excitacién ante 10 tras-
cendente; expectativa apremiante, trﬁgica, Lasta cu]-
minar en 1)ios.

Lucila, nombre suave, dulzén, noml)re claro, Y a]e-
Sre, y jovia], clivisa de la mujer mas triste, cle ]a cle-

solacic')n més gran(le, (le la ansie (lacl mz-'ls Iloucla.

2.—PABLO NERUDA:

Tan alto, tan alto para que caigan sus poemas. Ca-
rilargo, con dos ojos qQue aluml)ran Su camino Y una
l)oca que Heva Cinco oceanos. La voz se abriga en ]os
]abios Yy se llace ruego cuando dice su palabra.

Torbe].lino de imégenes, sietr}pre inéclito. Poesia 1n-
conexa, p]éstica de Ia carne, con una estrella siempre
en ]a cal)eza para que no se disuelva en el polvo.

Viento, agua, Cie]o Y sangre cle Cl]ile, Y también
sangre de Espafia. I‘Ia escrito: Crepusculario,
Veinte poemas (le amor Yy una Can‘cién
desesperacla, El llal)itante Yy su esperan-
za, Lentativa c_lel hombzse infinito y R e-
Sidencia en la tierra.

Su v‘ercladero noml)re es Neftali Re_yes, o sea, Re_y

[ 4 ’
por s1 y Rey por la poesia,



48 Ailenea

3.—AIDA MORENO LAGOS:
Los cabellos negros son, diria Garcia Loca... Y

negro los ojos y de color nocturno la piel. Surco don-
de la 1maginacion se abrasa con sus luces de }Jengala.
Grito lleno de heridas, con una cruz de palal)ra.s. Poe-
sia de ]arga cola en un libro pequenito. Mujer que
abre sus brazos a las bellezas del wundo. Garganta
con muchos cantos, un sol y siete mananas.

D o 1 1 (l amente, cruce (le versos Lincllaclos con
su silencio Yy con su espera. Pufiado de polvo con subs-

tancia de astros, apretaclo cle venas y c{e lati(]os.

4—0OLGA ACEVEDO:

Pie] ligeramente tostac]a, cal)e”o ol)scuro, ojos que
l)ri“an Y sonrien con (lulzura triste. Anl)elo con l]ll-
medad de llanto, impu]so del espfritu Lacia arril)a, de-
seo cle pesar menos, ﬂauta cle Cristal Gque e]osia a las
estrellas.

Sus libros, Siete palal)ras de una can-
c10n ausente, Cantos cle la montaﬁa, El
arbol solo v Lia rosa en el hemisferio,
navegan con la poesia al tope, bebiendo en rios invisi-
ljles el ca]or (]el munclo. Su inspiracién ondula en cal-

ma, tersuras y silencio.

5—CARLOS PRENDEZ SALDIAS:

Chaml)crgo, capa, (103 meftros cle a]to Yy un corazon
que no se fatiga (]e querer. Un par cle vidrios en ]os

ojos para ver la vida como se clel)e, en justeza, Yy un
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co]lar de 1magenes de s1m1)olos, de versos Y cle cop]as
sol)re el ancho ecl]o Inspxrac:lon fresca entus1asmo
por la palabra blen clxclla. Homl)re de t1po lmaglnatl-'
VO Y por €so devoto de la mujer, del amor Yy de su
ternura; poeta que siente la vicla Y por eso amigo cle su

» - . . .
causa en entreveros p011t1cos Yy Jerigonzas sociales.

Sus ol)ras suman diez, clescle el Misal R,oj o,
publicaclo en 1914 Ilasta Romances cle tierras
altas, eclitado en 1936 Eu sSus manos ljrilla l‘a luna

de Enero, un centenar (le estrellas y tO(lOS ]OS Caminos

de la montaﬁa.

6.—ESTELA MIRANDA.:

Menuda, nerviosa, COn un reir crista]ino Yy un cas1
olviclo de si misma. Alma que sul)e en el filo de un
canto y que también se agaclna para no percler nada
cle la tierra; alma que limpia los dias Y estrangula en
rezo su ansieda(l; alma que sal)e del l:lechizo invisible
y sin tiempo Poetisa, calma, con una cinta de me]an—
co]ia Y un puﬁaclo de frases desnudas Amiga de los
caminos largos, pz'lrpado a].)ierto junto a las- estrellas,
oido eml)rujado en el silencio. Ritmo ]ento, voz pu]ida
de sangre Yy con alas, clave de soni(los Y de palal)ras
cletrés delante de Ja vicla

Ha ublxcado un tomo cle poeszas Le]anla en

el dealerto Yy otro de critica: Algunas poetl-—

sas de Chile Y UI‘USUQY‘
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LOS NOVELISTAS

7—MARIANO LATORRE:
Color de cafia el cabello y de agua los 0jos. M-

racla curiosa, inquieta, ernl)rujacla por el munclo. San—-
gre francesa Y sangre cllilena, mesura y ardo:, equi]i~
ljrio D 4 pasién.

Novelista objetivo, escrupu]oso en el dato, en la ob-
servacidn .directa Yy muy sincero. A moroso del océano,
viajero que no cleja 1os puertos ni desamarra sus Bar-
cas. Peatén en ]a tierra maclura, préctico en toclos ]os
caminos, andariego en las tierras a]tas y marinero en
el mar... Una miracla, un paﬁuelo y un adids.

Su ol)ra se estructura siguiendo una linea funda-
mental y contintla siendo el mismo—-—salvo el clesarro]]o
que acentia su valiosa persoua]iclacl desde Cuentos
del Maule (1912) hasta On Panta (1935),.
pasando por Chi]enos clei mar (1950), Cuna
de céndores (1918) y Zurzulita (1920).

8.—JOAQUIN EDWARDS BELLO:
Hombre cle venas abiertas, procligio cle energia, cle

1maginacion, sin fatigas Yy sin pausas. Hombre de mu-
chas lenguas, con bagaje inagotaljle cle temas, descubri-
dor e intérprete de ]a vida actua] atravesada cle sig~
nos, de teorias y de claves. Imaginativo de alas pode~
rosas Y Lumorista 1ncisivo. Este s1 que no tiene poca
cuerda, como ¢l dice de sus propios compatriotas. Ha
'pul)licaclo: El 1n fxtil, pintura atrevida.de su clase,
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sugerente en cletalles perversos, en cuadros de colores
netos y vio]entos; El monstruo, reedicién del pri-
Iero, pero mejor realizado; L a tragedia del Ti-
tanic 5 alucinada imageﬁ del destrozo imborrable:
Cuentos de toclos colores, clesallogo cle una
fantasia que no conoce hOrizontes; El roto, tiene
toclas ]as virtudes D% defectos cle sus lilaros anteriores:
acenttia el contraste de sus (lescripciones y de sus re-
ﬂexioues, cercanas en muchos casos a la sal)iduria po-
pu]ar. En el género breve publica Cap Polonio,
Crc')nicas Y Tacna Y Arica. De mas aliento

son: Va]paraiso- la ciuclad del viento Y
Criollos en Paris.

9—MAGDALENA PETIT:

Oro de pasto ma(luro en la cabeza. Voz mojacla
de inquietud. Dulzura Loncla, de nido, en el ademan.
Boca que cuaja su herida. Ojos de color marinero,
con tiritas de mar. Alma viajera, avido anl:xe]o, vida
que el viento desfleca sin Poclerla borrar. Mujer en per-
petua vigilia, con la carga de sus tres caminos Yy el solde
su madrugacla. Escritora cle raza con su tinta de estrellas
y la tela de su poncho indio enredada en el brazo.

A puras lonjas de cielo y campo escribe Los Pin-
C'Lleira, a puro tajo compone La Quintra]a.
Maneja el color y el dil)ujo, sabe el matiz psico]égico
> de la mancha. Fs la revelacién del momento: un
poco mas y su nombre hara gloria en los senderos del

mundo.
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10.—SADY ZANARTU:

Alto, cenceno, 1a voz nocturna, el ademan pausaclo.
Sangre cle un COrregidor de la Co]onia en el caucce
mas llondo de la sangre C[Jilena. Actitud tristona
nosté]gica, enl:eljrada en ]os suenos de la vida Yy en los
sueﬁos cle los sueﬁos. Ojos euterneciclos de simpatfa,
nariz fuerte, boca madura cle palal)ras.

Su olara mira profundamente a ]a patria. Ha escrito
asi: La sombra del Corregidor, enraizada
en la L\istoria, evocacion l)uena, cle llondo Patetismo;
Llampo l)rujo, camino de mineros, ruta de fraca-
SOs Yy de éxitos, atravesada de montanas desiertas Y cle
necesidades, y Chilecito, coleccion de cuentos,

Menosiide fadio ciomn! i ma y el colarmlocal

11.—JUAN MODESTO CASTRO:

Es ingeniero. Lleva anteojos, un recorte de bigote
y un saco de indiferencia en la cara di})ujada ala es-
paﬁola. Es Lombre para andar solo, con la vida a cues-
tas; tirada en la mochila. Enamorado de la montafia la
hace suya todas las veces que quiere: con su ponclao de
viento, sus tajos Yy sus estrellas la abandona en sus
cuentos y la recoge en sus Suenos. Escribe obras den-
sas con pa]aljras desnudas. Su estilo es geomeétrico: li-
neas, éngu]os, planos. E.. Aguas estancad as—
escenas de la vida de Lospital———rea]iza toda una serie
de biografias, apoyado en monélogos, aunque nos dé

la apariencia del diélogo. Deja con ellas el sabor de



N

3

Sal de Chile

l‘xuesos menguados, clc mucha vi(‘la enferma distra;da
en la mera palal)ra.
Juan Modesto Castro sal)e Vel sabe expresar, qui-

21;8 le falte a]go ... €80 que (llglanS llaman ]O inefaljle.

12.—GENARO PRIETO:

Una cal)eza de Cristo antiguo, clelgacla, ﬁna, bon-
cladosa. Homl)re lxecl‘xo de sencillez, concentrado, fe-—
cundo en ic‘leas, parco en palal)ras.

Novelista de estilo ncrvioso, corto y conciso—[cé—
mo lluljiera gustaalo a Montaigne! rastreacJor cle almas,
con un pensamiento remansn(lo Y lﬁci(lo, poeta para
entender el lenguaje de ]a natura]eza yﬁlésofo para
al:razar ]o esencial cle las cosas

Es el mas graucle ironista del Cl:xile actual,—un
tronista cuya jovialiclad insinuante—con el vertigo de
impresiones, sensaciones, percepciones, csconcle un fon-
clo mas profun(lo aunque en él la ironia se l)aga mas
ironia, ondule mis y sea T e L o
]a cosa 10 que interesa, es la intencic'm dc la cosa. Se
juega con la realic]ad y se gaml)etea con e”a en un
afin de fuga: sul)terfug;o defensivo de la tristeza que
nos muerde, Yy de la represion que nos arana su clespc-
dida.

E] alma de Jenaro Prieto rayada hondamente por
el (lolor exces1vo solrle, nos sonrie ﬁnamente en varlios
lil)rOS Yy en mucl)os art;culos. Se aligera y nos a]igcra
de la carga de la vida. Es la voz que no oprime ni

turba, es ]a vOoz que suena sola para ateunuar el conte-
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nido violento, acre Yy éspero cle ]as pasiones, cle ]as
cosas y clel mundo. Es como un alto en ]a lucha, como
un rio de aceite sobre las llericlas, como una travesura
sol)re el destino (lesma(lejado Y punzante. Me(lio clia
a orillas del Acrépolis, sonrisa helénica, vértice claro,

y en dos pa]al)ras: Jenaro Prieto.

13.—ANTONIO ACEVEDO HERNANDEZ:

Estampa pura de clqileno, fuertemente emotiva.

r 4 .
Corteza aspera y amarga, COrazc')n (le pasu')n eterna,

implacable v callado. Amico de sus amigos, ansia ins-
2 g 8 8

tintiva, tral)ajador que no conoce el (lescanso ni lnace

pausas en su senclero.

Altivez en el trato Y terntira en ]a intimidacl. Va—

r6n que se abraza a su tierra y salve de sus secretos.

Co]odsta de su puel)lo en lilﬁros 5(:{(103 Y en protestas.
Escritor desigua], (lespreocupa(]o, con un deseo inten-
sO: entenderse con Ias almas L a raza fuerte (nove-
]a), Por el atajo, Almas perdidas, En el
rancho, Ca{n yla Cortesana (lel tem -

plo, son nombres que hacen camino en la literatura
cle su patria.
P

LOS ENSAYISTAS

14— DOMINGO MELFI:
Llegé el e g e T R O e L ] et Ao y

de Hamas, con su primavera cenida de soles y de ho-
rizontes. Desde entonces, Cllile ]e l)a ganado toclas
S asbanirericias y le ha quitac]o de Ja boca el saborsdctla
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nostalgia. Desde entonces, crece su camino de ideas,
crece la ansiedad de su vida y madura en surco fuerte
Ja obra. Su faena esta ]ejos de la calle distraida, de
las horas que se mueren de fatiga inutil, de los ruidos
que rompen todas las canciones Su huella de critico
forma un sendero y una lumbre en la literatura chile-
na. Su palal)ra sin muerte ennoblece las paginas de
¢« Atenea», de «L.a Nacidnos, del libro nacional: son
suyos, entre otros, Portales, Dictadura y
manse(luml)re, Dos lloml)res, Estuclios
de literatura chilena. Bajo su ]:'unpara se ha-
cen durables las cosechas ajenas y se bafian de un ful-
gor nuevo las voces de los escritores. Es el hombre
que comprencle, el hombre que escucha, el hombre que
habla desde el corazén y el espiritu del mundo al co-

razén Y al espiritu cle ]os lJoml)res.

15— AMANDA LABARCA HUBERTSON:

Boca apretafla de simpat;a. Voz con un nuclo c]e
ternura. (Jjos sin cansancio, con el iris requema(lo y
el mirar cle clara linfa lustracln. Cara cle frente al sol,
sin rebujos, con ese rcsp]andor menudo del esp{ritu,
con esa claridad de vela descefiida al mediodia. Ale-
gria de vivir, mujer sin pei)]a, con el coraje de sus opi-
niones Y un temil)le escudo (le Cultura. Alma “ena cle
equilil)rio, de ponderacic’m de mesura. Mente discipli-
nada par encarar prol)]emas, sensibilidad fina, corazon
de largo latido, entusiasmo sin ocaso. Desde im-

presiones de juventud (buena obra de Critica)
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su pluma se procliga én ensayos ]iterarios, socia]es Y
pec]agc')gicos. Como dice Juana cle Ibarl)ourou de Rutla,
ees la sabia, la que no se recuesta en el renuevo ﬁno

que pueclen romper los vientos, sino en e] tronco curti-
do cle tempestadesn.

16.—ARMANDO DONOSO:

Cabeza de pensaclor. Ojos claros, entristecidos de
manejar la sabiduria humana en un mundo de cabezas
densas. Manos que no se fatigan de escribir. Corazén

generoso, siempre en (lescul)ierto. O]or de Llomljre ljueno,
como Lubiera dicho Duhamel, de esa [)ondacl ilumina-
da por el conocimiento Iaon(lo de ]a vicla, incontami-
nada de fracasos, de amargura de inCOmprensic'm. Es-
tudioso, (le mucllas lengua.s, eterno viajero en ancas Cle
las culturas. Procligiosa memoria, aliento ﬁrme eén per-
seguir sen(leros, amable narrador de sus descubrimien-
tos. Sus ensayos sol)re ]iteratura Y ﬁlosoffa pregonan

su seriecla(l, su disciplina cientiﬁca, la estructuracién
critica cle su mente.





