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Letiras colombianas

Reunimos en estas paginas para informacién y so-

laz del lector chileno. dos hermosas y originalcs es-

tampas de la industria minera antioqueiia. que ha
dado motivo para muchos de los ensayos n1ejor logra-
dos de la literatura colombiana. en la poesia, en la
novela. en ¢l cuento. Los dos autores, Tomdas Carras-
qui]la v Efe Gé6me=z. muertos con escasa diferencia de
tx'empo. tuvieron en Colombia, donde las gentes si1-
guen prcocup;‘nndose sin 1ntermitencias de las cosas
intelectuales, discutida catcgoria de maestros. a quie-

ncs no escatimaron su adhesién y su aplauso ni las

mas rebeldes y disolventes juventudcs. Y es que es-
cribieron en una lengua jocunda y pulida, que presen-
taba con suntuosidadidecas valerosas y nuevas, no obs-
tante la venerable longevidad que uno y otro alcan-
zaron. El laborco de las minas de oro, donde se rcune
el csfuerzo de los blancos. de los indios. los mestizos
v los negros quc estan fundiendo sus diferencias ra-
ciales en el crisol de la democracia americana. ofrece
naturalmente campo propicio para el florecimiento de
la literatura autéctona. al que han tendido con Jdesi-
gual fortuna en cada uno de nuestros paises. los valo-

res mas represen tativos de todos ellos.


ynuevas.no
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MINEROS

~g ABADOQO de pago, domingo de cuitas.
Saatl No bien asoma el paclre Febo, principia

i |a peonada la gratisima faena, preluclio de
venturas. Por ]as ori”as de ]a quebrada,
junto a la represa de los molinos, bajo los rotos de los
mampuestos, por donde quiera que cante el agua, se
lavan, se afeitan, se cortan e] pe]o Yy se acica]an.

Nunca viera aque] Loyo de Peficles mafiana mas
contenta y despejac]a. Aque] pedacito de cielo, azul e
inmaculado, parece que estuviera precisamente debajo
del coro de las virgenes. Howmbres y mujeres, ninos y
adultos, uno a uno, por hileras, por grupos, toman ros-
trip]z’tcidos el camino de la cercana aldea. Compiten
lqé trabajac]ores en rumbo, con las ruanas Yy los panta-
lones de pano, con las camisas de cordén, con los bor-
salinos lmiperbélicos, Y, sobre todo, con los carrieles.
[Oh el carriell Es el Orgu”o del peon minero; la pren-
(la suprema que clemuestra ]a a]teza de su clueﬁo. Ta]
es el carricl, ta] va]e. f\ l)ien que en esta ocasion no
van vaclos.

De las casitas, barracas y demas depenclencias del
establecimiento, que rodean la casa de la empresa como
los llijos a su madre, van saliendo, con su pro]e, los
veinticlnco O treinta matrimonios que constituyen ]a cla-
se media de la mina. Las mujeres van calzadas Yy con

paraguas, como para resarcirse (Je ]{IS inc]emencias Je
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so] y sue]o, que en ]a semana lnan sufrido. Andan las
veteranas muy campantes y un tanto patojas la.s nova-
tas.

El agua, al ‘mover las maquinarias; las vagonetas,
al rodar en los rie]es; el minera], al caer en las tolvas,
los pisones, al pulverizarlo, cantan con estruendo de
cic]ope e] Limno del oro, que el eco repite en ]a cana-
cla Y en la cuml)re. En dias como este faltan voces en
el concierto gi1gante: Ni el banco ni el ayunque se es-
cuchan; socavones y aserraderos, aceros y ta]adros es-
té'lll mudos, mudos dinamitas Y fu]minantes: descansan
toclos en el (lia clel Seﬁor. S(’)lo le a]aban con su tra-
bajo los cuatro molineros D4 Lasta siete parejas de aca-
rreadores.

Los pocos al)orrativos o desprovistos que se lJan
quedado en la mina, se dispersan por ahi, en busca de
algﬁn l)aﬁo (le chox'ro entre la selva, de alguna co]me-
na o de cualquiera diversién casual Yy gratis, para tor-
nar a meclioclia a 103 cleportes de saltos o de co]umpios
Y a los clu]ces azares (lel tute tal)aquero. A poco sale
]a caba]gata (le los senores. E] Directox- Y el Conta-
dor con sus mujeres Y e] contratista con sus dos her-
manas, ambas jévenes y hermosas. 5610 quedan en
casa el so])restante, la coclnera cle los senores Y Tcre-
sona, jefe suprema de las cocinas de los peones. Ese
cl'la se basta ella sola para desempeﬁar a mo]enderas,
gariteros y demas quema]cﬁas. La gigantesca mulata

esta en el correclor remendando unas sayas, mientras
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crepitan los troncos de a metro bajo los ollones casi
vacuos. Parece una vaca sentada.

Frente a ella, entre e] faugo del patio, retoza Seve—
riano Castafieda, su ilustre hijo. Es el mismo de sefo-
res y peoues. Figurz’tos un Cupido negro, de un ato,
en pura bola, con una cuenta azul en el pescuezo, epara
que no lo ojeen». Gatea, perrea y diablea a carcajacla
tendicla, seﬁalando con el cleclito de él)ano a mariposas
Yy escaral)ajos. « Ve, chucho». Todos son chuchos. Asi
y todo, se come cuanto coge. Ni el sol ni el aguacero
detienen a este foragido, que se raja de puro gordo y
se descuaderna de puro alegre. Trepa por los bancos.
baja por las zanjas, le tira la cola a los marranos
destroza cuanto adgarra. E] C uarto, como le ”aman
los peones, disfruta con soberana realeza, la dicha del
vivir. Si Joy yace en el estercolero de la (Jesgracia,
E] Cuarto se revue]ca en él cle toda feliciclacl.
Cuando a]gﬁn ganan le pone en el chorro, da gritos de
regocijo, cual si fuese un 5ngel con la perra a]egre.

Josué, el sol)restante, ]ee en el l)a]cc')n, a ]a soml)ra
cle un granaclillo, que ondu]a cle poste a poste. Estﬁ
embebido en los percances de «Gil Blass; mas de
pronto una clesaﬁnacic')n enorme en el coro, lo saca cle
la cueva clel capitén Rolando, al mundo antipético cle
la realidad. «El molino grande entucado. |[Maldito
stinvergiienza!B Y tras urds tacos de arriero envigacle-
no, se desgaja como un alud. [Qué molinero, ni que
canafistulal El grandisimo tal por cual, duerme la
mona, una mona fulminante, con [a tranquilidad (le un

3
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bendito. Insu‘tos, horrores, puntapiés. [,A quién? Gri-
tos de alarma a los acarreaclores clel mineral. Como un
tira carrateaclero abajo, cn l)u.sca ole ayucla en los otros
molinos. Y qué topa? Que los tres se han juntaclo de

jolgorio con el Hermano Contrabando; que uno de

C”OS se l.la ca;clo al c:;rcamo cle una ruecla y que no se

lo ha mascado porque lnay un dios protector de los bo-
rrachos. 1leso ha salido de las garras de la fiera. [Lis-
tima clc tiro! (.,Quién les 11:1 traic]o e] tc')sigo? Por cle-
tr:'xs Je una pieclra, que en una Cle las plazas campea,
ve revolar iuna como fa]da. Se asoma. Si sefor: []a di-
junta Herminia tenia que ser! (,Cuz'll otra, sino? Iba
a clenunciarla .'1] instante, ante el estanqucero cle San
Juli{in, La infame, no contenta con sus venenos, que-
r;a propinarles, encima, la quintaesencia clel ﬁque. Se-

ria por lo linda y por lo sana. [Chucha mantequera
mas desaforada que la tal dijunta! Difunta lHama él a

las infelices mujerzue]as de la mina. En cuanto a ]os
mo]ineros, no tral)ajal)an ese cl;a porque no les (la su
real gana. Muy bien. Ya verian los borrachones con
la multa Y la l)ombeacla. Z,Qué l:acer? Quitar ante to-
do el agua y almorzar luego. porque el llaml)re nada
bueno inspira.

[Qué sensacion tan extrana se experimenta en ese
hueco, con aque] silenciol Dijérase que el genio del
oro se ha escapado de aquel]os vericuetos. El cerro
del ﬁlén, con todos los pa]mares que lo coronan, con

todas las entradas Y galerias que le socavan, parece
un cuerpo sin alma.
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Los catorce vagoneros estan en el c0rre(10r cle la
cocina apuranJo aque“os platados de sancocho, con
ese hambre envidiable del jornalero. |Y qué migotes
de arepa en ese caldo, constelado de ojos! [Qué estilo
para comerse aque”as presas, hebra a hebral EI
Cuarto, todo zalameria y adulaciones, se arrastra
ya hacia el uno, ya hacia el otro. Todos le dan. M4s
que comerse la bazofia se la refriega en su carita de
canturrdn. En cuanto se sacia; vuélvese al patio y se
entrevera con unos patos y una clueca que escarba vo-
cinglera, con sus once po”itos, que aun conservan la
onrma (le clonde Llan saliclo. El Cuarto esta tam-
l)ién clueco cle contento. En el l)arranco que limita el
l)anc_lueo de triangular patinejo, vigilan las Sallinazas con
su astucia y perseverancia. Un peon tira un nervio al
patio. Saltan ansiosas las aves carniceras, mas un pollo
lo atrapa a] vuelo. Tratan de arrebatz’zrselo, Y ]a clue~
ca se enfurece. Lid homérica se traba. Cada aletazo
es mortal, cada croagido, un grito de coraje. Los pa-
tos Lu_yen enloquecidos. Severiano, presa del espanto,
es arrollado: da un alarido y choca contra un peclrisco.
Un peon vuela. Le alza; pero esta seco. Le sacude, le
agita. E.cha sangre por las narices, mas no respira. Le
rodean, tiran de sus brazos, de sus pies. Teresona gri-
ta como una loca. Cual si el llantode su madre le vol-
viese a la vicla, grita a su vez el nene. Al)re unos oja-
Zos, se entiesa Y queda como muerto. De pronto un
temla]or faticlico le recorre el cuerpecito. Hace contor-

sione;s. Se 18 clislocan lOS OjOS y la l)OCO.. Aparece €n
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ella a]go como espuma. Josué acude, le pone en el
chorro, y vuelve. [Cantemos al Sefior! &Conque El
Cuarto estaba pasanclo el péramo? Pobrecito E 1
Cuarto. Y El Cuarto es tal que tiene cara (le
reirse.

Endomingase el emp]eaclo a la carrera, Y, andari-
namente, toma camino cle San Ju]i{ln. ReCOrre en un
periquete ]as treinta Y cinco cuaclras cle travesia. D on
Caliente, el patrc’m—-—asi llamac]o por su entereza
——va a comérselo vivo; pero qué remedio! La empa-
rrandada peonacla le aclama en cuanto asoma. «|Un
trago para (lon Josué.». No despreciar a nadie, que
ces con gusto». «[Los negros semos negros, pero los
gusta atencler al l)lanco, cuanclo va]e]». «IGracias, S an
Benitol Dentro de un momento». Todos se lo dis-
putan para ol)sequiar]o. [Para festejos estaba &l A
buscar a Don Caliente. Al fin le topa en gestio-
nes con el Alcalde. «Con su permiso: una palal)ra».
Expone y el patron se vuela. [Mentarle a &l la bruja
de la minal Ahi mismo pide dos gendarmes para que
le cojan la vagamunda. i.De dénde? Los tres del po-
blacho (clos de ellos pagados por la empresa de Pe-
noles) no dan abasto a este ganado minero que tiene
Loy el diablo adentro. «Barajo, don Pedro, con el
aguardiente (le lnoyz). En verdad: apenas es la una, Yy
ya tieunen cinco en el cepo y varios e€n remojo. Hasta
la difunta Jacinta, la estrella de Pefoles, esta de can-

didata. Lle ha dado el anis por unos celos lotelunos y
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ha jurado cortarle la ccara de mica» a una bufolera
que va a ]a mina a vender su mercancia.

El cstanquero tiene clos a_yuclantes Y esta en sus
glorias, porque en domingos como ése casi toda la pla—
ta del pago se queda en el estanco. Mientras él goza,
a los cuatro tenderos se los ”eva el Diab]o con los
ma]ostratos Y los malapaga. Unos rasgan sus tip]es,
puntean sus guit:lrri”os Y dan a] viento l)aml)ucos
guabinas. Otros, que tienen la suscepti[)]e, ral)u]ean,
patial)iertos Yy manoteadores, porque el compaclre Fu-
lano, o el Mengano han querido ofenderlos. Estos se
desafian como unos Ciranos. Tornan a desaﬁarse de
alﬁ no pasan. quéllos quieren que ]cs recil)an copas
las nifias de la cantarilla, a8 o y la semora del pa-
tron. Los tomatragos se l)aml)olean por ]as tres c:n”es
por el mercado, con el chicote en la boca, babiindose
y escupiendo que es una g]oria. Con sus lenguas traba-
das ‘ponen en solfa a ]as elegantes de San Juli{m, por
sus trajes Y atavios. [Eso para ]a minal [Alﬁ s1 llal)ia
Iujo Y Sente] Las clos l:ermanas Cifuentes tienen am-
l)as la llorona Yy se c_luere“an con sus maridos, porque,
en vez cle eclxarles un trapo encima, se ]o dejan toclo a
esos logreros de la renta que no les dejan sacar tan si-
quiera una media. {Pues y los idilios? Diganlo el ven-
torro de E1 Mico Y el mesén de fia Simona. A
todo esto brama de coraje el sefiorio egreg1o de San
Ju]i:‘m, con tanta sinvergﬁenzona; Y el Alcalde busmea
Y el Cura se confuncle.

El sol, tan inmoralote y ttanquilo, realza con sus
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prestigios toda esa ckar]a de] Hcrmano Trago. Re]um-
bran los platanares, re]umbran los arroyos de las calles,
]as paredes, ]as Cumlwres, Y llasta los t'eClIOS‘ grises de
astilla de roble brillan como brasas con pavesa.
Detras de 1as cuatro seforas de la mina van las se-
£r£anas pasmz’mclose con los trajes Y los sombreros;
mientras Jos mancebos contemp]an a las dos nifias como

seres de otro mundo. [Qué clesgracia ser un triste mon-

taﬁero!

A falta de comisarios, Letesel- Alcalde SeEsh vasa
]los, y les arma de Ilorcluetas para que ayuden a Jo-

' d -
sue a someter ]os mollncros Y ]e ”even a] punto a ]a

.feroz Contral)anclista. Ha”an a ]os cuatro comoO unos
troncos. Lia difunta Herminia, ni vista ni oida. Bus-
can a Tigre, contral)andista de atices e 1ntimo de
la mags. Tampoco. In(lagan. Ambos lnan sacado sus
corotos. Han Lu;clo dc ese aml)iente (]oucle toc]o con-

tra};)anclo es perseguiclo.

DPesde las etnco principian las autoridades de San

Ju]i:'m la ar(lua tarea de arrear para ]a mina aque”a
recua (le bOrracllos. Sc')lo quedan en e] pueI)]o los ern-
carcelados. Los tres comisarios, los horqueteros y Al
Alca]de e persona ]os conducen Lasta ver]os en sus
lares. .

Las nifieras contemp]an desde el l)a]c-c')n ]a _llegada
de ecsa gente. C(’)mo gdzan a] verlos (lesraca(los en el

alto, con aque] irse y venirse, con aquel]os ademanes

y aquel quitarse -de ]a ruana, cémo se lJur]an de las

mujeromas que bajan que ni mufiecas de trapo.
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A poco ”ega la Cal)a]gata (le ]os scﬁures, a tiempo
que a Severiano le vuelve el ataque. El Cuarto,

el ncgrito tan Inermoso Y tan simpético, queda epi]ép-

ticoo— TOMAS CARRASQUILLA.

LA TRAGEDIA DEL MINERO

ES cle IIOC]’JC. La luz cle una ve]a de sel)o del a]tat

de los retab]os luclla con la som]:)ra. Estz'ln terminando
de rezar el rosario de la Virgen Santisima. Todos se
l'xau puesto cle rocli”as. Doﬁa Luz recita con voz mo-
jacl:x en la emocion de todos los do]ores, de todas ]as
esperanzas, cle las clecepciones todas de su alma augus-
ta, cruciﬁcada por la vida, la oracion que pone l)ajo
el amparo de Jesucristo, a su fami]ia, a ]os viajeros,
a los agonizantes, a los amigos y a los enemigos: a la
Lxumaniclad entera.

Se oyen pisaclas en los corre(‘lores del exterior. Se
entremiran azorados. Se ponen de pies. Se abre la
puerta del salén y, van entrando, clescubiertos, silen-
ciosos, Juan Gélvez, los Tal)ares, paclre e Lijo, y los
clos Restrepos. Son los mineros que se€ fueron a vera-
near a ]as se]vas cle ]as ]acleras clel remoto rio que co-
rre por arenales auriferos. Se Iman vuelto porque el 1n-
vierno se entrd.

——(,Y Manuel?, pregunta doﬁa Luz

Silencio.

—Z,Se quedé cle paso en su casafl

(]
—-No, senora.
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—-(,Y entonces?
Silencio nuevo.

-—é,Pero qué paaa? Su mujcr ]o espera por 1rstan-
tes . . .

Quiere — naturalmente — que esté con ella en eI

trance que se le acerca.

——-—[Pol)re Doloresl—dice la Micaela—. De esta

llenada (le la luna no pasa.

A. Juan Gélvez empiezan a movérse]e ]OS l)igotes

cle tigre: va a lnablar.

——Que se cumpla la voluntacl cle Dios, senora—
clice al ﬁn-—.Manuel no volverfn.

—Z,Qué lnubo, pues . . Y ICuenta por Dios!

——Mire, senora. Eso fué lqorril)le. Ya cas1 termi-
nal)a cl verano... Yy ni un jumo cle oro. Cuando una
maﬁanita, cateamos una cinta a 1:1 r:ntracla cle un orga-
nal. .. Yy empezamos a sacar amarillo... Y la cinta a
meterse por clel)ajo del organa] ... La sefiora no sal)e
10 que es un organa] ... Son peclrones sue]tos, redon-
cleados, granclisimos e amontonados cuando el (]iln-
vio, [pero que peclrones] como catedrales, como ce-
rros...! | Y que, montones] Con decirle que el rio,
que es poco menos que el Cauca, se mete por c]cl)njo
cle un monton cle €es0s. .. Yy se pierclc. Se le oye mu-
gir a“z’z... lqonclo Uno pasa por encima, de pieclra
en pieclra. El otro dia, por tantear que tan lmondo pasa
el rio, dejé 1r por una grieta el es]al)c'Jn dc m1 avio de

sacar cande]a: Y empe26 a caer de piedra en pie-
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clra. .. a caer dc piedra en pieclra... a chi]inear:
trin, tiririn . . . a“z'l estar:; Cl:)ilinianclo todav;a.

Por entre ]as junturas cle las piedras, il)amos arras-
trfxndonos desnuclos, de [)arriga, como cu]ebras, detrés
cle la cinta que cra un canal angosto. Llegamos a un
punto en que no cabtamos. . . Ni untandonos de sebo
pasaba el cuerpo por aque”as estrechuras. Manue] did
con una gatera por dondc le pasal)a la cal)eza Y é],
que era el mas menudo, pasé, sobénclose la espalda y
la barriga. Taqueamos en seguida las piedras, como
pudimos, con tacos cle guayac{m.

-—Aqui va la cinta, dijo Manuel, y al otro lado.

Le ecllamos una l)atea de las cl'xic]uitas: las gran(les
no Cal);an. La “ené con arena de la cinta.

—(',Qué opinas, viejo?—me dijo cuanclo me Ia c]e—
volvié por el agujero por (londe llal)ia pasado, l]ena
de materia].

—-Mira, se ven, asl en secco, ]os peclazos cle oro.
En este Sﬁeco esta e] oro pcnclejo. [Pa educar mis mu-
clmcllos (Pa da]e gusto a Doiores 1Y pegc') un
StltO de ]os que el pegal)a cuanclo estal)a a]egre, que
retumbo en tocio e] Organa] cCOomo un trueno encuevao.

Los companeros salleron a lavar, afuera, a las l)o-
cas clel socavén, la l‘vatea que Manue] acal)al)a de a]ar-
garme. Yo me puse a prender mi pipa y a cluupar-
la, y acl)uparla ... cuando de So]pe, [tranf Cimbré el
organal, Y temblé el mundo. De] susto metr;xgué ]:1 pi-
pPa que tenia entre los clientes. La ve]a se me cayé, o

taml)ién me la trasaria. Me qucdé a ol)scuras. o5 I_y
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| prenclo! Tendido de barrisa, corria, arrastrandome,

como si me I:xul)iera vue]to agua Y roclara por una

caneria al)aJo No me acordé de Manuel . .. pa que
sind la verda.

—|[Bendita sea la ergen (lxjeron los que estaban
afuera, lavando el oro, cuando me vieron llegar. Creia-
'mos que no habia queclado de ustedes, mano Juan, ni
el pegao.

=7 que fué lo que pasof

—-Es que oncle I)a_y oro, espantau mucko.

—Y Manuel?

—POr ai venclrz'l atrz'ls.

Nos pusimos a nclarear el cerni(IOr. Era tanto e]
oro, que nos em})e]esamos mas de c]os lloras viéndolo
correr, sin reparar que Manuel no llegal)a.

—(',Le pasaria also a aquél?

-——Allé estara como nosotros, eml)ol)ao con toclo el
amarillo que Lay en ese gleco.

—V amos a ver.

Y empezamos cle nuevo a enftrar, ten(liclos, (le pun-
ta como lombrices. Pero alcgres, clesllojauclo CaCllOS.
Porque el oro eml)orracha. Se sul)e a la cabeza coino
el aguardiente.

Llego.mos al punto en clonde Labiamos estado antes.

——Pero qué sustico el tuyo, Juan. Mira (lon(]e clc-
jaste la pipa, clijo Quin Restrepo con una carcajac]a.

—1Y la velal
sy los fésforos!
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—Fijate a ver si dejd también las orejas, este vie-
jo flojo.

—Y quién le oye las cafias!

—|[Pero queé fué esto Dios! Vcnsan, veran. Gritd
Penagos. |

— A ver!

Nos amontonamos en e] lugar en que estal)a alum-
brado con la vela. [Qué espanto, Senor de los Mila-
gros! Nos voltiamos a ver, unos a otros, descoloridos
como clifuntos. Los tacos cle guayacéu que sostenian las
piedras que formaban el agujero por donde Manuel
entrd, [se habian vuelto polvo! del agujero no queda]:)a

nada: ciego, como ajustado a sar]opa.

—[Manuel gl ! Gtité.
Nada.

—{Manuell

Nada.

Volvi a gritar, arrimando la boca a una grieta, por
(lon(le ca]:)ia apenas la mano (le canto:

—{Mauue“ _
) ——-[Ooolll Rcspon(lieron al mucLo rato, por al]:'l
desde muy onn(lo.

—Z.Qué llul)o Iloml)rc:?

—A mi déjenme quieto.

—iPero que fué hombre?

-—-Por m1 no se afanen. Yo Ya no soy (lc esta vicla.

-—-(',Qué pasa luoml)re, pues?

-—-Enccrrado como é€n e] SCPU]CI‘O o« o » De 8(_10; ya
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no me saca naclie. E Sacaré, Dios, el a]ma cuando
me muera ... Oi es que se acuercla de mi.

-——-Busc{l l’xoml)re. Ta] vez que(laré a]guna juntura,
por onde sk

——He l)uscado Ya por toclas partes. .. Los pe(lro-
nes juntos, apretaclos 56" iy [y qué peclrones] [tengo una

sed|

Inventamos un pOpO, pOl‘ oncle ]e ecLamos agua y
cacaito.

Asi nos estuvimos ocho dias: callaos, mano sobre
mano, como en un velorio.

Si tuviéramos dinamita—pens{lbamos — volariamos
el pedreg(')n que rompic') ]os tacos . .. Pero como toclos
los pedrones estan sue]tos, sosteni(los unos con otros,
el organal se moverla 1nteg«o, se acomodaria cada vez
cle manecra clifErente .-+ Y nos trituraria a toclos are 3 Q)
nos dejaria encerrados. ..

Y lo horrible fué que se nos acabaron los viveres.

Manuel lo adiviné. {Con lo avispaclo que eral

—Véyansc muchachos . . . ya hay agua aqul.
Con el invierno ha brotado entre las pieclras. Déjen-
me los tal)acos que puedan, fésforos Y mecl)a Y-
vz'lyanse 5 w3) I Z,Qué se sup]en con estarse a1.. ? Vz'l—
yaase, les digo. Déjenme a mi el alma quieta: ya yo
estoy resignao a mi suerte. Lo tinico que siento, es no
conocer al l'xijo que va a nacer, O que me habra nacido
ya. [Pobrecito g{iérfano ...] Me le dicen a dona Luz
que a1 se los dejo... aél y a Dolores. Que los cui-
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de como a propios ... Y no wme l]amen mas, porque no
les contesto . . .

(',Qué haciamos, pues, nosotros! V enirnos Y dejarlo;
|cosa mas berriondal

Y el viejo Juan, con un movimiento [)rusco, se puso
el sombrero y se agacbé el a]a para taparse ]os ojos.

Lloral)a.

La puerta del exterior se abrid con estrépito.

Y entra Dolores, pélicla, la piel del rostro bello
pegacla a los huesos, los 0jos enormes, extraviados,
trﬁgicos.

Todas son patranas. Todo lo he oido... DAe voy
por Manuel. 1Y al Cobardes, que (]ejan a un compa-
fiero abandonado. iQuién oye al viejo Juan! |[Viejo
infeliz! Traeré a Manuel. Lo que cinco hombres no
pudieron lo haré yo...y ustedes, sinverguenzas, tiren
esos pantalones y ponganse unas fundas. [Maricos. . .!

Al)re los l)razos, cln un grito Yy cae al sue]o, retor-
Ciéndose entre los clo10res del parto.

Se alza dofia Luz, severa, enérgica, bella y hace

salir a los hombres y a los nifos.— EFE GOMEZ.





