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Reunimos en estas páginas para información y so­

laz del lector chileno. dos hermosas y originales es­

tampas de ·1a industria nunera antioqueña. que ha 

dado motivo para muchos de los ensayos mejor logra­
dos de la litera tura colombiana. en la poesía. en la 

novela. en el cuento. Los dos autores. Ton"l.ás Car.ras­
qui1la y Efe Góme.z. muertos con escasa d¡ferencia de 

tiempo. tuvieron en Colombia. donde las gentes si­
guen preocupándose sin intermitencias de las coeas 

intelectuales. d iscu t-ida ca tcgoría de maestros. a quie­
nes no escatimaron su adhesión y su aplauso ni las 
más rebeldes y disolventes juventudes. Y es que es­
cribieron en una lc::ngua jocunda y pulida. que presen­
taba con suntuosidad ideas yalerosas y nuevas. no obs­

tante la venerable longevidad que uno y otro alcan­
zaron. El laboreo de las minas de oro. donde se reune 
el sfuerzo de los blancos. de los indios. los mestizos 

y los negros que están fundiendo sus diferencias ra­
ciales en el crisol de la democracia americana .. ofrece 
na turaln"l.en te campo pro picio para el florecimiento de 
la literatura autóctona. al que han tendido con desi­
gual fortuna en cada uno de nuestros países. los valo­
res más representativos de todos ellos. 
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MINEROS 

, 

-�� ABADO de pago, domingo de cuitas .
.. .,,. ....... ,,.,a. 

No bien asoma el padre Febo, principia 

1a peonada la gratísima faena, preludio de 

Mr.::i:=a:�� venturas. Por las orillas de la quebrada, 

junto a la represa de los molinos, bujo los rotos de los 

mampuestos, por donde quiera que cante el agua, se 
lavan, se afeitan, se cortan el pe1o y se acicalan. 

Nunca viera aquel hoyo de Peñoles mañana más 

contenta y despejada. Aquel pedacito de cielo, azul e 

inmaculado, parece que estuviera precisamente debajo 

del coro de las v;rgene�. Hombres y mujeres, niños y

adultos, uno a uno, por hileras, por grupos, toman ros­

triplácidos el camino de la cercaua aldea. Compiten 

lo_s trabajadores ea rumbo, con las ruanas y los panta­

lones de paño, con las camisas de cordón, con los bor­

snlinos hiperbólicos, y ., sobre todo, con los carrieles. 

¡Oh el carrieU Es el orgullo del peón minero; la pren­

da suprema que demuestra la alteza de su dueño. Tal 

es el carrieJ, tal vale. "'"-. bien que en esta ocasión no 
� 

van vac1os.

De las casitas, barracas y demás dependencias del 

establecimiento, que rodean la casa de la empresa como 

los hijos a su madre, van saliendo, con su prole, los 

veinticinco o treinta matrÍmonios que constituyen la cla-

• se media de la mina. Las mujeres van calzad ns y con

paraguas ., como para resarcirse de las inclemencias de
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sol y suelo, que en la semana han sufrido. _t\.ndan las 

veteranas muy campantes y un tanto patojas las nova­

tas. 

El agua, al ·mover las maquinarias; las vagonetas, 

al rodar en los rieles; el mineral, al caer en las tolvas, 

los pisones, al pulverizarlo, cantan con estruendo de 

cíclope el himno del oro, que �] eco repite en la caña­

da y en la cumbre. En días como éste faltan voces en 

el concierto gigante: Ni el banco ni el ayunque se es­

cuchan; socavones y aserraderos, aceros y taladros es­
tán mudos, mudos dinamitas y fulminantes: descansan 

todos en el día del Señor. Sólo le alaban con su tra­

bajo los cuatro molineros y basta siete parejas de aca­

rreadores. 

Los pocos ahorrativos o desprovistos que se han 

quedado en la mina, se dispersan por ab�, en busca de 

algún baño de chorro entre la selva, de alguna colme­

na o de cualquiera diversión casual y gratis, para tor­

nar a mediodía a los deportes de saltos o Je columpios 

y a los dulces azares del tute tabaquero. A poco sale 

la cabalgata de los señores. El Director y el Conta­

dor con sus mujeres y el contratista con sus dos her­

manas, ambas jóvenes y hermosas. Sólo quedan en 

casa el sobrestante, la cocinera de los señores � T ere­

sona, jefe suprema de las cocinas de los peones. Ese 

d�a se basta ella sola para desempeñar a molenderas, 

gariteros y demás quemnlcñas. La gigantesca mulata 

está en el corredor remendando unas sayas, mientras 
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crepitan los troncos de a metro bajo los ollones casi 

vacuos. Parece una vaca sentaJa. 

Frente a ella, entre e] fango del patio, retoza Seve­
riano Castañeda, su ilustre hijo. Es el mismo de seño­

res y peones. Fíguráos un Cupido negro, de un au.o, 

en pura bola, con una cuenta azul en el pescuezo, « para 

que no lo ojeen». Gatea, perrea y diablea a carcajada 

tendida, señalando con el dedito de ébano a mariposas 

y escara bajos. «Ve, chucho». Todos son cbucbos. Asi 

y todo, se come cuanto coge. Ni el sol ni el aguacero 

detienen a este f oragido, que se raja de puro gordo y

se descuaderna de puro alegre. Trepa por los bancos� 

baja por las zanjas, Je tira la cola a los marranos y

clestro:.za cuanto agarra. ·El Cuar t o, como le llaman 

los peones, disfruta con soberana realeza, la dicha d�I 
vivir. Si J oy yace en el estercolero de la désgracia, 

E 1 Cu a r  t o se revuelca ea él de toda f eliciclad. 

Cuando algún gañán Je pone en el chorro, da gritos ele 

regocijo, cual si fuese un ángel con la perra alegre. 

J osué, el sobrestante, lee en el balcón. a la sombra 

de un granadillo, que ondula de poste a poste. Está 

embebido en los percanc�s de <"tGil Blas1>; mas de 

pronto una desafinación enorme en el coro, lo saca de 

la cueva del capitán Rolando, al mundo antipático de 
la realidad. << El molino grande entucado. {Maldito 

sinvergÜenzal i, Y tras urlOs tacos de arriero envi8arle­

ño, se desgaja como un nlud. lQué molinero, ni qué 

cañafístula1 E� grandísimo tal por cual, duerme la 
mona, una mona fu-lminante, con fa tranquilidad de un 

3 
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bendito. Insultos, horrores, puntapiés. ¿A quién? Gri­

tos de alarma a los acarreadores del mineral. Con'lo un 

tira carrateadero abajo, en busca de ayuda en los otros 

molinos. ¿Y qué topa? Que los tres se han juntado de

jolgorio con el Hermano Contrabando; que uno Je 

ellos se ha caído al cárcamo de una rueda y que no se 

lo ha mascado porque hay un dios protector de 1os bo­

rrachos. Ileso ha salido de las garras de la f.iera. ¡Lás­

tima de tirol ¿Quién les 1-i=i traído el tósi go? Por de­

trás c.1e una piedra, que en una de las plazas campea, 

ve revolar una como falda. Se asoma. Si señor: ila di­

junta Herminia tenia que ser! ¿Cuál otra, sino? Iba 

a deuunciarla al instante, ante el estanquero de San 

J ul;án, La infame, no contenta con sus venenos, que­

r�a propinarles, encima, la quintnesencia del tique. Se­

ría por lo linda y por lo san�. ¡Chucba mantequera 

• más desaforada que -Ja tal dijunta! Difunta llama él a

las infelices mujerzue1ns de la mina. En cuanto a los

molineros, no trabajaban ese dia porque no les da su

real gana. Muy bien. Y a verían los borracbones con

la multa y la bombeada. ¿Qué hacer? Quitar ante to­

do el agua y almorzar luego. porque el· hambre nada

bueno inspira.

lQué sensación tan extraña se experimenta en ese

hueco, con aquel silenciol Dijérase que el genio del

oro se ha escapado de aquello., vericuetos. El cerro

del filón, con todos los palmares que lo coronan, con

todas las entradas y galerías que le socavan, parece 

un cuerpo sin alma. 
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Los catorce vagoneros están en el corredor de la 

cocina apurando aq�e11os platados de sancocho, con 

ese hambre envidiable del jornalero. IY qué migotes 

de arepa en ese caldo, constelado de ojosl ¡Qué estilo 

para comerse aquellas presas, hebra a hebra! El 

Cu a r t o, todo zalamería y adulaciones, se arrastra 

:ya hacia el uno, ya hacia el otro. Todos le dan. Más 

que comerse la bazofia se la refriega en su carita de 

canturrÓn. En cuanto se sacia; vuélvese al patio y se 
entrevera con unos patos y una clueca que escarba vo­

cinglera, con sus once pollitos, que aun conservan la 

horma de donde ban salido. El Cua r t o está tam­

bién clueco de contento. En el barranco que limita el 

banqueo de triangular patinejo, vigilan las gallinazas con 

su astucia y perseverancia. Un peón tira un nervio al 

patio. Saltan ansiosas las aves carniceras, mas un pollo 

lo atl·apa al vuelo. Tratan de arrebatárselo, y la clue­

ca se enfurece. Lid homérica se traba. Cada aletazo 

es mortal, cada croagido, un grito de coraje. Lo� pa­

tos huyen enloquecidos. Severiano, presa del espanto, 

es arrollado: da un alarido y choca contra un pedrisco. 

Un peón vuela. Le alza; peco está seco. Le sacude, le 

agita. Echa sangre por las narices, mas no respira. Le 

rodean, tiran de sus brazos, de sus pies. T eresona gri­

ta como una 1oca. Cual �i el llanto de su madre le vol­

viese a la vida, grita a su vez el nene. Abre unos oja­

zos, se entiesa y queda como muerto. De pronto un 

temblor f atidico le recorre el cuerpecito. Hace contor­

sione�. Se I� dislocan los ojos y la boca. Aparece ea 
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ella algo como espuma. J osué acude le pone en el 

chorro, y vuelve. ¡Cantemos al Señor] ¿Conque E 1

C u a r t o  estaba pasando el páramo? Pobrecito El 

Cuart o .  Y E l C u  a r  t º es tal que tiene cara de 
, 

rcrrse.

Endomingase el empleado a la carrern, y, andari­

namente, toma camino de San J ulián. Recorre en un 

periquete las treinta y cinco cuadras de traves;a. Do n 

Ca 1 i eº t e ,  el patrón-así llamado por su entere=a 

-va a comérselo vivo; lpero qué remedioJ La empa­

rrandada peonada le aclama en cuanto asoma. «¡Un

trago para don J osuél l>. No desprecinr a nadie, que

<<es con gustol">. « ¡Los negt"os seruos negros, pero los

gusta atender al blanco, cuando va] e 11>. << l Gracias, S a n

Be nit o I Dentro de un momento}). T oJos ;e lo dis­

putan parrl obsequiarlo. lPara festejos estaba éll A

buscar a Don Calient e. Al En le topa en gestio­

nes con el Alcalde. « Con su permiso: una palabra>).

Ex pone y el patrón se vuela. ¡Mentarle a él la bruja 

de la minal Ahí mi smo pide dos gendarmes para que 

le cojan la vagamunda. ¿De dónde? Los tres del po­

blacho (dos de ellos pagados por la empresa de Pe­

ñoles) no dan abasto a este gauado minero que tiene 

hoy el diablo adentro. «Barajo, don Pedro, con el 

aguardiente de hoyl">. En verdad: apenas es la una, y

ya tienen cinco en el cepo y varios en remojo. Hasta 

la clif unta J ncinta, la estrella ele Peño1es, está de can­

didata. Le ha dado el �nis por unos celos otelunos y
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ha jurado cortarle la «cara de mica� a una buñolera 

que va a la mina a vender su mercancía. 

El estanquero tiene dos ayudantes y está en .�us

glorias, porque en domingos como ése casi toda la pla­

ta del pago se queda en el estanco. Mientras él goza,

a los cuatro tenderos se los lleva el Diablo con los 

malostratos y los mala paga. U nos rasgan sus tiples,

puntean sus guitarrillos y dan al viento bambucos -y­

guabinas. Otros, que tienen la susceptible, rabulean, 

patiabiertos y manoteadores, porque el compadre Fu­

lano, o el Mengano han querido ofenderlos. Estos se

desafían como unos Ciranos. Tornan a desafiarse de 

ahí no pasan. Aq_uéllos quieren que les reciban copas 

las niñas de la cantarilla, el Cura y la señora del pa­

trón. Los tomatragos se bambolean por las tres calles y

por el mercado, con el chicote en la boca, babiándose 

y escupiendo que es una glor�a. Con sus lenguas traba­

d�s ·ponen en solfa a las elegantes de San Julián, por

sus trajes y atavíos. lEso para la minal ¡Abi si babia
lujo y gente1 Las dos hermanas Cifuentes tienen am­

bas la llorona y se querellan con sus maridos, porque, 

en vez Je cebarles un trapo encima, se lo dejan todo a 

esos logreros de la renta que no les dejan sacnr tan si­

quiera una media. ¿Pues y los idilios? Díganlo el ven­

torro de E 1 Mi e o y el mesón ele ña Simona. A 

todo esto brama de coraje el señorío e�regio de San 

Julián, con tanta sinvergÜenzona; y el Alcalde husmea 

y el Cura se confunde. 
El sol, tan inmoralote y tranquilo, realza con sus
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prestigios toda esa charla del H�rmano Trago. Relum­

bran los platanares, re1umbran los arroyos de las calles, 

las paredes, las cumbres, y hasta los techos grises de 

astilla de roble brillan como hrasas cou pavesa. 

Detrás de las cuatro señoras de la mina van las se­

rranas pasmándose con los trajes y los sombreros; 

mientras los mancebos contemplan a las dos niñas como 

seres de otro mundo. ¡Qué desgracia ser un triste mon­

tañerol 

A falta de comisarios, hace el Alcalde tres vasa­

llos, y les arma de horquetas para que ayuden a Jo­

sué a someter los molineros y le lleven al punto -a 1a 

feroz contrabandista. Hallan a los cuatro como unos 

troncos. La difunta Herminia, ni vista ni o�da. Bus­

can � Tigre, contrabanJ.ista de atices e Íntimo de 

la maga. Tampoco. Indagan. Ambos bao sacado su.s 

corotos. Han hu�do de ese ambiente donde todo con­

trabando es perseguido. 

Desde las cinco principian las autoridades de San 

J ulián la ardua tarea de arrear para la mina aquella 

recua de borrachos. Sólo quedan en el pueblo los en­

carcelad os. Los tres comisarios_, los horqueteros y el 

Alc=:llde e11 persona los conducen hasta verlos en sus

lares. 

Las niñeras conteniplan desde el balcón la . llegada 

de esa gente. Cómo gozan al verlos destacados en el 

alto, con aquel irse y venirse, con aquellos ademanes 

y aquel quitarse -de la ruana; cómo se burlan de laa 

mujeroaas que bajan que ni muñecas de trapo. 
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A poco llega la cabalgata de los seÜures, a tiempo

que a Severiano le vuelve el ataque. El Cuar t o ,  

el negrito tan hermoso y tan simpático, queda epilép-

tico.-TOMAS CARRASQUILLA. 

LA TRAGEDIA DEL MINERO 

Es de noche. La luz de una vela de sebo del altar 

de los retablos lucha con la sombra. Están terminando 

de rezar el rosario de la Virgen SantÍsi ma. Todos se 

hau puesto de rodillas. Doña l,uz recita con voz mo­

jada en la emoción de todos los dolores, de todas las 

esperanzas, de las decepciones todas de su alma augus­

ta, crucificada por la vida, la oración qu� pone bajo

el amparo de Jesucristo, a su familia, a los viajeros, 

a los agonizantes, a los amigos y a los enemigos: a la

humanidad entera. 

Se oyen pisadas en los corredores del exterior. Se

entremiran azorados. Se ponen de pies. Se abre la 

puerta del salón y, van entrando, descubiertos, silen­

ciosos, Juan Gálvez, los T abares, padre e hijo, y los

dos Restrepo.�. Son los mineros que se fueron a vera­

near a las selvas de las laderas del remoto río que co­

rre por aren ale� auríferos. Se han vuelto porque e 1 in-
. , vierno se entro. 

-lY Manuel?, pregunta doña Luz

Silencio.

-lSe quedó de paso en su casa?

-No, señora.
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-lY entouces?

Silencio nuevo.

-lPero qué pa�a? Su mujer lo espera por iustan­

tes ... 

Quiere - naturalmente - que esté con ella en el 

trance que se le acerca. 

-iPobre Dolores1-dice la Micaela-. De esta

llenada de la luna no pasa. 

A Juan Gálvez empiezan a movérsele los bigotes 

de tigre: va a hablar. 

-Que se cumpla la voluntad de Dios, señora­

dice al fio-.Manuel no volverá. 

-lQué hubo, pues ... ? ¡Cuenta por Dios!

-Mire, señora. Eso fué horrible. Y a casi termi-

naba el verano. . . y ni un jumo de oro. Cuando una 

mañanita, cateamos una cinta a la entra<la de un orga­

nal: .. y empezamos a sacar amarillo . . . Y la cinta a 

meterse por debajo del organal. . . La señora no sabe 

lo que es un organal . . . Son pedrones sueltos, redon­

deados, grand�simos ... amontonados cuando el dilu­

vio, lpero qué pedronesl como catedrales, como ce­

rros ... l ¡Y qué, montonesl Con decirle que el río, 

que ea poco menos que el Cauca, se mete por debajo 

de un montón de esos. . . y se pierde. Se le oye mu­

gir allá . . . hondo U uo pasa por encima, de piedra 

en piedra. El otro día, por tantear que tan hondo pasa 

el río, dejé ir por una griet:il el eslabón de mi avío de 

&acar candela: Y empezó a caer: de piedra en pie-
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dra . . . a caer de piedra en piedra ... a chilinear: 

trin, tirirín ... allá estará chiliniando todav;a. 

Por entre las junturas de las piedras, íbamos arras­

trándonos desnudos, de barriga, como culebras, detrás 

de la cinta que era un canal angosto. Llegamos a un 

punto en que no cabíamos. . . Ñi untándonos de sebo 

pasaba el cuerpo por aquellas estrechuras. Manuel dió 

con una gatera por donde le pasaba la cabeza. Y él, 

que era el más rnenudo, pasó, sobándose la espalda y

la barriga. T aqueamos en seguida las piedras, corno 

pudimos, con tacos de gu8yacán. 

-Aquí va la cinta, dijo Manuel, y al otro lado.

Le echamos una batea de las chiquitas: las grandes

no cabían. La llenó con arena de la cinta. 

-lQué opinas, viejo ?-me dijo cuando me la de­

volvió por el agujero por donde había pasado, llena 

de material. 

-Mira, se ven, as; eu seco, los pedazos de oro .. 

En este gÜeco está el oro pendejo. {Pa educar mis mu­

cl1achosl l Pa dale gusto n Dolores ... I Y pegó un 

grito de los que él pegaba cuando estaba alegre, que 

retumbó en todo el organal, como un trueno encuevao. 

Los compaÜeros salieron a lavar, afuera, a las bo­

cas del socavón, la batea que Manuel acababa de alar­

garme. Y o me puse a prender mi pipa y a chupar­

la, y acbuparla ... cuando de golpe, {trauJ Cin1bró el 

organal, y tembló el mundo. Del susto metragué la pi­

pa que tenía entre los clientes. La vela se me cayó, o 

también me la tragaría. Me quedé a obscuras. . . ly
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las prendo! Tendido de barriga, corria, arrastrándome, 

como si me hubiera vuelto agua y rodara por una 

ca ñerÍa abajo. No me acordé de Manuel. . . pa qué 

sinó la verdá . 

. -{Bendita sea la VirgenJ, dijeron los que estaban 

afuera, lavando el oro, cuando me vieron llegar. Creia-

1nos que no había _quedado de usteJcs, mano Juan, ni 

el pegao. 

-l Y qué f ué lo que pasó?

-Es que onde hay oro, espantan mucho.

-l Y Manuel?

-Por ai vendrá atrás.

Nos pusimos a nclarear el cernidor. Era tanto el

oro, que nos embelesamos más de dos horas viéndolo 

correr, sin reparar que Manuel no llegaba. 

-lLe pasaría algo a aquél?

-Allá estará corno nosotros, embobao con todo el

amarillo que bay en ese güeco. 

-V amos a ver.

Y ernpezan10s de nuevo a entrar, tendidos, de pun­

ta como lombrices. Pero alegres, deshojando cachos. 

Porque el oro emborracha. Se sube a la cabeza co,no 

el aguar:diente. 

Llegamos al punto eu donde habíamos estado antes. 

-Pero qué sustico el tuyo, Juan. Mira donde de­

jaste la pipa, dijo Quin Restrepo con una carcajada. 

-IY la velal

-iY lo� fósforosl
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-Fíjate a ver si dejó también las orejas, este vie­
jo flojo. 

-lY quién le oye las cañas1

-lPero qué fué esto Dios1 Vengan, verán. Gritó

Penagos. 

-lA ver1

Nos amontonamos en el lugar en que estaba alum-

 bracio con la vela. lQué espanto, Señor de los Mila­

grosl Nos voltiamos a ver, unos a otros, descoloridos 

como Jifuntos. Los tacos de guayacán que sostenían las 

piedras que formaban el agujero por donde Manuel 

entró, lse habían ;uelto polvol del agujero no queda ba 

nada: ciego, como ajustado a garlopa. 

-lManuel .. ,? Gxité.

Nada.
-lManuell

Nada. 

Volví a gritar, arrimando la boca a una grieta, por 

donde cabía apenas la mano de canto: 

-iManuell

. -lÜoobI Respondieron al mucho rato, por allá

desde muy hondo. 

-lQué hubo hombre?
-A mí déjenme quieto.

-lPero qué fué hombre?
-Por mí no se afanen. Yo ya no soy de esta vida.
-lQué pasa hombre, pues?
-Encerrado como en el sepulcro. . . De aquí ya
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no me saca nadie ... Sacará, Dios, el alma cuando 

me muera . . . Si es que se acuerda de mi. 

-Buscá hombre. Tal vez quedará alguna juntura.

por onde ... 

--He buscado ya por todas partes . . . Los pedro­

nes juntos, apretados ... , ly qué pedrones1 ltengo una 

sed1 

Inventamos un popo, por onde le echamos agua y

caca1to. 

Así nos estuvi n10s ocho d;as: callaos, mano sobre 

mano, como en un velorio. 

Si tuviéramos dinamita-pensábamos - volaríamos 

el pedregón que rompió los tacos... Pero como todos 

los pedrones están sueltos, sostenidos unos con otros, 

el organal se movería Íntegco, se acomodar;a cada vez 

de manera diferente . . . y nos trituraria a todos. . . o 

nos dejaría encerrados .. . 

Y lo borrible fué que se nos acabaron los víveres. 

Manuel lo adivinó. ¡Con lo avispado que eral 

-Váyanse mucbacbos... ya hay agua aquí.

Con el invierno ha brotado entre las piedra�. Déjen­

me los tabacos que puedan, fósforos y mecha y . ..

váyanse. . . ¿Qué se suplen con estarse ai ... ? Vá­

yanse, les digo. Déjenme a mí el alma quieta: ya yo 

estoy resignao a mi suerte. Lo Único que siento, es no 

conocer al hijo que va a nacer, o que me habrá nacido 

ya. [Pobrecito güérf ano ... 1 Me le dicen a doña Luz 

que ai se los dejo . . . a él y a Dolores. Que los cui-

/ 
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de como a propios. . . y 110 rne llamen 

les con testo ... 

"' 
mas, porque no

lQué hacíamos, pues, nosotros? Venirn s y dejarlo; 

lcosa más LerriondaI 
Y el viejo Juan, con un n1ovimiento brusco, se puso 

el sombrero y se agachó el ala para taparse Jos ojos.

Lloraba. 

La puerta del exterior se abrió con estrépito. 

Y entra Dolores, pálida, la piel del rostro be1lo 

pegada a los huesos, los ojos enormes, extraviados, 
"' . 

trag1cos. 

Todas son patrañas. Todo lo he oído ... Me voy 

por Manuel. ¡Y aJ Cobardes, que dejan a un compa­
ñero abandonado. !Quién oye al viejo Juan! IViejo 

infelizJ Traeré a Manuel. Lo que cinco hombres no 
pudieron lo haré yo ... y ustedes, sinvergüenzas, tiren 
esos pant:ilones y pónganse unas fundas. ¡Maricas ... !

Abre los bra:zos 1 dn un grito y cae al suelo, retor­

ciéndose entre los dolores del parto. 
Se alza doña Luz, severa, enérgica, belJa y hace 

salir a los bombres y a los niños.- EFE GOMEZ.




