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mo un transmisor que conociera todos los idiomas. lo inter
preta de distintas maneras. Y Augusto DHalmar. nos canta 

aquí algo de su mundo interior, de lo que sus ojos vieron, en 

el correr del tiempo y de la vida.

Hermoso libro es « Palabras para canciones3. Y aunque to

das las palabras sirven para convertirlas en canciones. Augus

to D Halmar les ha infiltrado a estas, esa magia, esa secreta 

armonía de quien vivió cultivando las palabras, a través de 

la emoción de la vida.

LAS CENIZAS.

Nlan Yan, va en su cuarta novela. Primero fue el «Abra

zo de la tierra», luego publicó «Mundo en Sombra^ y después 

« Espejo sin imagen». «Las cenizas» es otro eslabón que la au

tora pone en su carrera literaria, con afán sincero de conquis

tar y de afianzar un prestigio de escritor. V debemos recono

cer con placer, que este esfuerzo, que esta dedicación y este 
amor no han sido estériles, pues los libros de Man Yan se han 

ido depurando en estilo y ganando en maestría para infundir 

a sus personajes los rasgos esenciales de vida y de carácter, 
que dan ai lector la sensación de encontrarse frente a la reali

dad ennoblecida por el arte.
Nlari Yan tiene una curiosa personalidad de escritora. Es 

lina y sensible, en cierto modo. Porque no hay en cila exalta

ción, ni tumulto, ni arrebato. Cuenta sus historias con cierto 
hieratismo do deidad que jamás quiere ni desea perder su com
postura. El amor, las penas, la ausencia y el olvido, son en la 

escritora como un perfume agradable, pero que no cambia de 

matices emocionales. Parece escribir obsesionada por un pen
samiento del cual no se puede substraer. \ estas ideas fijas se 

reflejan en el carácter, de Marcela en este caso, de Andrés y 

de Agas tín.
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La figura de Marcela consigne despertar interés, simpatía 

y estimación en el lector, pero en ningún momento alcanza re
lieves apasionantes. ¿Es orgullosa? ¿Es fría? O se cree un ser 
excepcional. Y esto no sería raro, porque las mujeres siempre 
piensan en forma definitiva. No hay términos medios para 
ellas. Creen que son las más infelices, las más bellas, o las más 

inteligentes. ¿Por qué, Marcela, temperamento de mujer soña
dora, se mete en un lío amoroso si no hay en ella condiciones 
para afrontar todas las situaciones difíciles, que por este esca

broso camino encontrará?
A ratos, pensamos en que la culpa la tiene Andrés, que 

también, si hemos de atenernos estrictamente a la pintura que 
hace de él, quien le infundió vida, es un ser desvaído, sin 
ímpetu, sin espíritu, sin nada que haga pensar en que puede 
ser avasallado por ese huracán desatado, que os un gran amor.

Marcela y Andrés, son dos seres inertes frente a su desti
no. Quieren que los acontecimientos hagan lo que ellos no son 
capaces de realizar. En ninguno de los dos encontramos las 
condiciones para ser héroes. Les falta pasión, voluntad decidi
da de ser felices, aunque sea de esas furtivas ráfagas de en
sueño que pueden permitir los convencionalismos sociales. El 
tal And rés, no merece el cariño de esa mujer, ¿Qué hizo para 
conquistarla? ¿Qué hizo para retenerla? Deja la sensación de 

un egoísta, de un vanidoso que no se atreve a caminar para 
no ajarse la ropa. No convence como personaje -de una aven

tura sentimental.
En cambio a ella, a Marcela le damos toda nuestra simpa

tía, aunque sea un personaje meramente Ficticio. Pero en el 
mundo de la novela do Mari Yan, no lo es. Vive escondida en 
«Las Cenizas», así se llama el fundo del marido, entregada a 
sus sueños, a sus inútiles desvarios. Pero hay en ella todos los 
atributos del ser que necesita ser reciamente conmovida, pues 
en cada día que amanece siente afirmarse un sordo rencor ha
cia ese Agustín, que vive entregado a los cálculos de la Bolsa 
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de Corredores. Ella necesita resarcirse de una vida pródiga en 
bienes materiales, pero mezquina en afectos.

Aunque un poco extática, la novela de Man Yan, es inte
resante por muchos conceptos. Todo está allí en una atmósfera 

de tristeza, de rara desazón. Javier, Angélica, Pablo, Marcela, 

viven bajo el olímpico desdén de Agustín, especie de máquina 
de calcular, para quien el triunfo y la alegría consiste en el 

éxito de todas sus combinaciones bursátiles. Y esta novela tiene, 
además, certeras observaciones del ambiente y de la vida de 

la clase alta de la sociedad chilena.

VERTIENTE.

Este pequeño volumen, tan pulcra y bellamente editado, 

hace pensar en esas mañanas de primavera, cuando todo huele 

a flores, a pastos tiernos y a inseguros píos de pájaros que 

aun no han remontado el vuelo ni encuentran en su garganta 
la atrevida y graciosa modulación de un trino. Teresa Vidal 
tiene, sin duda, alma de poeta, que canta en tono menor. Son 

los primeros tanteos en la escala musical, prometedores y con 
cierta gracia infantil. Revelan un estado de alma diáfano y sin 

com plícaciones. Es una vertiente que surge clara y transparen

te. Eli a misma lo dice:

Agua cristalina 
que desde la altura 
en danza de ronda 

golpeadita y pura 
a saciar la sed 

de tierra infecunda. 
¡ Los campos alegra! 
¡El aire refresca! 
Y luego al clarear 
cantando se ausenta


