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El filósofo y la existencia concreta 

1) El hombre cciden tal del siglo XIX . , 
v1v1a toda vía en 

un tiempo calmo y e vid en te . . ;sin rn uch as vigilias ni in terrog'a

ciones. con vencido de que había alcanzatdo un g'rad su hcien te 

de compatibaidad entre su ser y el mundo. considerándose a sí 

mismo com.o una constante p sibilidad que a la larga adqui

riría mayor despliegue y ahrma i" n. Se uramente este hombre 

no alcanzaba a gobernar todos sus sueñ s y presenciaba revo

luciones, guerras y ca tástr fes y muchas veces la desesperación 

1rrum pía en su in ttmidad, per su inquietud ante los sn e.sos 

im pre vis tos y ajenos a su rden. n al anza b t r s tornar sus 

raíces ni a sumirlo en la desesperanza. 

Las cosas del mundo seg~ían un urso na. t ural den tr de 

formas y estructuras históricas estables y los ac ntec1m1entos 

tenían una ex plica bilidad fácilmente lo rada p r la razón. N 

predominaba toda vía la obsesi' n del destino com promotor 

obscuro y terrible ni la perplejidad ante el disfav r del maña

na y la magna representación del horizonte. Había uno que 

otro espíritu díscolo que prede ía e nfli tos ,Y se empeñaba en 

mostrar con pasión vidente la" grietas de una cultura cuyas 

líneas arquitectónicas aparentaban un equilibrio y hrmeza in

conmovibles. ReRexiones in tensas sobre el sentido de la vida Y 

el enigma de la existencia, que presuponen un estad espiritual 

de preocupación y de angustia. n alcanzaban a manifestarse 

sino en los románti s inadvertidos y excluíd s. La filosofía no 

https://doi.org/10.29393/At204-5FEHD10005



El filó~of o y la e 1 lencia concreta 

era una necesidad ni un impulso exigente. Aun más. a medida 

que el siglo av~nzaba. el hombre .se arriesgaba a vivir sin tilo

sofía. aniquilándola reduciéndola. Y los filósofos fueron en 

muchas partes considerad s om una raza inútil. pueril y en 

cierto n1odo enferma. 

Las lecci nes del gran Hegel e olvidaban lentamente o se 

lijaban en esquemas superstici so . A n,edida que culminaba el 

siglo. el mu nd apare ía menos misterios y temible. Sus fuer

zas abismales se domeñaban sometían a 1 confortable. claro y 

preciso. La hl sofía había renun iado a sus ambiciones secula

res entregando su e tr a 1 as cien i as par tic u lares que desde el 

Rena in, ien t iban lentamente una tras tra abandonánd~la y 

suplatánd la. Con1 dice Ber 'n,ann. fd sofía lle ó a parecer

se al Rey Lear que repartí" su reino entre sus hijas para pre

ferir el exi1i voluntario. De la fil sofía -R taban s lamente su~ 

vesúduras: la rnanif s taci., n f rmal de sus noci nes y de ~us 

ilumina ione . Ella e esta n ab en las átedras apareciendo 

pnn, rdialmen te m te r ía del nocimient o lógica formal. 

O se prestaba para servir m o una amable propcdéuti a en la 

rdenaci " n y s1stem b::.a I n de lo s on ept s de las ciencias 

parti ulares. La hlo fía mis ma s --< destilosofaba en suicidio 

f rzos torn á nd s ientíti - síntesis eneral o fundamentación 

apriorística - expurgánd s e de toda metafísi a. de todo ensueño 
. 

físi Su extin 
. , 

alarmó a vano pre1u1c10 met aparen te l n no 

nadie de Marx. ha)a 
. 

y no e s ex t ran ar ue escrito su m1ser1a 

le 1 a fil sofía ) . l~nt qu Marx. el espíritu burgué s la había 

mutilad en sn entr 'ña f áu t1c a . 

El hombre del s i I XI X nhaba en sus p ten ias Y en 

su creciente autono1nía. se ur de su primacía sobre todos los 

otr s h m bres d e l pasado. L traspasaba ciert goce inefable 

que el hombre de tra ~pocas raras veces había sentido: el 

g'o e ~nte lo empíri o. el optimismo ante la r ·ahdad. la certeza 

de que n1.edian te el saber y la iencia iban a ser desvelados 

todos los miste rios sobrantes y salva las todas las v:tllas que 
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el universo pudiera todavía colocarle. El concepto baconiano 
«saber es poder»1 se imponía, como el móvil más tentador de 
la actividad humana. Y tenía razón nuestro abuelo o bisabue

lo para su arrogancia espiritual. El progreso de las ciencias po
sitivas se había cumplido en forma tan audaz y vertiginosa que 

la pasión del ejercicio intelectual era más que pasión, un ins
trumento de poderío universal. El pensamiento logicizado era 
la determinación espiritual más evidente, la causa de la trans
formación de la realidad y el motivo de que los hechos natu

rales pasaran de signos mágicos a materiales sumisos a su vo
luntad. La razón identificada con su propio Yo y venerada como 
el fundamento de su existencia lo había conducido de un mundo 
arbitrario a un mundo causal. El centro de su conciencia se 

h ab ía ensanchado hasta adecuarse a sus aspiraciones. No im
portaba que el tamaño de su razón fuera mínimo y diferente 
al tamaño y profundidad de la razón cósmica de los antiguos. 
La razón concebida como inteligencia abstracta y formal, en 
función del conocimiento y dominio de la realidad, lo hacía 

cumplir su programa y preñarse de porvenir. Su racionalismo 
era perfectamente explicable porque constituía el antecedente 
de sus triunfos y porque a través de él se explicaba y consola
ba de sus derrotas, aunque más tarde ese racionalismo lo iba 

a entumecer y arrojarlo a una melancolía otoñal.
Durante el siglo XIX, el mundo occidental y especialmen

te Europa, había logrado una culminación esplendorosa y su

mamente prometedora, ti desarrollo de las ciencias, las múlti
ples y magníficas invenciones, el milagro de la técnica, el flo
recimiento industrial, el sometimiento de la materia, la división 
del trabajo, el crecimiento de las necesidades, el aumento de 
la población, la expansión colonial, el empequeñecimiento del 
mundo, el triunfo de la burguesía, la imponente estructuración 
del capitalismo, el surgimiento de las masas humanas, el per
feccionamiento del Estado democrático, el engrandecimiento de 
las ciudades, la afirmación del sentimiento humanitario, el des
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arrollo de la higiene y de la medicina, etc, constituían aconte

cimientos que impelían al hombre a aferrarse a sus nuevos mi
tos: razón, felicidad, progreso: el hombre experimentaba no sólo 

en su vida espiritual sino también en su vida cotidiana y prác
tica el valor supremo de la civilización y de la conquista me
cánica de la realidad.

Pero trazar con justeza la fisonomía del siglo XIX sería 
labor inmensa para la cual no poseemos todavía la suficiente 

perspectiva. Especialmente en América, en donde este siglo no 

alcanzó a realizarse plenamente, no podemos enjuiciar a sus 
generaciones y hacerles reproches y señalarles con tanto énfa

sis sus pecados---- como lo hace el pensador europeo porque
mucho del siglo XIX ha de manar todavía en nosotros y sus 

elementos positivos han de digerirse e integrarse en nuevas con
cepciones que ojalá lleguen a articular y ceñir nuestra futura 
cultura. Somos herederos directos de tal siglo y dentro del des
concierto actual no sabemos todavía cuáles serán las formas 

que perecerán y las que han de salvarse, purificarse y acrecen

tarse en los tiempos venideros. Apenas podemos asegurar que 
este grande y majestuoso siglo XIX, en que el hombre avanzó 
a pasos firmes, y en que se cosecharon los frutos más prodi

giosos que venían madurando desde el Renacimiento, entra en 
la sombra, se deshace y extingue y tanto pesimismo lo rodea 

en su muerte como optimismo lo rodeó en su nacimiento.
2) El reino del saber alcanzó a ser reino del poder pero 

no de la fe. hduchas de las mejores ilusiones de nuestros ma
yores ya se marchitaron y el sentimiento de un escepticismo 
creciente cunde tanto en las masas como en las élites de este 
nuevo siglo nuestro que ya se remonta al mediodía. Nada sub

siste inconmovible y la época pasa a ser campo de crisis y con
flicto. Tanto la realidad histórica-sociológica. como el sistema 
de creencias y de ideas, vacila y se resquebrajan las materias 
del saber y los impulsos de la fe. La crisis no sólo sacude los 
planos políticos y económicos; ella es más honda: ella muerde 
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nuestra intimidad y flaquea los recintos más secretos de nues

tra alma. Tanto la guerra del 14 como ía actual, son síntomas 
de cía nsis, repercusiones visibles en la superficie del cuerpo so
cial, de derrumbes y catástrofes que se verifican en el interior 

del hombre. Las guerras no son acontecimientos fortuitos, aun
que su desenvolvimiento aislado ocupe por ahora nuestra aten
ción. Ellas son los procesos que afloran al escenario histórico 

con estruendo trágico, pero vienen guiadas por una lógica pro
funda. Asistimos a una tragedia que ojalá tenga más de parto 

que de tragedia. Ya no rige un mundo y un ancho y venturo
so ciclo histórico-cultural se clausura y liquida. El hombre an
da entre ruinas dispuesto de nuevo a iniciar su labor de cons

tructor eterno sin que atine todavía a diferenciar el escombro 
del material virgen. Níuchas veces encuentra en su tribulación 

al fantasma del hombre del siglo XIX y le pide cuenta y lo 

cita en su conciencia atónita.
3) En este viraje incierto, la hlosoíía se atreve a alzar su 

cabeza débil y canosa. Parece que e lia ad quiere una nueva sig
nificación porque es llamada para una nueva responsabilidad. 
No quiere la filosofía resignarse a ser un bizantirlismo y a des

empeñar roles subalternos. El hombre angustiado de nuestra 
época necesita de nuevo una «iluminación de la existencia*, 
un criterio, una fe, una vocación. La filosofía puede darle una 
ayuda, aunque ella no sea una solución. Ella puede plantear 
de nuevo el enigma de la existencia, empujar solemnemente al 
hombre hacia sus raíces, instaurar otra vez sus problemas, edu

car sus dudas, encaminar su angustia. A pesar de la condena

ción positivista del siglo pasado, la filosofía reaparece como un 
río que hubiera estado perdido bajo la arena, purificado y car
gado de substancias distintas y nuevos ímpetus. Pero la filoso
fía se nos presenta también en crisis, sobrecogida y desespera
da. Pero algo puede salvarla: la recuperación virginal y funda
mental de sus problemas y la humildad para que deje reper
cutir en su ámbito el sentido de la época, los pasos del hombre 
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hacia su destino y significación. No obstante, todavía muchos 
Filósofos tejen y destejen sus abstracciones, irreductibles en sus 

escuelas y sistemas, sordos a los estragos del tiempo presente, 
llenos de ingenuo candor o perfidia académica, sin autenticid ad 
ni responsabilidad.

Estamos acostumbrados a considerar al filósofo como a un 
ser abstraído y distraído. Abstr aído en sus círculos íntimos y 
distraído de sus vínculos y determmaciones terrestres—en una 
palabra: sustraído al mundo, ensimismado—como diría Ortega 
Hay razón en parte para considerarlo así. El filósofo debe abs

traerse porque ha de llegar a la formulación clara y sistemática 
de los conceptos que provengan de sus intuiciones. Y también 

debe distraerse para situarse mejor dentro de sí mismo y sen
tirse indisoluble en su introversión. Pero estos procesos han de 
verificarse sin que el filósofo deje de jer partícipe y lúcido 
protagonista del mundo en el cual vive. No necesita irse a los 
mercados pero tampoco debe recluirse en las atalayas. Cuando 

el filósofo ha perdido la vinculación esencial con el mundo, es 

decir con la situación histónco-cul tural dentro de la cual actúa, 
entonces la abstracción y la distracción lo exilan y lo anulan y 
la filosofía se transforma en juego especulativo y formal. Más 

que otros hombres, el filósofo ha de estar firmemente inserto en 
su tiempo. La conciencia de esta inserción hace que su perso
nalidad sea significativa y que su pensamiento brote valedero 

y fecundo. En otros tiempos, el filósofo laboraba desde» la 
situación cxistencial y cultural, sumido en el cruce mismo de 
las fuerzas históricas en pugna y su obra estaba determinada 

por el móvil de servir y se identificaba con el sentido } la fe 

de una misión. El filósofo griego no perdía de vista a su co
munidad social-religiosa, igual procedían el medioeval y el rena
centista. aunque a veces consiguieran con esta fidelidad fervo

rosa la cicuta. la hoguera o el destierro. La apatía y sustrac
ción jamás han sido creadoras, más bien son formas de la trai

ción al ser.
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«Situarse al margen de las cosas es siempre el principio 
de la generalización, pero con frecuencia el fin de la filosofía*, 
dice Lansberg, un filósofo perseguido de estos crueles tiempos. 
El filósofo oscila entre la independencia y la participación, en
tre la tendencia a la más absoluta libertad y la necesidad del 
establecimiento de comunicaciones reales, entre la soledad ab
negada y la comunidad salvadora. Pero en los tiempos de cri
sis ha de auscultar el tiempo histórico, sin eludir ningún pro
blema y sin evadirse del sublime cumplimiento que es la filo
sofía considerada como un acto de vida (1) Be rdi aeff d ice : 
«En la fuente de la filosofía está la experiencia de la existen
cia humana en toda su plenitud». Atrevámonos a decir que la 
filosofía es pnmordialmente una actitud vital, una vivencia 
fundamental susceptible de sabiduría, que se cumple primero 
en la zona obscura del mundo emocional y que puede ser al co
mienzo nada más que exorcismo o pura fiesta o puro horror. 
Y en este plano primario en que se desenvuelve como im
pulso, tendencia o voluntad, emoción creadora o símbolo, el 
filósofo actúa antes de todo discernimiento u operación inte
lectual. La tesis cartesiana «pienso, luego existo , ha tenido 
que ser invertida completamente en nuestros tiempos «existo, 
luego pienso». La conciencia dei pensante no es la experiencia 
elemental de la existencia. Todavía no logramos desprendernos 
de cierta creencia griega que estimaba que el conocimiento 
filosófico debería ser el conocimiento de lo general y no de lo 
particular o individual, creencia que pasa el escolasticismo y

(1) Ma rx ha formulado drásticamente el contraste violento que ha

bía hecho el mundo occidental entre «vita activa y vita contemplativa», 

entre Marta y María, al exclamar; < Los filósofos solamente han interpre
tado el mundo en formas diversas; se trata ahora do transformarlo*. El 

filósofo de nuestro tiempo, al buscar las formas de su vocación «activa», 

no elude la contemplación pero no la considera como una actitud que 

tiene su finalidad en sí misma. Debemos naturalmente diferenciar la ac
tividad «formal» regida por el azar, de la actividad concreta e integral 

regida por un objetivo, un sentido, un valor.
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perdura a través del racionalismo para culminar cnzHegel. La 
experiencia elemental que hace el hombre llamado filósofo pue
de ser nías tarde estructurada en forma consciente. Pero sin 
aquella experiencia previa, sin ese substrato irracional, sin una 
<• pre-filosofía», toda elaboración conceptual resulta desintegrada.

En el siglo pasado era casi una injuria considerar a un 
hombre como metafísico. Sin embargo, yo no vacilaría en afir

mar que todo hombre es un metafísico. Para vivir y ordenar 

nuestro mundo necesitamos resolver problemas metafísicos aun
que no dispongamos de los medios abstractos del filósofo. Cada 
uno de nosotros debe adoptar una metafísica privada, ceñir un 
haz de creencias esenciales, un modo de apreciar, acoger, re
chazar, concebir el mundo y concebirse a sí mismo. El he cho 
metafísico es constitutivo de la naturaleza humana y se verifi
ca en el fondo de nuestra personalidad siendo el hecho más 

práctico y necesario y el que decide en última instancia nuestro 
proceder y nuestro pensamiento. Esta metafísica concreta no 
siempre puede ser expuesta y formulada en encadenamientos 
lógicos, pero es viva e imprescindible. La filosofía es una vi
vencia antes que un acto de teorización, una perspectiva ele

mental que adoptamos, un estilo de valorar. La filosofía es un 
acto forzoso y quien se declara contra ella está realizando con 

su negación un acto filosófico.
Ahora bien, la filosofía «propiamente tal ha de reposar 

sobre esta « filosofía de la filosofía^ como dice Dilthey, si as
pira no sólo a validez intelectual sino también vital c histó
rica. La experiencia concreta del hombre en el seno de la exis
tencia precede a la actividad de conocimiento. Toda la inves
tigación filosófica moderna está acorde en reconocer la existen
cia de un conocimiento emocional, prelógico, como lo había pre

visto Pascal. EJo puede haber formulación filosófica si antes no 
hay ej er cicio de la intuición filoso fica. Solamen te cuan do la 
filosofía proviene de estos orígenes caldeados y es padecida y 
profundizada como el atributo primero y el prototipo de la 
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vida espiritual, entonces no hay temor de que el dogma teoló
gico o la verdad positiva de la ciencia pretendan desalojarla y 
declararla superfina. La filosofía no es una entidad objetiva al 

margen de la existencia concreta; es un estado, una experien
cia que requiere para su expresión y coherencia, entrega y fide- 
hd ad, angustia e iluminación. La crisis espiritual de nuestro 
tiempo plantea al propio filósofo, acostumbrado a concedernos 
la normatividad ética, la necesidad de que se aplique a sí mis

mo una ética previa que lo obligue a ser consecuente y le se
ñale la ley de la responsabilidad personal y de la vinculación 
con la situación cósmica e histórica, cultural y social en que 
está colocado aunque no lo quiera ni lo reconozca (1).

Pero ya en pleno siglo XIX se habían escuchado voces 
taimadas que reclamaban del filósofo una comunicación más 
integral y profu nd a con las bases de la existencia. Estas vo
ces eran los primeros indicios de un malestar y por lo tanto de 
una desintegración en la conciencia del hombre. La primacía 
del intelecto había obscurecido a los ojos del hombre sus de

más potencias esenciales. La deshumanización creciente arro
jaba al hombre al dislocamiento de sus formas y a la disolu- 
lución de su Yo aparentemente autónomo. Y la filosofía no 
podía concede ríe en su penuria una ayuda efectiva porque ella 
se había anquilosado en el sistema. Contra la filosofía sistemá
tica se había declarado Kaerkegaarc después de huir desencan

(1) Fíchte ha dich o que 'se^ún es la filosofía que se sustenta, así es 

el hombre1. La necesidad de la autenticidad es más impcr.osa para la fi

losofía porque en esta disciplina no es tan fácil separar persona y conte

nido objetivo, como en las invenciones mecánicas o descubrimientos quí

micos, en que el contenido objetivo vale por sí mismo. En la filosofía la 

existencia personal del creador está siempre presento. «-Cada gfran filosofía 

—dice Nictzscne   es una confesión de su creador*. Cuando una deter

minada concepción del mundo está libada a la personalidad del filósofo, 

contiene mayor fuerza espiritual c irradiación mientras que en los siste

mas filosóficos provenientes de mecanismos in tclectuales lo formal supera 

a lo auténtico.
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tado de las clases de Elegel. El solitario pensador danés decía 

que el filósofo del sistema se parecía,a un hombre que cons
truía un castillo sin decidirse a habitarlo prefiriendo vivir al 
lado de una cabaña. Ixicrkegaard se declaraba apasionadamen

te. impulsado por su angustia religiosa, contra la filosofía que 
desde Parniénides pasando por Descartes y Kant hasta llegar 
a Hegcl, identificaba el pegamiento con el ser. Así como pien

sas eres tú», decían los racionalistas. Kierkegaard se atreve a 
decir: < Así como crees eres tú: la fe es el ser’. Pero el pre
cursor de la filosofía de la existencia no se consolaba atacando 
la razón y hundiéndose en su interior irracional e insubordina
do: él quería solamente vincular de nuevo la razón con las 
raíces de la existencia humana, darle su supremacía y sus dere

chos a condición de que ella no renegara de sus orígenes ni 
de sus limitaciones.

También Nietzsche sondeó la posibilidad del conocimiento 
filosófico y ludió con ardor y violencia profética contra el pen
samiento subjetivista divorciado de la vida. Quiso despejar el 
camino de la libertad de las trabas y de la pedantería de los 
profesores infalibles. Su tarca inmensa al pretender que la ra
zón se sometiera nuevamente a los poderes dionisíacos de la 

vida era necesaria en aquella época mtclectualizada en demasía 
que ¡levaba en sí misma el embrión del caos y del aniquila
miento. Nietzsche se rebela contra los falsos idealistas y les 

grita: «Os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tie
rral». El filósofo por elevarse, se había evadido y en la medida 

que acrecentaba la ficción de su espiritualidad, disminuía la re
lación con la existencia real. No había alcanzado la plenitud 

sino el dogma. El hombre había sido relegado y en su lugar, 
los postulados, las nociones, las ideas, en un escamoteo hábil > 

extremo, suplantaban su imagen.
4) ¿Pero acaso el positivista e idealista no eran fieles a la 

tierra? ¿No estaba el hombre de esc siglo aparentemente con
solidado en el mundo, aplicado a lo material, a su interpreta
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ción y dominio? La tierra no es sólo aquello que retiene el pai
saje, lo perceptible y transformable, ni es tampoco la ficción 
llevada a un sistema subjetivista mediante la transposición que 
hace el pensamiento lógico. La tierra no es sólo un cuerpo ex
terior y pasivo o un concepto: es un poder, un destino, una 
condición decisiva. En ella el hombre se orienta hacia su afir

mación o negación, ensayando una y otra vez responder a las 
saetas de su misterio.

El h ombre de ese tiempo estaba colocado frente a un mun
do que no era unitario sino escindido. La realidad había expe
rimentado un corte, una bi-dimensionalidad, que iba haciéndo
se cada día más alarmante y fatal. Frente a frente estaban una 
sub-realidad y una super-realidad que en ambos casos denota
ban no una posesión sino una fuga de la realidad. Kroh se ha 
referido con razón a una civilización de lo sub-vivo y a una 
cultura de lo super-vivo. El pensamiento inspirado y dirigido 
por las ciencias positivas se aplicaba a* la conquista de la rea
lidad empírica y por otra parte el pensamiento autónomo y 
abstracto del idealismo tendía a una conquista de la realid ad 
que estaba colocada fuera de la realidad. El materialismo o po
sitivista tenía entre sus manos la materia o la propia realidad 
anímica reducida a leyes físico-químicas y aprendida por méto
dos basados en la matemática. El idealista o racionalista per
seguía el fantasma de las ideas eternas, el ensueño platónico y 
buscaba acceso a la esfera espiritual en que se alojan la idea, 
la norma, el valor. La realidad fué rebajada a empírea o esen- 
cializada como una mera apariencia en la conciencia o como 
un producto de la conciencia o del Yo. El logicismo de la filo
sofía trascendental o la experiencia analítica de las ciencias po
sitivas. a través del llamado conocimiento objetivo, olvidaban 
la totalidad viviente del hombre, su ser concreto, su drama so
bre 1 a tierra.

La filosofía no disponía de otra urgencia que el plantea
miento del problema del conocimiento o mejor dicho, del pro- 
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blcma de la conciencia de esc conocimiento. El intelecto era el 
principio que determinaba la organización del mundo. La esen
cia dominaba y sofocaba a la existencia.

El culto por las esencias y la consideración del hombre 
<desde la idea» ha conducido a una desvalonzación de la reali
dad. Tal culto se ha desarrollado especialmente en planos in
telectuales, pero no ha dejado de tener efectos en la estructura 
de la vida social-cultural. La des valorización y humillación de 
la reali dad h an surgido en el mundo occidental con el dualismo 
platónico. Pueden también ellas encontrarse en algunas etapas 
del desenvolvimiento del cristianismo, sin que pueda decirse— 
como Nietzsche ---- que el cristianismo siempre las exalta: hay
mucha diferencia entre el «cathansmo5 de los albigenses, el 
Kempis y la actitud amorosa de San Francisco Asís. En el 
idealismo de Kant, Eichtc, Flegel, la realidad es fríamente des

realizada.
Tal dualismo separa al mundo del ser absoluto del mun

do do la apariencia y de los fenómenos. El primero es la cima 
y el orden supremo, lo auténtico y definitivo; el segundo es la 
sombra y el engaño, el pecado y la muerte. El hombre está 
situado entre estos dos mundos, como un centauro deslumbra
do que tuviera su ser empírico hundido en la apariencia, dife
renciado y condenado, y su ser inteligible alzado a aquel mun

do supremo y postrero de las ideas. Este mundo fenoménico 
es un destierro y el sentido de la vida terrenal solo adquiere 
grandeza en la medida que sintamos la nostalgia hacia los rei
nos celestiales en donde nuestro propio ser mora eterno y des

prendido. No sólo algunos religiosos lian estimulado con tesón 
fanático nuestra voluntad de trascendencia, a costa de nuestra 
voluntad de existencia, también la filosofía idealista ha hecho 

que esta voluntad se identifique con el propio espíritu y actúe 
de acuerdo con el absolutismo y la autonomía de la Razón. 
Dios mismo llega a ser para los idealistas apenas una Idea, 

una eterna y necesaria Idea moral.
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La ley moral se construye de acuerdo con esta concepción 

dualística que incita al hombre a la superación y subordinación 

de 1 a realidad temporal, sensible, mortal. El hombre es defini

do «sub specie aeterni» y no es la tierra la que fija su sentido 

sino el ser eterno. Nietzsche es uno de aquellos filósofos que 

quiso libertar al hombre y a la tierra de la verdadera maldición 

que sobre ellos había descargado sin tregua ni piedad el ejerci

cio exclusivo de los postulados de la trascendencia. Nietzsche 

se atreve a decir que Platón es <-un cobarde ante la realidad, 

un renegado que huye hacia el mundo del ideal». Y el creador 

de Zaratustra, toma partido por e’ error de los sentidos, el 

cuerpo, la tierra, los instintos, la existencia concreta del hom

bre, su devenir histórico, sin que por eso rodara hacia un ma

terialismo simple o positivismo ciego o limitada inmanencia. 

El ser corporal no vale menos que el ser pensado y el mismo 

cuerpo es la sagrada dimensión de la conciencia. El hecho de 

«estar en el mundo» no equivale a una caída o a un destierro: 

es el hecho humano por excelencia. La aceptación heroica de 

esta realidad es la primera virtud glorificadora del hombre, la 

experiencia más noble de su destino humano y divino, el acon

tecimiento que permite a la filosofía dirigirse a la interpreta

ción del paso material, limitado y temporal del hombre sobre 

la tierra. Pued e el hombre ser un fragmento caído de algún 

dios, pero ello no significa que ha de hacer de su vida un cas

tigo o una ficción. Las cadenas de la naturaleza y la lejanía 

de los dioses, que a pesar de todo, en su inescru tabilidad, nos 

permiten que nos elevemos del reino de la necesidad al reino 

de la libertad, son atributos de nuestro propio ser humano. 

Tanto las filosofías materialistas como las idealistas son anti- 

historicas, anti-humanas, anti-reales. Era lógico, pues, que a es

tas filosofías racionalistas sucediera una filosofía de lo irracio
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nal. de la vida, una rebelión del Bíos contra el Logos (1). Aho
ra también vamos saliendo de ella. Una rebelión no es todavía 

el orden.
Entre la vida y el espíritu, la existencia y la razón no 

hay un contraste ni una guerra irreconciliable, como afirma Kla- 

^es, sino una polaridad, una relación dialéctica, una tensión.
Vida sin espíritu es barbarie, espíritu sin vida es bizantinísimo», 

ha dicho Ortega y Gasset. Somos enemigos del racionalismo 

pero no de la Razón. Queremos solamente que ella se nutra 
de lo obscuro vital, de lo irracional precisamente y emerja des
de lo interior de la existencia, prolongada y transfigurada, 

pero de ninguna manera exclusiva y absoluta.
La consideración del hombre como • sub-especie aeterms» 

no puede derrumbarse por supuesto, pero debe confrontarse en 
nuestra época con la consideración del hombre como ser tem
poral. concreto, mortal. No podemos desligar al sujeto del mun

do en que actúa y apreciarlo como Razón. Yo pensante o Yo 
puro ni tam poco podemos considerar al mundo como materia 
ciega o fuerza medible. La unidad indisoluble del hombre y del 

mundo es la realidad primordial de la existencia humana, y sólo 

a través de ella se manifiesta el ser. La Razón misma es un 
atributo de dicha unidad y está condicionada y estructurada 
por ella y no la crea ni la comanda. El hecho fundamental del 

cual debe arrancar todo análisis filosófico, como dice Heidegger, 
es el hecho de estar en el inundo1 11 o como dice Jaspers la 
situación existencial . Desde este hecho comienzan a extendese 

(1) La Filosofía de la 'Vida (Bcrgson, Dilthey. Klages, Simmel.

Keyscrling. etc.), en su reacción contra una filosofía que no era otra cosa 
que «teoría del conocimiento», comenzó señalando el principio irracional de 

la vida, para luc^o dirigir sus investigaciones a los fundamentos esenciales 

de la vida, humana y a las diversos capas de la realidad. Tal filosofía se 

integra y profundiza con las nuevas tendencias: preocupación ontológica, 

metafísica dei conocimiento, filosofía de la historia, filosofía cxistencial, 

filosofía de loa valores, etc.
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las esferas de las cosas reales, ideales, valores, símbolos, tras
cendencia. Si la intem poralidad y la idealidad son caracterís
ticas de les objetos ideales, la temporalidad y la existencia 

concreta son características de la vida humana. La vida es un 
drama que se cumple en lo concreto y no en lo abstracto y 
para que ella se cumpla es indispensable que tenga las atadu
ras del espacio y del tiempo. Del aquí y del hoy. El hombre 
no es un ente racional autónomo, como dice el idealismo, ni un 
ente natural, como dice el positivismo. Dentro de un contorno 
determinado, el hombre actúa, se angustia, entera, hace un 
mundo, transcurre, perece. Sus propias cadenas lo impelen a 
ser libre. La fatalidad de ser le es irremediable, dentro de su 

existencia concreta, donde caben todos los sueños y todos los 
vuelos.

5) Al mismo que naturaleza y espíritu, el hombre es his
toria, es decir, drama, devenir concreto, pertenencia a una si
tuación determinada. No es posible concebir al hombre abstrac
to, desvinculado, meramente universal. Sólo existe el hombre 

concreto que somos en cada día de nuestra existencia. Sólo 
existen el padre o el hijo, el hermano o el amigo, el amante o 
el esposo, el trabajor o el ciudadano, el artista o el religioso, el 
solitario o el prójimo, el náufrago o el tranquilo, el comerciante 
o el guerrero. Siempre estamos en una situación, sumidos en 

el foco exacto de una constelación, rodeados de límites que a 
la vez son impulsos, casualmente porque son límites. Podría
mos citar el ejemplo de la paloma de Kant—a pesar de que el 
filósofo lo aplica en consideraciones distintas. Pudiera creerse, 
dice Kant. que la paloma volaría mejor si no encontrara la re
sistencia del aire. Pero una paloma si trata de volar en un es
pacio enrarecido, caería fulminada. Lo que hace posible su 
vuelo, es la resistencia. Igual sucede con el hombre. Pudiera 

creerse que el hombre sería más integralmente hombre si no 
tuviera los límites de su existencia y se remontara en un es
pacio ideal liberado de toda atadura. Sin embargo lo que hace 
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su ser de hombre es precisamente el conjunto de sus resisten
cias y de sus límites. El cuerpo que somos, la tierra en que vi
vimos, la familia a que pertenecemos, el amor que sentimos, 
el trabajo que hacemos, el deber que cumplimos, la nostalgia 
que sentimos, el dolor que padecemos, el cosmo que tememos, 
todo ello constituye una red de posibilidades forzosas, de recla
mos incesantes a lo hondo de nuestro ser, de llamados concre
tos que bien o mal tenemos que acoger y resolver.

« Yo soy un hombre—dice Dithey—es decir, soy un hombre 
que es miembro de un mundo histórico y social». Tanto el 

idealismo como el positivismo, al desvincular al hombre, tenían 
que forzosamente desembocar en el individualismo. Pero el re
conocimiento de la existencia concreta del hombre tiene que 
poner en fuga el nefasto mito del individualismo, proclamando, 
como en los mejores tiempos de la humanidad, el sentimiento 
de pertenencia a la comuidad, entendida ésta no sólo en su as
pecto sociológico sino también biológico, cósmico y religioso. 
Solamente dentro de la comunidad el hombre tiene destino, es 
decir, biografía e historia. La filosofía actual afirma rotundamen
te algo que parece simple, pero que había sido olvidado: el 
hombre es un ser histórico. El hombre abstracto no tiene his
toria, como no la tienen los dioses si no se humanizan; sola

mente el hombre concreto la tiene y la hace.
El filósofo que aspira a participar más activamente en el 

drama de su generación se ve forzado a meditar sobre la his
toria. Pero no en la Elistona como ciencia desvinculada del 
hombre sino como esencia fundamental de su existencia. \ su 
meditación adquiere más insistencia y urgencia en los tiempos 
de crisis. «El estar sumido—dice Berdiaeff en una época his

tórica, no favorece la comprensión de la historia; es necesario 
la desintegración, para que ella se inicie». En un régimen his
tórico estabilizado y en una cultura llena de sentido y de or
den. la razón humana no percibe bien la dmanucidad del obje
to del conocimiento histórico. Cuando el hombre se angustia 
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por su destino, como en la actualidad, la historia adquiere 
presencia ineludible. En otros tiempos sucedió de la misma 
m anera. San Agustín opone su Civitas Dei a la decadencia del 
Imperio Romano y Hegcl en los tiempos modernos, trata de 
ensalzar el Estado, como producto elaborado por la Razón, íren- 
te a la amenaza que se cernía sobre la vieja sociedad occidental.

El estudio de la historia no consiste en la acumulación de 
conocimientos; más bien «debemos escrutar cuales son las fuer
zas impulsadoras de la corriente de la historia» y los motivos 
del viraje en una época o una cultura determinada, aunque es
tos motivos no puedan ser totalmente desentrañados. Ya no 
podemos compartir la teoría de la historia como la sustenta 
el neo-kanüanismo, con sus excesos subjetivistas, o el positivis
mo que se jacta de abandonar todo apriori. Debemos llegar de
cididamente a una «ontología de la realidad histórica», es de

cir a una investigación de las formas, estructuras y ritmos que 
la existencia humana adopta a través del tiempo. I al investi
gación nos es, además, necesaria para una filosofía de la cul
tura, que ha sido realizada en forma tan arbitraria y prejui- 
ciosa.

Historia y Cultura adquieren la potencialicad de un bino

mio cuyos términos son indisolubles y cuya realización es siem
pre concreta. Todo hecho cultural es un hecho histórico y lo 
realiza el hombre en un determinado instante de acuerdo con 
la actitud primordial que tenga ante el mundo, su sistema de 
valores y necesidades profundas. La Historia no es un proceso 
que se cumple al azar y en línea recta, ni tampoco la cultura 
es un proceso antojadizo e menterrum pido. No puede hacerse 
cultura fuera del tiempo y fuera de la realidad. Las diversas 
disciplinas culturales no tienen un crecimiento autónomo ni pue
den tener siquiera un desenvolvimiento a espaldas de la histo

ria. como la pretendía la doctrina del progreso en su forma 
simplista e ingenua. Todas las manifestaciones culturales — 
desde el mito, la ciencia, el arte, el Estado, la economía, la 
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filosofía hasta la técnica, la moda, las costumbres—son irradia» 

ciones de un «sistema de creencias y valores, peculiar al hom
bre concreto en un determinado tiempo histórico y dentro del 

ámbito de una comunidad. La Historia concede a la Cultura 

una fisonomía orgánica, una «razón vital», un sentido teológico, 
un alma, un estilo, un destino. La Historia marca con un sello 

caractcrológico las creaciones y objetivaciones espirituales de 
la cultura, considerada orgánicamente. Todo lo orgánico es cí
clico, producto de un devenir y de un crecimiento, perecedero 

y determinado a una trayectoria.

La necesidad de estudios funcionales de la cultura ha 
sido subrayada con insistencia por numerosos pensadores mo
dernos que critican los habituales estudios minuciosos, a mane
ra de disecciones post-morten, de organismos que debieran ser 
estudiados en su actividad viviente. Las Culturas han de ser 
captadas como «totalidades configuradas» e integradas en el ci
clo histórico, conjuntos articulados en que todos los procesos y 
productos, aun los mínimos, deben ser referidos a su unidad 

profunda. Debemos acercanos a la Cultura como nos acerca
mos a una obra de arte, a través del estilo. La importancia de 

la integración y la con fi gu ración fue señalada por Dilthey en 
su «Tipología de las concepciones del mundo, y en sus análi

sis de las actitudes vitales y emocionales que varían de acuer

do con los diversos ciclos históricos
6) Quién dice Historia dice Temporalidad, es decir, la his

toria nos hace comprensible a través de sus fundamentos on- 
tológicos. Andamos actualmente a caza del tiempo «a la re
cherche du temps perdu como sí el hombre necesitara desen
trañar la substancia metafísica del tiempo para comprender su 
suerte. Toda la filosofía contemporánea, desde Bergson hasta 
Heidegger, está urgida por la preocupación del tiempo. Ya no 
podemos decir que el tiempo es simplemente una mera condi
ción del mundo de los fenómenos o una forma a prion del su
jeto, ni tampoco podemos compartir la actitud del platonismo 

6



Aienea

y de la filosofía hindú, que no relacionan el tiempo con los fun
damentos de la existencia, y cuidan de despojar al ser de todo 

proceso temporal tornándolo inmutable. La filosofía idealista 
reduce el tiempo a una abstracción formas y el cientificismo lo 
reduce a una dimensión de la física, a una magnitud necesaria 
para el proceso de mecanización universa!. Nleyerson—citado 
por Romero dice que con ello se quiso hacer una ' eliminación 
del tiempo*'. Los unos por su pra-reales y los otros por sub
reales desfiguran el tiempo real, concreto, humano, mortal que 
hace realmente la histeria, que produce el prodigio de la me
moria y de la unidad del Yo y el patetismo de lo perecedero 
y final.

Podría decirse que la filosofía actual es temporalista al 
señalar el tiempo como el fundamento del ser dentro de la 
existencia. EEa se opone al idealismo que excluye el tiempo 
del ser y lo relega al mundo de los fenómenos. Pero este tem- 
porahsmo de la filosofía actual, que nos da tan fuertemente la 
conciencia de lo perecedero y finito o del «ser para la muerte» 
como dice Idcidgger ¿no nos amenaza de precipitarnos en el 

pesimismo? ¿o no nos empuja a un aprovechamiento sensual 
de! tiempo concreto del hombre? También en la Edad IMedia 
surgió una reflexión parecida, pero en «función de la vida eter
na» y atenuada por un consuelo poderoso. Entonces lo tempo
ral aparecía como deleznablc fronte a la presencia sagrada de 
la eternidad. Pero esta metafísica < concreta» que dentro de la 
crisis filosófica actual, surge como la extrema expresión posible 
de nuestra angustia por asirnos nuevamente de algo que suscite 
una nueva y una nueva cultura ¿no es por ventura una doc
trina de una inmanencia radical y de una mundanidad deses
perada?

De n.nguna manera. En la forma que yo viva lo inmanen
te, en la medida de la hondura espiritual que yo ejercite para 
su cumplimiento, puedo vivir también la aspiración a lo tras
cendente. Esta metafísica ha de conducirnos a una nueva ética.
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Si yo vivo mal ¡o inmanente—sin autenticidad—también viviré 

mal lo trascendente. Y luego la mundanidad que encontramos 
en la filosofía existencia! no es aquella del hombre «mundano» 

que se rige por el principio del placer y la banalidad y que de 
este modo verifica igualmente una evasión del mundo en senti
do inverso, pero de iguales consecuencias a la que verifica el 

idealista. Ni el mundano ni el anacoreta. Necesitamos conside
rar al mundo y al tiempo de 1 hombre como posibilidades reales 
de ejercitación ética y espiritual. El problema del tiempo y del 
Eihos queda estrechamente confundido. Grisebach dice que -el 

concepto o la imagen de un tiempo contiene ya en sí la acti
tud del hombre que vive en ese tiempo'. De manera que fren

te al tiempo físico o abstracto, se alza el tiempo ético como 
fundamento de la historia.

La limitación temporal que con tanto énfasis señala este 
realismo heroico» no ha de ser tortura ni fantasma maligno 

sino incentivo para la existencia. Ella no debe conducirnos a 
ninguna filosofía de la renunciación ni ha de agitar en nuestro 
corazón el signo tremendo de la muerte para anular la vida. 
Si la muerte queda otra vez incorporada a la metafísica, ha de 

ser para que surja una ética vital de la muerte .
La conciencia de lo temporal como orden constitutivo del 

hombre no niega la voluntad de transcender, que es también 
poderoso atributo humano. «Aceptada la limitación temporal, 
queda la ilimitación valiosa. Entonces la evasión abandona el 

plano temporal y se refugia en la intem poralidad de los valo
res», dice con resolución axiológica, Francisco Romero. \ aña
de: «Acaso la tarea próxima de la filosofía * si la filosofía si

gue siendo posible sea un nuevo ajuste de las relaciones entre 
la temporalidad y la in tem poralidad». Lo que parece limitado 
en mi ser perecedero es casualmente la única condición de una 
conducta que sea el cumplimiento de un mandato moral. Jas- 
pers dice: «Solamente en la apariencia y no fuera de ella, no 
en lo imaginario, desligado, sutónomo y en una trascendencia
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abstracta, puede revelarse nu ser», y continúa «Historicidad es 

para lo mismo que existencia temporal, el único modo de que 
el ser absoluto me sea asible». El sentimiento de la trascenden
cia sólo es posible cuando se verifica la entrega apasionada a 
una situación temporal: ella debe ser proyectada «desde el hom
bre» y subsistente en el destino histórico. De este modo la tras- 

candencia no corre el nesgo de ser un salto en el vacío ni la 

disolución del espíritu aprisionado por la impotencia.
La iluminación creciente de mi sitio en el tiempo me hace 

propenso a la decisión y a la responsabilidad. En mi existencia 

concreta está actuando mi existencia eterna en la misma me
dida de mis limitaciones, obligaciones y tareas. Como ser exis

tente me encuentro en un determinado espacio, en un sitio que 
me arraiga, en una forma corporal que yo no puedo trocar, en 
un tiempo que me da la conciencia de la unicidad, pero a la 
vez el sentido y la libertad. Todo ello hace que de un mundo 
caótico y múltiple haga mi propio mundo, el mundo de mis de
cisiones. La historicidad, producto de la temporalidad concreta, 
se presenta como una unidad en que se funden la necesidad 

y la libertad, la posi bilidad y la elección. El tiempo histórico 
no es aquel en que la duración no tiene límites, el tiempo va
cío, sino aquel que significa la realización de las posibilidades 
humanas, de la autodeterminación efectiva dentro do la liber

tad. Porque la libertad que nos es dada y de la cual fatalmen
te tenemos que hacer uso, es libertad concreta, jamás absoluta 

ni abstracta.
La visión de la temporalidad, como manifestación prime- 

. ra de la conciencia histórica, hace que el hombre profundice 

el «presente» y no lo considere sencillamente como herencia 
inerte del pasado o puente para alcanzar algo que solamente 
ha de cumplirse en el futuro. De igual modo profundiza el 
instante, que aparece en toda su transparencia, en su identidad 

de temporalidad y eternidad, como la prueba constante de su 
ser de hombre. Considerado objetivamente, el instante es algo
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fugitivo que desaparece «pero él es cima y articulación en el 

proceso existencial». El instante es profundamente liumano y 
resume súbitamente nuestra totalidad, mostrándose creador y 
exigiéndonos (1). Mis límites temporales no me condenan a re
clusión sino me impelen a vinculación, es decir a darme a la 

vida, con plena resolución, heroísmo y alegría.

Si yo he «caído» en una situación histórica en la que me 

encuentro sin que pueda sustraerme, no puedo renegar de este 
mundo «sin que yo pierda mi ser como realización o cumpli

miento de mi posible existencia». Yo tengo que ^decidirme» a 
vivir, a conocer este mundo y también a reconocerlo en el sen
tido de legitimarlo y hallarlo sagrado. Tengo que decir -Sí- al 

mundo, aceptándolo más que so por tándolo, en bodas que se 

cumplen continuamente. El acto de decidirse a vivir y aceptar 
la realidad ha sido investigado por las modernas psicologías 
que fluyen de la obra certera de Nietzsche. Muchas son las 
tentativas de evasión que hace el hombre para sustraerse a las 
demandas del mundo por miedo y desconfianza. Quien no es 
fiel al mundo y vacila y teme, tiende a pensarlo como una 
«tentación » o vaga en otros mundos, al borde de un vacío sin 
límites o de la propia nada. Entonces «Yo desprecio y corrom
po mí origen dice Jaspers. El hombre comienza a denigrar y 
odiar lo concreto o a simular una fidelidad preocupándose de 
los «graves problemas del espíritu» de las esencias y generaliza
ciones y parapetándose en las trincheras de su \o y en las ci
mas heladas de la Razón. La sustracción a las tareas del mun-

(1) Platón ha desarrollado en Parménides la paradoja del instante 

que os un paso del movimiento a la calma y viceversa y que a la ve

no es nada. El epicúreo disuelve al instante, lo dcsl'ga del tiempo y quic 
re disfru tarlo, Pxarrc Janet con su idea de la -íonction du recl’, ha sena 

lado en el neurótico «el miedo al instante’, «el miedo a atender una si

tuación concreta». «Es verdad—dice Jaspers—que el instante contiene 

para todo hombre una porción de angustia. pero el instante es la única 

realidad, aunque no siempre el hombre tenga la vivencia del instante’. 
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do entraña una conducta «individualista» y un rechazo de la 
«comunicación» y de la vinculación en los diversos órdenes de 
la comunidad integral.

7) Por supuesto que tanto los filósofos idealistas como los 
positivistas, habían despreciado también la < vida cotidiana». 
Como una nueva categoría de una filosofía que reconoce la 
historicidad y concresión de la existencia, la <cotidianidad se 
incorpora a las grandes preocupaciones centrales del espíritu. 
Es curioso que no la encontramos en la filosofía sino apenas 

como una latitud periférica, a pesar de que en ella se manifies
ta nuestro ser. Es verdad que Heidegger. al encarar la cotidia
nidad, prueba como ella oculta y rechaza la posibilidad de ser, 
pero debemos reconocer que muy pocas veces el filósofo se ha 
dignado verificar sus estructuras y sondearla en toda su mag
nitud. Yo creo que en la época actual hace falta una filosofía 
que se detenga en estos análisis. El vuelo de los ideales, el 
mismo saber, las reflexiones, los sistemas, la cultura en sus ob

jetivaciones, la misma ética parece que se realizaran en un es
pacio espiritual puro, en un trasmundo, en un plano ideal en 
que nos transfiguramos dejando al lado afuera, sin participar 
en todo ello o concediéndole débiles reflejos, al hombre cotidia
no que somos. Aquí es donde podemos apreciar más certera
mente el engaño racionalista del cual hemos sido víctimas. Por 
un lado fluye la corriente de la cultura con sus creaciones y sus 
mandatos morales y por otro lado fluye la vida cotidiana de 
los hombres y de los pueblos. No realizamos lo que pensamos. 
Puede ello suceder porque nos realizamos 671 lo que pensamos 

y la vida del pensamiento nos ha sido hasta ahora más valiosa 
y digna que la vida concreta, práctica y mundana. ¿Ha de es
tar la cotidianidad fatalmente regida por la costumbre. la 

inercia, el rechazo de las graves interrogaciones del ser. la co
modidad burguesa, el formalismo, el placer, la pasión o el 

miedo (En este instante estoy leyendo estas palabras abetru
sas sobre temas metafísicos pero luego he de terminar y retor-
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nar a mi hogar donde me esperan mi mujer y mi hija, mis li
bros, mi mesa, mi ropa, mis propios y auténticos pensamien

tos nocturnos, mis dudas, mis recelos. . . todo lo que constitu
ye el mundo de mi cotidianidad. Pues bien, la distancia entre 
el hombre que soy ahora y el hombre cotidiano os tan grande 

y fatal que no es posible una armonización o una impregnación 

más verídica de ambos planos o mundos en que me muevo?). 
La realidad concreta es más compleja y misteriosa de lo que 

creemos y su substrato vale tanto como la más pura realiza
ción del espíritu. Walt Whitman, cuya voz dormida hace tan

to tiempo se hace ahora consigna impetuosa ha exclamado: 
«creo que una brizna de hierba no es inferior a la jornada de 
las estrellas». Y Ramer María Rilke en su Novena Elegía de 
Duino dice: «pero haber sido una vez, aunque sea solamente 

una vez: haber sido terrestre. . . ». Comencemos a amar la rea
lidad y la tierra, ante de que ellas sigan tomando las terribles 
represalias que ahora trastornan al mundo y acongojan el alma 

del hombre.

El reconocimiento de la existencia concreta y temporal nos 
conduce inmediatamente al problema ético que de formal ha 
de hacerse cada vez más material. La filosofía ha perdido de 

vista y extraviado este mundo real y no sólo la filosofía sino 

también la ciencia, la política, la economía y las instituciones 
surgidas en este ciclo cultural que nos lleva al caos. La crisis 
de los sistemas, las ilusiones y los dogmas, sólo puede resol

verse dentro de una nueva actitud espiritual que haga al hom

bre mas auténtico y responsable, menos mentiroso, iluso y si

mulador. Toda la cultura actual estaba anclada en un curioso 
sentimiento de auto-engaño. Los filósofos, los políticos, los teó

logos, los científicos vivían a la sombra de sus colosales cons
trucciones en una dulce y confiada beatería, mientras en el 
mundo real de la existencia humana, el hombre seguía desin

tegrándose y perdiendo el sentido de la totalidad de la viua y 
colmándose de soledad y desesperanzp. Ahora viene la hora de
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la recuperación; pero antes es preciso que el hombre apure su 
cáliz.

No pidamos al filósofo que nos oriente, pero sí que nos 
ilumine y nos revele el secreto de la existencia concreta. Para 
ello el filósofo ha de acoger las infinitas voces que llenas de 
melancolía comienzan a elevarse en esta hora terrible del mun
do. La filosofía no recibe su contenido de la verdad sino de 
la realidad y su mensaje ha de ^dirigirse al hombre concreto 

que somos. El filósofo h a de descargarse un poco de las ceni
zas de su erudición que le cubren los ojos y ha de participar 
en el drama de la época, impulsado por su responsabilidad. 
Ojalá que antes de intentar alzar el velo de Maya lo bese y lo 
reverencie. Porque entre sus pliegues vivimos las criaturas mis
teriosas que somos los hombres.




