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Audiencias 

~· ~~~,'!OSEN DO V ergara Leiva, casado, natu­

Sl::;;;;~~·1~ ral de Licantén, normalista, veinticuatro 

años, f ué dejado cesante por supresión de 

cursos en un liceo de provincia. Una victi­

ma más de las «reorganizaciones» con que, de cuando 

en cuando, nos regala algún ministro. Vergara er~ el 

más joven y, por lo tanto, con menos años de ser"icios. 

Éste antecedente primó sobre su calidad de «casado,. 

lQué importa a nadie, a pesar de tanta frase hostigo­

sa y vana, la Íaa1ilia y su financiamiento? 

Vergara, indudablemente, se vino a Santiago, pues 

es aquí donde todo se ventila. Se sumó al montón de 
los afectados por la medida de marras. Lqs pntios del 

Ministerio de Educación eran un hervidero. Mero­

deaban de la mañana a la noche por las salns y ante­

salas del Ministro, Subsecretario, directores generales, 

jeÍes del personai, suches y porteros. E] contacto dio-­

ria y la com~n situación los enl2.zÓ afectivamente . Los 

vaivenes ele las diligencias eran seguidos por todos. Se 
alentaban mutuamente, se coa1padecÍan en los fracasos. 
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Cuando uno salía sonriente de alguna audiencia, lo 
miraban con pena. Aquel ya llevaba una promesa po­

sitiva. Pronto dejaría el grupo. ¡Qué le importarían 
ya las vicisitudes de los que quedaban en el inútil 
afan de conseguirse clases? Sin embargo, fueron pocos 
los agraciados, los z con «cuñas» más poderosas. Los 

que, como Vergara, iban con su sola audacia personal, 
únicamente obtuvieron decepciones y bumi 1 laciones. Se 
le ocurría a Rosendo que no había necesi dad de « re? 

come ndaciones» cuando se trataba de es pecializados 
como el y que el mismo Estad o había formado para 
su servicio. El rector del liceo lo kabía aleccionado.
Pero él no le Sólo le aceptó, por córte­

me m

funcionario del 
entregándole el 

stablecimiento. Elre con

sia, una carta• recomendación para un 
M misterio. LJ n día se presentó a éste,

personaje lo rasgó 
leerlo, levantó los

parsi moniosamente y, después de 
hombros en actitud de molestia e

impotencia, diciéndole:
•---- ¿Como está el señor Romero? Yo no puedo ha­

cer nada por usted. Personalmente, estoy muy agrade­
cido de don Luis, soy muy su amigo; pero, por ahora, 
no voy a poder servirlo. Lo siento. Hasta luego.

V^ergara se quedó de un palmo y, sin saludar siquie­
ra, huyó retrocediendo. Sus pasos eran atenuados por 
la gruesa alfombra. Todo parecía colocado allí para 
hacer insiguifican tes a los pedigüeños de sus propios 
derechos. Decepcionado y asqueado, dejo de ir por el 
ALinisterío. A^agó por las calles, deteniéndose en las
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vitrinas, sin ver. A veces, seguía con la vista a las 
hermosas muchachas despreocupadas y elásticas que le 
arrojaban el perfume de sus cuerpos.

En estas andanzas se dio cuenta de que los pesos 
ikan consumiéndose. La pensión, mala y hostil, comia- 
selo inexorablemente. Y el nombramiento rápido, con

que conto al pedir el dinero prestado, se alejaba mas 
y mas. Alguien le aconsejó que solicitase el desakucio. 
Al principio se resistió, mas que nada, por no iniciar 
una nueva temporada de ajetreos por oficinas. Después 
de intrincadas tramitaciones que le comían mas pesos 
en estampillas que la pensión, logró obtener una insig­
nificante cantidad, restos de los descuentos usurarios 
de la famosa Caja de 
eos. ¡Y kakía pasado

P re visión
un ano en

de Empleados Publi- 
ello! ¡Magnífica pre­

visión! Axas parecía ayuda post-mortem. Las camisas, 
el terno cafe, la maleta «aprendían inglése, para ali­
mentar a su amo, en la otra, la de Crédito Prendario.

a
os pu

Chile 
klicos.

—¡Al diablo la carrera >---- se dijo. ATo tan solo de

ble

pan vive el hombre.

suma del d
cambiar 

esahucio
de rumbo, invirtió la misera- 

en instalar una carnicería. Y,

buen chileno, buscó al inevitable socio. Sonreía al pen­
sar que el comercio le iba a proporcionar una mina in­
agotable que lo redimiría de la eterna falta de dinero, 
del eterno «tope» de ambiciones y proyectos. Alas, 
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pronto jc desengañó. N ana cíe lo esperado se realizó. 
El socio cortador, «muy listo», se lo echó al saco. 
Pedia y pedia embaucándolo con el espejismo de que 
en los negocios había que invertir primero para cose­
char después. Pero, la plata se escurría sin devolver 
«el gano», hasta que todo se hundió. Perdió sus pesi- 
tos, pe>eo con el socio y, nuevamente, pensó en volver 
a la educación Inició otra etapa de audiencias Le re­
pugnaba, pero era perentorio vivir.

entre sus amistades que tenían «un hijo profesor». 
F a Itaba «el hijo cura», no mas. ¡Qué mas había tem-

«reiría de los peces de colores» que, en este caso, eran 
el señor Ministro y la cáfila incontable de los demas 
funcionarios que nadan en la ancha y calefaccionada 
piscina que es el Erario Nacional, salpicando de vez 
en cuando, con algunas gotitas a los menos afortunados 
que miran desde la baranda de su pobreza.

-----Sí, el hombre, solo el hombre podía inventar el 

llanto y la pobreza.
Y volvió a las andadas. A merodear por oficinas, 

a solicitar audiencias, a exponer su situación. Una sa­
índakle reacción se había operado en el, Ijna nueva 
fe le azuzaba. Completaría sus estudios. Por algo vi-
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vía en Santiago. Una secreta ambición lo llevó al Pe­
dagógico. Alternó sus estudios 
le habían kecko un hábito. N 
no habló. Pero . . . nada.

con las audiencias. Se 
dejó títere con quien

---- -llenes mala suerte, le había dicho un compañero.
----- En realida d, kombre. iQo hay ano que no este 

casi nombrado. El año pasado faltaba sólo la firma 
de1 M im.stro; pero, porque no me hice correligionario 
suyo no me dieron las clases en una escuela nocturna. 
Otra vez, cayó el Director General. Otra, no existía 
la vacante a la que me habían nombrado. Estoy que­
mado, no se . . .

Sin embargo, seguía estudiando. Se imaginaba que 
al recibirse de profesor de Estado, lo considerarían
mas y le darían algunas clasecitas. M i entras ta nto,
kakia conseguido, guiado por un aviso economice, unas 
horas de la especialidad que estudiaba en un colegio 
particular. El director era militar retirado y la direc­
tora, prepotente y sin tacto, kakía hecho estudios has­
ta un segundo año primario en una escuela de monjas.

El dinero allí ganado era poco. Pero, peor era la 
nada. Por lo menos, tenía techo, pan y el abrigo, ya 
muy raido, hecho por el sastre de su pueblo. Serian 
los últimos empeños. Creía---- 'ingenuamente---- que sus
esfuerzos, sus privaciones iban a constituir méritos de­
finitivos. ¿Que le podía interesar al señor Director 
General o a cualquier alto funcionario que un Fulano 

ergara, profesor cesante, desconocido, sin influencias
políticas o de otra especie, hiciera el sacrificio de per­
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feccionarse y, por lo tanto, .ser un factor positivo en 
la culturizacion del país. La cantinela era siempre la 

misma:
*—— o hay vacantes, no se muere ni jubila nadie, 

✓s inútil. Usted hahra visto que no nomLramos a na- 
¡e, sino que por estricto orden de méritos.

----- Pero, señor, yo quiero saber si algún día me van

condiciones y resortes se necesitarían para abrir aque­
llas puertas? Lina gran amargura se alzaba frente a su 
vida. Sentía que su juventud se desangraba desde 1 as 
venas diarias. Y ninguna de todas sus ambiciones se 
realizaba. La dura realidad era aquel edificio vetusto, 
frío, habitado por seres que se habían mimetizado ad­

mirablemente a él . . .
Conti ntió dejánd ose explotar en el colegio particu­

lar, que el señor MLinistro había declarado «coopera­
dor de la enseñanza del Estado», dirigido por analfa­
betos y con un «cuerpo de profesores» im pro visados, 
pobre gente hambreada que en als° *eil,a que ganarse 
el pan. Pero . . . una nueva aurora asomaba sus orejas 
en el horizonte social y político. Ya no era posible 
soportar mas una «oligarquía caduca» que bahía des 
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gobernado el país por más Je un siglo, en beneficio Je 
unas «cincuenta familias» ToJos los puestos y gran­
jerias estaban al alcance de 1 os «apell;d os». Una sor­
da reacción cohesionaba a los desposeídos, a los me­
nospreciados, tanto de clase media como obrera. Esta 
marea se hizo insostenible, cuando se masacró a los 
audaces idealistas de un partido político. La eferves­
cencia llego a todos los rincones, azuzad a sabiamente
por «ciertos elementos». X^ergara, amargado, pospues-

rupacion
era el nervio motor. 

Asistió a asambleas, reuniones, trabajó, se sacrificó, 
destacándose en su grupo. En las elecciones próximas, 
se vengaría tanta infamia. Sería un momento «crucial» 
en el destino de nuestro aporreado país. Abarcaría una 
techa inicial de «justicia, orden y progreso». El pro­
grama mínimo anunciaba anheladas reformas. Y asi 

política deto y res 
avanzada

itido, ingreso a 
en

una a g 
socialismo

fue como el día de la elección los votos, «conscientes 

y libres», de los ciudanos superaron con creces a los 
de los «vendidos, cohechados y ciegos». TJna ancha 

esperanza recorrió la espina dorsa 1 de Chil e y estre­
meció de piivor a la reacción. Por fin, se iban a arre­
glar las cuentas... El mandatario electo subió al po­
der en medio del del irio popular.

XAergara pensó que su cesantía había terminado, que 
la era del reconocí míe n to de los valores había hecho 

su aparición. Se dió el lujo de llamar «negociantes» 
a sus «directores» y de anunciarles que la educación 
iba a ser el privilegio sólo del Estado y que se barre­
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ría con la enseñanza particular incontrolada, comercia

y sectaria.
En el gabinete entrante, había sido nombrado un 

señor Noriega como AA-imstro de Educación, persona­
je joven, maestro el mismo, dinámico, renovado . . . En 
suma, un «valor», como le llamaba la prensa. Inme­
diatamente, e 1 M misterio fue invadido por nubes de 
postergados, atropellados, cesantes o simples pedigüe­
ños de puestos. Era aquello una romería. Como cuan­
do se suelta a presidiarios. Todos se trataban frater­
nalmente en las antesalas y pasillos. ¡El poder de la

esperanza!
— Por fin, estamos nosotros arriba. A ho ra se nos 

va a oír. Pero la alegría y confianza duraron poco. 
Empezó a oler mal un letrero que el nuevo señor Aía- 
nistro hizo colocar, y que decía:

« El jMLimstro concede audiencia solo los lunes,

Vergara no se presentó en las primeras audiencias. 
¿Para que tanto apuro? Ord enó sus antecedentes, com­
pletó certificados y un miércoles, muy rasurado y pre­
dispuesto se inscribió en la lista.

----- Este Min istro se decía-  ka de ser más justo
y me ba de oír y reincorporar al servicio—mientras 
ponía el hombro a los estrellones de los que pechaban 
por alcanzar inscripción.

3
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Con versando con los demas colegas, aguardo por 
oras el instante en que un mozo con voz de falsete,

cantara:
•---- -Rosendo Vergara, Luis González, Juan Cor­

nejo, Teresa Avalos. ergara se levantó de un salto 
y atravesó el severo cortinón de entrada. El M ims- 
tro, de pie, apoyado en una esquina del gran mesón 
de su despacho, atendía a un maestro. Era aun joven, 
delga do, faz cobriza en donde se reflejaban antiguos 
cruzamientos con aborígenes. Sin embargo, algo batía 
en él de antipático, de falso, de bell aquería oficialis­
ta. La sonrisa, tal vez, el pliegue de la cara al son­
reírse; la mirada astuta y recelosa.

---- -U s ted, ¡qué desea!----- le llamó rudamente.
---- Señor Ministro, contestó V^ergara, tomado de 

improviso, por lo que el discurso tan estudiado se par­
tió en pedazos incoherentes. Desearía . . .

---- A ver, espérese.
El secretario, un tipete bajo, contrahecho, narigón, 

tez cobriza, también un tanto gordito, con su cadena 
brillante, moldeándole el abultado vientre, le comuni­
ca obsequiosamente un mensaje.
escucha y luego truena:

---- -Dígale a ésa que vaya a 
Director General de Pri mana.

El señor jM^imstro le

solucionar eso con e

jMcuy bien, señor Aiinistro^— y se aleja sonrien­
do. Apenas atraviesa el cortinón, cambia de mascara 
y aparece ante el público apiñado y aburrido, con un 
gesto de desgano y autoridad.
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-----Bueno . . . -----dice el señor M inistro, volviéndose 
a Vergara que ya nada esperaba de su oratoria y de 
sus dispersas razones-----¿Qué me decía usted? Abrevie.

----- Deseo que *e me den unas dos o tres horitas en 
Santiago, para no perder los años de servicio. Soy 
normalista y profesor de Estado en la asignatura de 
I n glés.

—No, no. ¿En S antiago? [Esta loco! Haga su ca­

uen o.
ecun us­

rrera en provincia.
-----Si. b e estado cinco años en provincia.

ted, señor, qué desea?----- dirigiéndose a otro.
Vergara, con su paquetito de antecedentes entre las 

manos, se alejó lentamente.
-----A lo mejor el ALinistro tiene razón—se d ¡jo.

Director Genera
Salió a la Al ameda y, luego, entró al antipático 

edifi cío arrendado que es la Sección Secundaria. Subió 
la escala y se inscribió. La secretaria fué mas amable.

asta le sonrió a advertirle que tendría que esperar,

porque el señor Director haciendo once. Se
arrinconó y, observando las faccctones de las demas

ñas que

impasi vida d. Le 11 amó la atención el gesto compungido 

aguardaban igual que el, trato de adivi- 
mas oue cada uno oculta La detrás de su

perso 
nar L

de una maestra. Seguramente iría a d efen derse de los 
cargos sobre su «honorabilidad* que habría comunica­
do a la Dirección alguna directora de liceo de pro- 



394 A t e n e a

vmcia. Un profesor de unos cuarenta años, o más, se 
sonreía trasluciendo confianza. Seguramente iba a «re­
cibir» un nombramiento o traslado provechoso, conse­
guído de antemano por el partido. Otro, que estaba a 
su lado, empezó a maldecir, dirigiéndose a él:

— Estos personajes se imaginan que uno tiene tiem­
po de mas para perderlo esperando. Este Director es 
un viejo ridículo. Yo lo conocí mucho en un liceo. 
Imagínese la «renovación de valores». Se coloca aquí 
a un jubilado. |(^)ué de nuevo podra esperarse! Ade- 
mas, no sabe nada del servicio; lo va a ver. . .

-----Pasen los señores González, Pérez, Pena y Aíu- 
rua---- corta la secretaria sonriendo con sus esplendidos
dientes blancos, enmarcados por unos rojos labios sen- 
sua les. Era 1 a nota fresca y humana en aquel sanato­
rio ocupaciona 1. El maestro del lado vuelve a la carga 
con su obsesión maldiciente.

—¿Se fija?---- Buena moza, ¿no? ¡La suerte de estos 
indi vi dúos! El Estado les da automóviles y queridas...

Es 11 amado otro grupo, y el señor se calla.
En la calle, los carros arrastran su ferretería. Hay 

un largo silencio envuelto en humo de cigarrillo y de 
perfumes. Entra una mucama, trayendo las once para 
la secretaria. Esta se instala a servírselas en una orilla 

de su escritorio. Un excitante olorcillo a cafe domina 
en la antesa la. Dos tostadas aguardan, también, pa­
cientemente su turno. Un timbrazo interrumpe a la 
tranquila secretaria en su merienda. Se levanta y acu­
de al despacho del señor Director. Vuelve para decir
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que Jos señores deben esperar, porque ISl va a una 
conferencia con e 1 M imstro. Nueva espera. El vecino 
de V^ergara vuelve a la carga:

amita muy

rencias y no resuelven nada, 
compañero. ¡Qué asco!
ileado con un vestón blanco,

'—Je lo pasan en conl 
Esto está peor que antes, 

Ent ra a la sala un em 
corto y lleno de botones 
riencia de huaso atildado

-----Señorita Ortega, dice a la secretaria. Atiéndame 
a la señorita Inostroza, como si fuera a mi.

Una sonrisa amplia de comprensión vuelve a abrir 
los rojos labios de la secretaria y pide toda clase de 
datos a la morenilla, la que se siente triunfadora entre 
aquel público apático y escéptico.

El vecino de la izquierda le dirige la palabra a 
Vergara. Deben hallarle cara de bonachón desgraciado.

-----¿Usted busca puesto?
---- Sí y no. ¿Y usted?
— Yo, si. Hay un concurso para profesor de en­

cuadernación en una escuela de artesanos y yo me pre- 
o que hablar con el caballero, antes.

-----¿Es usted titulado?
sentó. P ero teng

—-No, no.
— Pero será un excelente profesional, un practico.
—Tampoco. Hice un curso por correspondencia. 

Creo que eso me da derecho . . .
Rosendo cree más conveniente callarse y vuelve la 

espalda prudentemente al iluso. La secretaria anuncia
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que pueden pasar los señores Alvares, Arenas Gaci-
tua y Godoy. Ya son menos. Empieza a obscurecer. 
Las puertas de calle se han cerrado. Pasa y pasa el 
tiempo. Una gran modorra envuelve el ambiente. Ya 
nadie habí a. Hasta los deseos de exponer sus casos al 
Director han desaparecido. V^ergara se pregunta qué 
hace allí. Si verdaderamente tiene un problema que 

resolver. La realidad se aleja y unas ansias de no pen­
sar, de no moverse le embargan. Ya quedan tres. La 
señorita pizpireta fue pasada, fuera de lista, hace mu­
cho rato. Y a ha Je estar paseándose en el centro o ca­
mino del Santa Lucía con el empleado de chaqueta

corta, quien se daría, 
al haberle demostrado

ante ella, aires de importancia 
su influencia. Por fi n, llaman a

V^ergara. Como un autómata atraviesa el umbral. El 
señor Director ni le mira, preocupado de una larga 
conversación con el señor que tanto lo apelaba» en la 

sala de espera. ¡Qué de sonrisas para el jefe!
---- Don Florión, con usted va a cambiar todo esto.

Es usted de un espíritu inquieto, renovador.
-----Gracias, gracias, mi amigo. Lo tendremos muy 

en cuenta. Yo le avisaré de esas horitas-----le dice el

Director, sonriéndole también y dándole golpecitos en 
la espa Ida. Se despiden fraternalmente en la puerta.

---- 'Y usted, ¿qué quiere?---- 'dirigiéndose a Vcrgara, 
porque estaba más próximo que los demas.

---- Yo, señor, deseo algunas horitas de cla.tes.
—Ah, usted es recién egresado del Pedagógico?
—Si, señor. Pero he trabajado en la instrucción 
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primaria en provincia y más Je siete años en la Par­
ticular.

-----Bueno, bueno ... y tamborilea en su abultado 
vientre, afirmando en el Bolsillo del clialeco el pulgar. 
Queda pensando. Sus ojillos azules centellean burlo­
namente allí en lo profundo de sus cuencas. Es ya an­
ciano. El cakello blanquea en sus sienes. Dek lera es­
tar descansando.

—-Bueno, bueno . . . mire . . . La verdad es que yo 
no entiendo nada de esto. Vaya a kakiar con el Ins­
pector de ramos Humanistas. Hasta luego, amigo. Y 
que le vaya bien.

AAergara aprieta la mano que se le tiende y, con 
su inútil paquete de antecedentes entre los dedos, huye 
de aquel salón atestado de armarios con archivadores 
en donde está anotada la vida de tanto infeliz pro-

esor
Vergara, lentamente, baja las escalas, que crujen 

molestas por la hora. Su sombrero es una rueda inútil 
entre sus manos. Las primeras estrellas titilan sobre la 
ciudad bulliciosa e indiferente. Con las manos en los 

bolsill os, vaga por las calles, triste, fatalista. ¡La mu­
ralla que estaba delante Je éll Es su destino, sus ma­
los astros. Sin embargo, algún día se rasgaran para 
dejar pasar sus derechos y sus justas ambiciones. Sin 
la esperanza, añagaza del instinto de conservación, se­
guramente la vida no tendría mas objeto que el de su­

primirla .
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---- -¡Estafado!------repite con voz tan alta que un tran­
seúnte le mira y, creyéndole un chiflado, se somíe con 
sorna comprensiva. Adujeres alegres, satisfechas, reto­
zonas, pasan. Limosneros auténticos y profesiona Ies es­
tiran sus manos pedigüeñas. Los gritos de los vendedo­
res ambulantes, los secretos de los compradores de (tro- 
pita usa», los bocineos insolentes, no logran distraerlo 
de su obsesión. Aiaquinal mente se detiene frente a una 
vitrina de l;brería donde, de pronto, hiere su atención 
un libro destacado con un título: ajusticia Social».

-----¿Qué? ¡Porquerías! Todo seguirá igual. Yo no 
tengo tiempo de esperar. Yo necesito comer, vivir-—■. 
Siento unas ganas de romper a puñetazos el vidrio y 
extraer aquel libro para vengarse en él de ministros y 
directores generales.

Por no hacerlo, se muerde los labios, hunde con 
más fuerza las manos en los bolsillos y se pierde, ta­
coneando, detrás de una esquina, en donde un letrero 
luminoso guiña sus rojas pupilas.

M as, no iba a cejar. «La necesidad tiene cara de 
hereje», se dijo, y volvió a la carga. El viernes, día 
de audiencias, estaba ya en e 1 M misterio. Se le había 
aconsejado que kakiara con el V"isitador de Secunda­

ria. De paso retiró, en la Ofi ciña de Partes, un ante­
cedente que le faltaba y que había quedado entre el 
pápele o en su décima quinta oposición a un concurso 
Pregunto a los mozos, que dormitaban, a que hora 
atendería el señor Lorenzo Lata.
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---- ¡No atiende!
-----¿Por qué?
----- Anda fuera de Santiago. V olvera dentro de 

quince días.
Aprieta los latios, da media vuelta y se golpea los 

muslos con el paquete de antecedentes. Por no perder 
el viaje, se acerca a las vitrinas para ver los concursos:

«Llamase a concurso, hasta el 14 del actual, para 
las siguientes Loras: X.

-----Rector del Liceo de Curicó.

ano en e

oras
gles y seiseoras

lora s

ivia.ujo en e

de Canto en el Liceo de Traiguén».
L4o soporta mas la lectura de tanta burla. Un avi­

so pequeño le llama la atención:
«Profesora de Inglés en el Liceo de Puerto A4ontt 

permuta 25 Loras por diez o menos en Liceo de Talca 

a Santiago».
----- PoLrecita, ¡qué d eses perada! Se la come la pro­

vincia con su monotonía, sus pelambres, sus pequene­
ces . . . Bueno, ya no hay nada que hacer hasta el lu­
nes. ¡Qué diablos! .Baja lentamente. Pasa a la Direc­

ción de Enseñanza Industrial y Adinera. Espera un 
par de horas al señor Director, que se desocupe de 
una conversación con un amigo. Cuando puede hablar, 

apenas lo oye.
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-----ra.se donde el señor Aldana, que es el que sane 
de estas cosas; pídale una ficha y la llena para tenerlo 
muy en cuenta. Aparece otro personaje y él se escurre 
«a la otra esquina», como en el juego del compra hue­
vos. En la puerta de calle, se encuentra con con un ex
alumno, que lo saluda muy cortésmente y con respeto.

——¡Que suerte, señor V^ergara, encontrarlo! Preci­
samente, necesitaba una persona como usted para que 
me diera una tarjetita para algún conocido de Secun- 
daria . . .

Vergara se le queda mirando; trata de adivinar al­
guna chispa de ironía; pero, como no ve sino que res­
peto por su persona, se limita a decirle:

— Ahora no conozco a nadie. Han cambiado el 

persona

Transcurren quince días mas. Otra vez se llenan 
os pasillos de solicitantes. ¡El señor Lara atiende!

desean ar-

ombroapoyan un
eza con

oficina esta repleta de personas 
Algunos llegan y asoman la c

tras de un gran estante con pretenciosos libros ac pe-
aS°g ía que nadie 1ee. Todos se miran unos a otros

con secreta hostilidad. ¡C^uién sabe si hahra cuatro o 
cinco que van por lo mismo! El señor Visitador hace 
un cuarto de hora que conversa por teléfono y es fácil 

reconstruir el tema:
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— Si, si, claro. Pero manana hay asamblea gene­
ra 1. Hay que movilizar a todos los niños.

—Si, si, bueno, no; pero yo quiero saber si cuento 
con su voto y con el de Otaiza. ¿Ese joven que vino 
ayer? Sí, creo que hay algo. Pero que también vaya...

Por fin, cuelga el auricular y, muy satisfecho, son­
ríe con su cara de criollo «venido a más». El lab10 in­
ferior sobresale, sensual, irónico, mientras el bigotdlo 
chapbnesco se arquea un poco, al igual que las gran­
des y negras cejas. Se levanta con las manos en los 
bolsillos. El vestón, de un negro ya pardusco y lus­
troso, deja al aire desafiante una bien redondeada ba­
rriga de funcionario. Es bajo y rechoncho. Sus zapa­
tos están mal lustrados. a hacia la ventana, mira un 
rato el trafico de la Al ameda y, luego, tiene a bien 
atender al manso y silencioso público que ha seguido 
sus evoluciones.

----- Bueno, bueno. ¡Qué dice usted, señor González! 
¿Qué lo trae por aquí?---- 'pregunta en voz alta. El alu-
lido se cohíbe, pues no quiere decir «su caso» delante 
de todos. A*£ira en derredor, pero, viendo que nos hay 
mas remedio, baja un poco la voz. El señor Visitador 
sonríe con ironía. De pronto, irrumpe un individuo 
que no se detiene a aguardar su turno, sino que entra 
con desparpajo, y saluda.

-----¡Hola, hombre!
— ¡Hola! ¡Que gusto!——contesta el señor Lata, de­

jando con la palabra al otro.
Conversa algo a media voz. Luego, sale el perso­
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naje y llama a una señora, vestida do negro, aun ape­
titosa.

---- '¡Te presento a la señora 
----- ¡Gusto de conocerla]

Esco Lar!

----- Ea señora, que es viuda y muy amiga mía, desea 
un puesto. ¡Dígale, ^ulemita!

—-Es que---- tartamudea la postulante, con la timidez
y terror que le produce el señor Visitador----- yo soy
profesora de M,odas.

---- -¿Titulada en un colegio fiscal?
---- -No, en una Academia Particular.

Lancea señoreseras,
AÁ.uñoz. avores..

— Pero no es posiLl 
adas en colegios del

—Ya, ya. sólo porque éste es muy mi amigo,----se
rinde ante lo inevitaLle . . .

Va Lacia su escritorio y kojea unos liLracos:
---- -Hay plazas: en ictoria, Muí ckén . . .
—Es que yo quiero en.Santiago. Soy vnuda y ten­

go un Lijo educándose.
---- No es posi Me. En realidad, no Lay, si no . . .
---- -Bue no, deme en la Y"ocacional de Traiguén.
Garrapatea en el liLraco y llama a un empleado 

para que movilice inmediatamente los tramites del nom­
bramiento. El señor isitador se frota las manos, mi­
ra frunciendo las cejas de indio con aire de importan­
cia, mientras Lcilla el lustre de su traje negro-pardo.

— Bueno, pues, amigo A4.uñoz . . . enga.
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fuera All í secretean un rato antes de

volver a la caleiaccionada sala.
AI señor JMiuñoz se «sale»:

Se miran, cómplices.

—'¡Así que quieres cuatro plazas en el Comisaria­
to! Bien, pues, hombre. Te las daremos. El señor Vi­

sita dor 11ama entonces a un jovencito, que parece su 
pariente, y lo presenta.

~—«¡Pasando y pasando y pasando!».
Todos los circunstantes se miran con una ironía her­

mana.
Golpean en la puerta, que uno de los que están 

adentro ha cerrado para que no aumente el numero de 

los «audlentes».
—-[Pase! conmina, autoritariamente, el señor Vi­

sitador.
El amigo y «suí recomendada se despiden y se van.
Ha entrado una pobre mujer esmirriada, envejeci­

da, de unos cincuenta anos. Esta tiritando frente a El.

---- ¿Qué desea?
—Yo, señor, soy titulada en Ciencias hace quince 

anos y nunca me han dado puesto, a pesar de que 

vengo continuamente . . .
— |(^ué curioso! Ja, ja<---- ríe el Jefe.
*-■■■■ No se ría, señor. AVe han enganado. Usted me 

conoce.
-• -Aquí no se engana a nadie. En todo se procede 

con la mas absoluta justicia.
■■ "¿~Y cómo no me han dado clases, entonces, señor?
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----- '[Qué se yol Habrán hahido otros con 

ritos . . .

z zmas me-

-----Es el 
Quedan

cuento del tío . . ..---- suelta la pobre mujer,
en silencio. Ella, temblando de des peeLo

y humillación. El, mirándola con sorna de 
beza, apoyado en la gran mesa escritorio, 
solicitudes, decretos, etc.

P or fin, la maestra cesan te sin

pies a ca~ 
repleta de

trabajado

nunca, da media vuelta y se va.
Ocho o diez pares de ojos se concentran sobre El 

con odio, desprecio, amenaza, reproche. El señor Lara 
nota la solidaridad psicológica en su contra y, ducho, 

la deshace preguntando:
---- ¿Ud., qué 
-----¿U sted?

quiere í

sus miserias ocupacionales. -Trente a 

usted lo conozco. Me ha simpatizado 

por su suavidad de espíritu.
■—Sí, señor. Hace seis anos que me presento a to­

dos los concursos y . . . [nada!
— Pero, va a tener que esperar. íío puedo nom­

brarlo así no más. Ha habido reclamos. El M inistro 

---- ¿Usted?
Todos dicen 
ergara dice: 
-----¡Ah!, sí, a

ha pedido que esas vacantes sean llenadas por concur­
sos. Así que preséntese a uno de ellos. Yo tengo in­
terés que usted quede en Santiago. Por eso creo que 
no hay necesidad que venga mas . . . Y se lo queda 

mirando para atemorizarlo.
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V"ergara no se da por vencido y le responde:
---- -Oigame, señor, ¿usted reacciona políticamente 

para estas cosas?
— Y es así, en efecto-—contestó con cinismo. Alire

---- -le propone, después de estudiar la reacción de Ver- 
gara—si usted ingresa a mi partido, le doy clases. 
V^ergara no contesta.

----- Piénselo bien y después viene por aquí. Le ad­
vierto que ya lian ingresado muchos jóvenes y tenemos 
formada una buena sección de profesores. ..

mirando lo con sorna se aleja a atender a otro
1 en-incauto. casa

tamente ■ si aceseguro
ses.

ano lan

quijotería!
vradecer su moral. Jui.

o un nombramiento por

la-
Al

ante rior

• # 1 -1quien le itz>a a

no pertenecer al partido que administraba al .Minis­
terio. M as . . . no pue Je J ecidirse. jMialdico «cafichis- 

moD político. Si hubiese sido mujer, ya estaría ocupa­
do. Pero como soy bombre y no me rindo . . .

Al final de la escala, se encuentra con un coridisci- 
pulo que lo saluda efusivamente:

— [Hola! V^ergara. ¡C^ue gustazo!
---- ¡Qu iubo, M éndez! ¿También por aquí?
—¿Y qué otra cosa podemos hacerle, hombre? Ni 

saben que existes. Tan perfecta es la estadística que 
llevan. ^To tienen idea de quienes son profesores, si 
no venimos a decírselo nosotros mismos con majadería.
Se de un colega que obtuvo unas bonitas nada mas que 



40fí Atenea

porque se lo paso haciéndose presente a los jefes du­
rante dos años. Tanto los molestó hasta que lo nom­
braron,

----- Todos no tenemos «carita» para hacer lo mismo.
— Cierto . . . pero . . . algo que hacer, si no, hemos 

perdido nuestra juventud en estudios económicamente 
mutiles. No hay que dejarse estafar por un Estado

una grandeseos . . Ellos, muy

ocupados en repartirse puestos. Uno se imagina que 
gobierno es sinónimo de organización, de plan, de res­
ponsabilidad. NJo puedo creer que sólo haya ansias de
llegar a él por interés personal. Fío, no si ello fuese
creído . .

ara í

uscar

ime, ¿qué te

nenas cuentas. burrido. 
! busco reincorporarme, pero nada, 
alguna «pega» en otra cosa. ¡Todo

Habían llegado a la Fue nte de Soda. Se sentaron 
en los altos asientos y Wíéndez ofreció una taza de ca­
fe. Alguien echó una moneda a la electrola y esta tro­
no un vals «latigudo» y sentimental. AAergara conti­

nuo sus quejas:
—'Esto es peor que antes. Después de tantas pro­

mesas, han quedado los mismos jefes del otro régimen. 
Hacen lo que quieren. No hay escalafón, méritos, na-
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da. Ea las últimas elecciones han explotado hasta 

nuestra esperanza. 

-l Y que no pertenecías al Partido? 

-Sí. Me retiré. Los jefes se de~icaron a repal'tir 

las cpegas1> entre los de arriba. A los que pertenece­

mos a este Ministerio, que es del otro partido, nos 

han botado. Hay algunos cam3radas, pero se arrancan 

cuando los buscamos. ¿Sabes? Se me ocurre una idea. 

Discúlpame. Y a vuelvo. Voy a hablar con !turra. 

Es día de audienc.ia. 

Después de larga espera, fué Íotcociucido al de,pa­

cbo de] señor !turra. 

-lSeñor? 

-Rosendo V ergara, cesante. Estos son mis ante-

cedentes. Soy ele] Partido. 
Esta aseveración l1.i20 fruncir las cejas al jefe y mi­

rarlo con más detención. Luego se ocupó unos minutos 

en leer las firmas de los certificados. 

-Bueno, comp.aÜero. Aqui no hay nada. Por 1o 

que b.e leído usted tiene demasiados antecedentes para 

el puestecito que quiere. Las escuelas nocturnns perte­

necen al otro partido. Nosotros no podemos ba':er na­

da. Con estos antecedentes, a usted debían darle cl:1.­

ses en la Universidad. • 

Le devolvió con una sonrisa el rollo Je papeles. 
En la puerta de calle, se encontró de nuevo con· Mén­

dez. Este se le rió en la cara. 

--lQué? Tu camarada te habrá llevado de la n1a­

no a pre sen tn rte ... 
4 



408 Atenea

---- >l>ada. n pobre hombre que no qU1^ 
llar para que no lo echen. ¿Para dónele vas?

•---- P ensaha con ara .

ni rejo-

---- -No pierdas el tiempo. V"amos a vagar, sera me­
jor. Acompáñame donde un ahogado. La matrona que 
atendió a mi mujer me dio una recomendación para el. 
Dicen que tiene mucha influencia con el jefe del Per. 
sonal Secundario. ¿X^es?

A/íéndez tomó el pequeño papel con membrete de la 
<j AAaterm dad Particular» y leyó con esfuerzo los ga­
rrapatees en tinta verde: Gringuita, dígale a su mari­
do que vaya hoy mismo a hablar con don Aniceto 
Esquivel, Ahumada frente al Banco Chile; hasta las 

seis esta ahí y le dice que va de parte de Aída Urni- 
tia para unas horas disponibles» .

'—¿Pero qué tiene que hacer ese señor con la edu­

cación ?
----- IVÍucho. Dicen que es muy amigo del jefe del 

Personal, como te dije. La matrona ha conseguido con 
el colocar a muchos maridos de sus clientes.

ICorno se esti lan las cosas
Se fue ron conversando por Al a m e d a 

a oficina del abogado de marras.
en dirección a

Nad a obtuvo V^ergara del ahogado. Bastóle saber 
que no pertenecía a su partido para que lo tratara con 
indiferencia. Sin embargo, le dio una tarjeta para el 
Jefe del P ersonal. Otra tarele de audiencia, este la 
leyó y, mirándolo sin verlo, le dijo que nada había.
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Para Vergara, era perentorio ocuparse. Los años 
pasaban sin ser computados como servidos. El colegio 
particular disminuía los sueldos en vez de aumentarlos. 
J'íadie controlaba a nadie. La democracia estaba en 

su apogeo. El que era mas «gallo» hacía su agosto.
A pesar de tanto fracaso, V"ergara volvió a las an­

dadas. Su tenacidad lindaba en la desesperación. Se 
presentó a un concurso de cuatro horas en Valparaíso.

enso que por tan poco, nadie se presentaría. Como
tenía dudas en cuanto a 
de los antecedentes, pegó 
entregó. Cuando fue a 
después de dos meses de

las posibilidades de estudio 
con goma algunas hojas y los 
preguntar por los resultados, 
«estudio», le entregaron los

antecedentes Las hojas estaban intactas, sin despegar ..
¿Que hacer? E ra imposible conseguir nada. Todo

era compadrazgo y politiquería. ¿Por qué se ocupaban 
con horario completo jóvenes egresados mucho después 
que él? El tenía que ocuparse. ¿Cómo? ¿Esperar que

se aprobase la jubilación obligatoria a los treinta anos, 
la que no iba a salir por oposición del propio Presi­

ente de la República que no quería perder «energías»
aun aprovechables, portergando la de los más jóvenes?...
No. El tie

• * cion
m po angustiaba. Debía entrar a la educa- 

particular era una «ayuda» para la

época del estudio. TVsí, por lo menos, se le considera­
ba. A pesar de que alegaba que no había cesantía, 
puesto que todos tenían un csueldecito» en los colegios

pa a res.
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TodO le kabia fracasado. Tod os los medios hones­

tos y dignos, iodos los medios de hombre, ios que 
utilizan los que creen en la justicia y en la escala Je 

valores, los que aun sueñan despiertos, a pesar de la 
estridencia de 1os apetitos y de las pasiones. El kom- 

bre debía arrebañarse para vivir. Y no por sus con­

vicciones, sino plegandose sumisamente a las entidades 
que administraban sectores del presupuesto. Lo demás 
era suicidarse, era lanzar a sus familias al hambre, era 

escoger el camino mas duro para llegar a la muerte. 
Vergara era el ultimo quijote que se resistía a la clau­
dicación. Violenta lucha libraban en su espíritu la 

dignidad anárquica, un poco aneja, de sus antepasados 

y el positivismo socialista de sus contemporáneos. ¿Que 

hacer? El señor Lara le había indicado el camino.
[Sabia mucho el señor Visitador! ¡Que mas daba un 
partido que otro, puesto que hasta los mismos partidos 
cambiaban diametralmen te de posición, «vueltas de 

chaqueta?) colectivas! . . .
Con firmeza, tranqueó hacia el Níimsterio. Con los 

ojos casi cerrados, subió las escalas y apareció intem­
pestivamente en la oficina del Visitador de Líceos, 
señor Lara. Bastóle a éste mirarle la cara, para com­
prender.

---- -¡Pase, pase, hombre, Vergara! Yo le decía que 
no fuera leso.---- -y le sonrió como a correligionario, con

su sonrisa insultante y cínica.




