
la menor apariencia del «huaiso con el caballo en la puerta» 

que ha dado en' la flor de inventar mi amigo ]anuario Es­

pinosa. Acaso es demasiado hno de manera en relación con su 

aspecto atlético. El mito campesino con respecto a él no tienG 

ningún a:sidero. Es sólo fantasía literaria y afán de hace2r frases 

en alguno de sus biógra. fos. Ni su ascendencia ni su ex tracción 

eocial pudier�n influenciarlo hacia las maneras campesinas. 

Cauquenes. donde cursó sus humanidades. es capital de prov;n­

cia. con vida social tan es tirada como la talquina. Y Consti tu­

ción. donde residía su familia. es puerto mayor y balneario. cu­

ya moda precedió a la de Viña del },1ar. no son vi veros de hua­

sos como ciertas aldeas de la zona central. Es. pues. una curio­

tsa mitología la que ha solido desfigurar la verdadera apariencia 

de este escritor. Pero es a.sí como se suelen escribir todas las 

historias. y la literaria no pod Ía esca par a es te ·fenómeno.­

L. IGNACIO SILVA A.

• 

PJCHAMÁN,. pc_>r Leoncio C;iierre.ro

Entre el mismo creP.itante panorama que Leoncio Guerre­

ro escribiera su «Pich.amán:->. leo yo sus doce cuentos de este 

libro. donde la voz del Maule acarrea lan-ientos. historias y tfÍ­

rones de un destino que· es_ urgen te y h um�no ena! tecer hacia la 

luz de un día grande. Porque si bien es cierto que los cuentos 

de Guerrero tienen ancha asa en que sujetarse. no lo podemos 

negar. es más allfL de ellos que se estiran los problemas y las 

consideraciones que en su plumél_ son leve signo enrojecido. leve 

signo que quiero. aquí. enanch�r hasta el relámpag'o. 

La explotación feudal del cam·po chileno no es literatura. 

Existe y. por existir. resulta que no podemos encararla: con sim ­

ples manifestaciones retóricas. vale decir. inútiles. en este caso. 
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Se sufre y el sufr¡mien to del hon1 bre no debe ser para el escr;­

tor dé hoy, en potencia de llave de un futuro digno. a menes 

que rebaje su profesión. motivo puro de estética. sino ocasión 

para denunciarla. disminuirla y extirparla. Pienso que los qüe 
trabajan con temas humanos. con temas donde refulge la Ilaga 

de la expoliación ca pi tal is ta. no pueden. ni deben. actualmente 

retratarla. aunque la mano sea maravillosa: es d"'eber gritarla y 

maldecirla, aplastarla y reemplazarla por una luminosa edad 
de hombres felices. 

Numerosas obras chilenas or;en tan su Hecha al corazón del 

campo: triángulos eróticos y falsos, semejanzas que fatigan, 

paisajes que son verba1ismos. Uno se pregunta, ¿no hay allá 

rancho inmundo, cornida poca. analfabetos. tuberculosos, jorna­

das her as, vidas sin resplandor? Ya sé que se argüirá: la litera­
tura no es órgano de propaganda, el escritor debe ser, sencilla­

mente, eso, (no tan sencillamente se me escapa por los po­

ros ... ) : pero el escritor tampoco debe ser un canalla, un ciego 

social! Y de esto se trata; de realizar una fc?-cna que valga la 

pena sufrirla. Y si hu bic:ramos de conformarnos con la sola la­

bor del que succiona cuadros a la vida para contarlos, sin en­
n1cndarla en lo que tiene d� sucio y de obscuro, de inhumano 
y-Justamente. oh, inefables ángeles puros de las letras-de
antiartístico. (ya que el hedor y la mugre, las hambres y las
lentísimas agonías no poseen ninguna hermosur·a). desgraciada

sería hasta la eternidad la vocación del escritor, y sería desgra­

ciada por estéril. por baja. por mezquina, por miope. por banal

y cobarde.
No se trata de colmar el volumen de un Ebro con cartelas 

poJíticos, ni de tornar la carrera en sacerdocio laico; es el can­

tar diferente: de ver. de comprender. de decir la injusticia se 

trata .... aunque para ello no s·e utdicen ni giros determinados, 

ni palabras sacramentales. ni citas indispensables. 
Es terribl� la ceguera de los criollist�s chilenos. salvo ins­

tan tes dignos y nombres escasos, frente al drama del can"\ pesino 
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curvado y dGsnudo. Para. el1os únicamente ha sido algo pinto­

rcisco: U'fl hu2,so que galopa por un capítulo. un bandido legen­

dario. un don Juancito de v�caciones en el corazón de la pa­

trona. ¡ Nunca un explotado, un semejan te a quien es menester 

redimir de las garras enguanta.das del agricultor nacional. que 

envejece lejos de «su:» tr�g'o. e n  la francachela francesa o en la 

. . d 1 . . 1siutiquería e a prov1nc1a .... 

Leyes sociales. atenciones humanas. defenea de Ja raza. 

amor al niño proletario: ¡Eteratura! ¡Trabajar ele sol a sol. pro­

ducirle al amo, y a sus hijas y a_ sus n"'lujeres. que <(cnst1ana­

men te» ta pan sus narices cuando el roto a parece por « las ca­

sas»! Amarga verdad que u!lo, poco a poco. descubre al viajar 

por el campo de Chile: inspectores del trabajo que no rehusan 

un corderito de don Fulano de Tal y demuestran que el Dere­

cho del Tr2bajo es una rnanera de vivir en ellos y no una ,ni­

sión de 7.'ÍVÍr que ellos están en la obligación de repartir en fa­

vor de los que no viven. sino que 1nueren: ranchos infectos. 

con ninguna luz, sin higiene n1 na.da que alegre y levante. pa­

redes ennegrecidas, tierra en el suelo. animales; pan negro. co­

mida sin horario; infancias descalzas, mugrientos. trabajando a 

1os siete años y desconociendo que c11os tienen un derecho hu­

mano a no ser des ven tu radas bestias en el surco de la vida. 

Estas y otras n"'luy punzan tes ideas gol pean a quien lea a 

Guerrero, con10 yo. a la ori!Ia de la angustia donde recogió las 

páginas de su «Pichamán-». Felizmente Guerrero. en su libro. 

ha sabido producir un equilibrio ele honradez. y sus cuentos « El 

Fantasma > ... , <�Las Vaquillas:>, <t Uúles de Labrar.za» y. en n"'lenor 

escala. <qHa llegado un Circo!». exudan comprensión hun"'lana y 

posic{ón lim pía. 

Corre en su libro. (�<La Chey de don Lucho>:., << Blanca, la 

Campesina"� y « Las Suertes de 12.s r-7iñas»), un viento de carnes 

cstre1necidas; ech2. .sexo su humareda roja en pequeñas historias. 

en que la n1ás carg·ada nota es 5ien"'lpre la n"'lujer que se queda 
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con su 'cchuachi to& . haciendo de tripas corazÓ¡-i y. perpetuando. 

de est�e n,odo. la cadena de años negros ... 

Pobres son los prcrsonajes. ham br.;en tos; mugnen tos y pcs1-

m"istas, con Ia chilenidad horcciéndoles en alguna sonrisa pícara. 

Chilenidad que el autor guarda en sí y que le lleva a ratos. a 

.ser mordi-en tes e=-i el decir y en la observación. 

Mu cha te1a que cortar prodiga este libro y una obsede: la 

incultura c!el medio que pin ta-y que es la de rnédio Chile de 

ojotas. Y ahí está el hnal de este anillo de protesta que se abre 

en este artículo: de Jcrra 1nar la cultura en el pueblo es que es- 

tp.n1os. a1' gunos , . 
av100s. 

, porque estarnos ciertos que en e l rno- 

rncn to en q11, e la luz caiga en tan t::i. frente. la vida alzará en 

nuestro país sus b�ndera5 rr.ejores y muchas cosas obtendrán 

su ni ve! verdadero. Guerrero lo escribe como ren1a te de su obra 
y nos quedamos �edien tos de:: e�a mi.!>ma hora. 

Agil de expresión. tierno con mesura. en su primer libro. 

Lc,oncio Guerrero represer.ta. con nobleza. a nuestra juventud 
c1� el �,é.r.cro donde loo consagra.dos siguen siendo no poco t..:apa­

tror.ades:.; de clase. de paisaje y d� sensiblería.--A. S .

• 

LAS LANZ.As COLORADA$, novGia de Arturo U.slar Pielri. Edito­

rial Zig-Zatt. 1941

Con una bellísim� portada de Mauricio Amster. la Edito­

rial Zig-Zag ha lanzad o a la circulación la herniosa novela de 

Uslar Pietri ¡, Las Lanzas Coloradas». su ges ti vo título arrancado 

d<; uno de los episodi f"?s de la guerra de la lndepondencia. allá 

Gn Gl v;rreina tC? de Nueva Granad�. 

Uno de los ueneralcs 1·nsurgcntcs. Pac::. dice c.n un parte de 

guerra: 
<i,'. Dos taqué al sargcn to Ran1Ón V alero cor. ocho soldados ... 




