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Hacia el descubrimiento y conquis­
ta de Santiago 

������ N medio del tumulto plebeyo y cotidiano. uncidos 

a las pasiones primitivas que inhiben la expresión 

_. de l a  personalidad auténtica. 1a única liberación 

posible es.tá en arrinconarse en •sí mismo. 'bucear en 

su propio yo. parapetarse en la soledad y vuelto al pasado. en­

tregarse a la vagarosa evocación de los recuerdos desvaídos 
por el tiempo. 

Nuestra exietencia es una sucesión ininterrumpida de evo­

caciones y ensoñaciones ,. eslabonados por las necesidades impe­

rativas del vivir. Cada etapa está jalonada por la preeminencia 

de estas necesidades en sus aspectos más esenciales. Es atribu­

to de la niñez y adolescencia otear en el horizonte. buscar sen­

deros desconocidos y atisbar en los espacios azules: por ello la8 

perspectivas inhnitas del mar le atraen fuertemente. Enfrente 

a él se queda en una prolongada contemplación. enmudecido y 

ausente. Nada armoniza más con el espíritu del adolescente 

que la infinitud movediza de las aguas. 

A medida que el hombre se adentra en la vida, sus pers­

pectivas se restringen. Ha de cambiar las sandalias de nómade 

ganoso de caminos por las recias botas del guerrero. En la hora 

cenital de su existencia. le absorben las inquietudes del presen­
te, entre el ayer caduco y el mañana inédito. Vive la hora ac• 
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tual agónicamen te. presurosamente. porque la solución de las 

vitales necesidades cotidianas no admiten postergación. 

Cuando ha remontado ya la cima de la cuesta y es angus-
. 

tioso el descenso porque han desaparecido las perspectivas ilu-

sionadoras. la apreciación de 1a jornad� hecha le consuela: Y 

escrutando en el pasado. se so1aza con el recuerdo de los tiem­

pos idos que mira, como el poeta. a través de un prisma en que 

todo se ve mejor. clarificado y magnificado. para su Íntima con­

solación. Y en plena senectud .. la palabra del hombre es un cons­

tante desovillar recuerdos como un largo. rosario en que las 

cuentas son hitos de una jornada extinta. 

Hemos llegado ya a la cima y aun cuando el descenso no 

es toda vía angustioso .. acude fácil la emoción al evocar los días 

de adolescencia. y al pretender rastrearlos se escurren e 1los co­

mo diciéndonos e para el momento de 1os recuerdos sobra tiem­
po ... '> 

Concepción. 17 años. de edad. Término de las humanida­

des. Fin de la Guerra Europea. Revolución rusa. 1918. Seis 

hitos que en el recuerdo se destacan e1ninentemente. Concep­

ción. extensa ciudad plana. de largas calles rectas. sin recove­

cos románticos ni leyendas recónditas. Ciudad plana y clara en 

su historia y en sus calles. Casas chatas y sin alma. Monótona 

ediíicación democrática. Por sobre todo se yergue en el recuer­

do el viejo edilicio del Liceo de Hombres. porque en él con vi­

vimos ocho años de estudios. de aprensiones y de ilusiones. 

Algo de su vieja alma se incorporó a la nuestra. Hogar de la 

niñez y de la adolescencia animado por el espíritu jovial. gentil 

y dinámico de don Enrique Molina. Presente lo tenemos con 

su esbelta y ágil figura atravesando los conventuales patios 

del antiguo edilicio. repartiendo sonrisas y saludos y detenién­

dose de cuando en cuando a indagar el libro que tenía ensimis­

mado a algún muchacho. Siempre ágil. siempre bondadoso. Su 
palabra. en, las clases. nada tenía de severa gravedad. ,Era de 

cordialidad &u cátedra. Animaba los caducos hechos históricos

, 
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con anécdotas y enseñanzas ejemplari.zadoras. La historia grie­

ga y romana revivía gracias a su palabra encendida y convin­

cente. Otro Enrique también animaba nuestro espíritu de ado­

lescente. Don Enrique Marshall. Joven y grave. De correcta 

expresión académica, tenían sus eruditas clases la virtud de sus­

citar un interés poco común para los muchachos reacios a toda 

disciplina in teJectual. El despertó en nosotros amor a las letras 

castellanas� él nos habló de] valor trascendent_e del Quijote y 

nos re veló las recias personalidades de Unamuno y Baroja. y 

nos encaminó en su conocimiento y admiración. la cual ha per­

manecido viva a través de un cuarto de siglo. 

Míen tras rueda la cinta del pasado exhibiendo hechos tangi­

bles,. queremos revivir también las pasiones que se entrechocan 

en el fondo del alma. Ni recoldos quedan de las simpatías a uno 
de los beligerantes de la otra guerra; tampoco las que suscitó la 

Revolución rusa. de la cual tuvimos un p�ematuro conocimiento 

por un folleto de Ingenieros: «Significación histórica del maxi­

malismo>. No es que los años nos hayan entibiado. Sin duda 

se debe ello a que la serenidad y el escepticismo han sido 

nuestros más heles consejeros para la comprensión de los mu­
dables hechos humanos . 

Siempre creímos que el mejor sedante de las pasiones es la 

soledad en medio de la na turalc.za: y ésta se presenta gozosa• 

mente verde en los alrededores de Concc pción. Enfrente del Li­

ceo está el Cerro Caracol con sus boscajes de pinos. sus senderos 

caracoleados y sus quebradas umbrías. Rumor sigiloso de vertien­

tes cristalinas y trémolo de {rondas. Lo recorríamos solitarios en 

toda su ex tensión. Nos hundíamos en sus quebradas para luego 

ascender a la cima a respirar azul y otear en la lejanía el mar, 

quieto, int ·rminable. de plata gastada. A veces lográbamos co­

lumbrar c1 humo tenue de un barco. A los pies, la ciudad apa­

cible con un asardinado rumor ciudadano y ya distante las 
6.nas a gujas góticas de San Ignacio. Ciudad moderna sin reli­

giosidad; por eso se escuchaba sólo de cuando en cuando el vuelo 
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sonoro de 1ae campanas místicas. A un costado la planicie acera­

da de! Biobío. río quieto y sin ahna aomo la ciudad. Junto a 

él el serpenteo constante de los trenes. cuyos ¡,itazos horadaban 

el espaeio de la ciudad ha'sta perderse en el confín remoto. 

No concibo el recuerdo de n'lÍ vida estudiantil en Concep­

ción sin ligarlo al Cerro Caracol. Allí paseamos. allí estudiába­

mos. allí buscábamos la expansión que nos negaba la disciplina 

de la hora de clase. En el Cerro Caracol supimos apreciar la 

gloria de la naturaleza cuando a un no ha sido aderezada por ·el 
hombre. Nada de· jardinillos artihciales ni de árboles exóticos. 

En la época en que estudiábamos no era aún Concepción 

centro universitario. pero ya tenía prestancia 9-e ciudad inte­

lectua1. El Liceo de Hombres con su curso de Leyes a1'lexo. te­

nía �na larga tradición de ·casa de estudios. Siempre ha tenido 

Concepción categoría de ciudad prócer. Por eso sus habitantes 

nunca se han sentido an1.ilanados ante el prestigio creciente de 

la capital� y cuando se nos hablaba de ésta. nosotros. sin co­

nocerla. dudábamos de su grandiosidad. y hablábamos de nues­

tro cerro. de su río.. de su Plaza de Armas. de sus iglesias • . 

Los provincianos. en su mundo restringido, son mezquinos en 

reconocer a otras ciudades categoría superior. Pero en Jo hondo. 

icómo deseábamos conocer Santi�go y aun trasladarnos a conti­

nuar en ella nuestros estudios universitarios! 

Y cuando se iba a realizar esta aspiración. decíamos ya 

que nos era estrecha 1a ciudad en que siempre habíamos vivido. 

Y sin más arreos que nuestras ilusiones. emprendimos e] 

descubrimiento y conquista de Santiago. 

* * *

Santiago, Marzo de 1919. Tarde cálida de hnes de verano. 

Rumor de multitud pringosa. ruid�s ásperos, agitación arremo­

linada. Por la Alameda de las Delicias un muchacho Haco. pá­

lido, la mirada asustadiza, camina len to, bajo el pe�o de sus 
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ilusiones y de lo �esconocido. No niego que Santiago me dea- -

Jumbró. Su �ctividad y su edihcación eran tan superiores a la 

de Concepción que al poco tiempo consideraba a ésta como una 

simple aldea grande. Pronto nos tsumimos en su fárrago caJle­

jero, hicimos amistades, adentramos en sue arrabales y burdeles 

sórdido!I. La bohemia trashumante de los veinte años nos hizo 

presa fáciJmen te. Una antigua amistad de mi padre con don 

Samuel A. Lillo me abrió 1a cordialidad dadivosa de e.9tc: poeta 

de alma transparente como las aguas puras. Y primero en I� Se­

cretaría del Instituto Pedagógico y después en las olicinas Je la 

Universidad de Chile. encontré el apoyo indispensable para rea­

lizar mis estudios. La hgura y los versos de don Samuel nos eran .. 

familiares en nuestra vida liceana. • Su imagen aparecía frecuentc­

men te reproducida en revistas y .sus versos figuraban en los tex­

tos de estudio que en ese entonces se usaban, Nunca había ha­

blado con un poeta de ta] prestigio, de suerte que cuando me 

acerqu� a saludar1o mi palabra tartamudeaba, y siguiendo el 

consejo de Fradique Méndez cuando se iba a dirigir al ge�ial 

autor de «-Las Pasionarias», yo también había preparado mis 

frases elogiosas para el escritor que me acogía en au bondad. 

Pero Ja timidez fué superior a mis intenciones. Acaso el poeta 

así lo con-iprendió, porque acentuó su sonrisa paternal. 

Por una ironía del destino, mi espíritu nostálgico y erra­

bundo. que no se saciaba de 1a inhnitud del mar,. como un pon­

tón, ancló definitivamente en la burocracia. Muchos años estu­

ve en ella; y si sólo Ja recuerdo es para evocar tácitamente el 

nombre de algunos buenos jefes y amigos con quienes conviví 

allí. Todo Jo demás fué para mí rutina, sordidez. mezquindad. 

No obstan te mis actividades ohcinescas, me incorporé al 

Instituto Pedagógico y al curso de Leyes. Mi primera impre-

.sión de ambas escuelas universitarias fué más bien desfavorable. 

Del Instituto Pedagógico recuerdo que me impresionaron gra­

tan"lente dos profesores alemanes: Don Federico Hanssen y el 

Dr. L�nz. Al primero lo tu ve puco tiempo, pues en{ermó y Juc-
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go falleció; pero su hgura y achtud quedaron definitivamente gra­

badas en mis recuerdos. Era de estatura. regular. circundaba 

su faz una hermosa barba blanca. de claros ojos azules. de voz 

y gestos muy suaves. Parecía. en sus clases de latín un viejo 

dios helénico. Nada tenía él de la severa adustez teutona. El 

Dr. Lenz era en su modo y hgura muy distinto. También de 

mediana esta tura. de barba irregu)ar. de a ndar coj can te. Su mi­

rada. llena de viveza y picardía. Espíritu zumbón.· que se reía 

de «la venerable rutina de la gramática>; ni don Andrés BelJo

escapaba de su crítica im placahJe. Sus clases eran muy anima­

das e interesan tes. a pesar de que carecían de método y siste­

matización. Más que dar conocimientos se preocupaba de sus­

citar curiosidad por los problemas gramaticales. que él miraba 

desde un punto de vista filosófico. Otro profesor que despertó 

en nosotros curiosidad fué don Enriq�e Ncrcasseaux y Morán. 

En el ocaso de su vida. pudimos admirar su asombrosa m�moria 

y su gran información en Ji tera tura española clásica. 

Sólo seguí un año Leyes. La única figura de profesor de 

Derecho que acude al recuerdo es la de don Luis Navarrete Y 

López. bondadoso y jovial. con tendencia a la oratoria sus fra­

ses. Su bella estampa nos ima ginaba la de un senador romano. 

Mi mayor aspiración en los primeros tiempos de vida san­

tiaguina fué la de conocer a los escritores y políticos de mayor 

nombradía. Conocí luego a Eduardo Barrios. que fué compañe­

ro de ohcina en la Universidad. Había en ese mismo tiempo en 

la Universidad un empleado de helJa figura varonil. dicharache­

ro,. tonante .. apuesto. donjuanesco. Tenía éste un vago parecido 
con Eduardo Barrios. Por su prestancia e importancia-unos 

pícaros estudiantes lo apodaron « El Rector aparente >-creía yo 

que era el autor de « Un perdido». novela que tanto entusiasmo 
despertó en nosotros cuando la leímos en el Liceo. Mas luego 

me dí cuenta de la tremenda equivocación en que estaba. Ni el 

uno ni el otro se sentían halagados con esta confusión de sus 

personas. 
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Barrios. a tildado en el vestir. suave su voz y sus actitudes. 

despertó mis simpa tías y fuimos luego buenos amigos. Admiré 

pronto su hna sensibilidad y su gran poder de in tuición que le 

permitía suplir con creces Ja ausencia de estudios sistemáticos. 

Aseguraban que era un emp]eado poco puntual en .sus horas de 

llegada., de lo cual él se defendía diciendo que ello se debía a 

alguna enfermedad suya o de sus familiares. Por ese en ton ces 

redactaba las páginas admirables de «El Hermano Asno>. Es­

cribía en pequeñas tarjetas ., con Jetra menuda y cuidada ., y cuan­

do ya había dado a su prosa la forma de6nitiva. sacaba a má­

quina lo escrito en hojas cuya dimensión equivalía justamente 

a la página de un libro. También se dedicaba Barrios a con­

testar su abundan te correspondencia con los escritores extran­

jeros. Uno de éstos-creo que era brasileño-al ver que el pa­

pel de sus cartas decía en el membrete Universidad de Chile. 

creyó que Barrios ocupaba el puesto de don Andrés BeIJo. Por 

ese en ton ces escribió también « Las Páginas de un Pobre Dia­

blo» .-desgraciadamrn te· su último libro-cuyo personaje prin­

cipal tiene mi mismo non"lbre., aunque por sus actitudes no logro 

iden ti hcarme con él. 

También conocí en las ohcinas de la Universidad a don 

Carlos Mondaca. Pequeño. reservado. bondadoso. u� hálito de 

tristeza parecía nimbarlo. Acaso ya presentía la angustia de la 

muerte que tan prematuramente había de llevarlo. Admiraba 

en él su gran cultura literaria y .. sobre todo. sus bellos versos 
elegíacos .. 

Eran los tiempos del Ateneo Santiago. animado por el fue­

go cordial de su secretario perpetuo don SamueJ A. Lillo. Asis­

tía frecuentemente a sus veladas y allí pude conocer de vista 

a numerosos escritores y poetas de fama o camino de ella. 
Don Samucl acogía a cuan to escritor joven-chileno o extran­

jero-solicitaba la tribuna del Ateneo y aun él mismo lo pre­
sen taba al público. Uno de éstos-cacatúa tropical-sin ningún 

sentido de la gratitud. be permitió atacarlo desde las páginas 
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de una efítnera revista. « Este joven-ff\e decía en cierta oca­

ai6n don Satnuel-que cuando me solicitó la tribuna del Ateneo 

quiso halagarme diciéndome que era yo una hgura de resonan-

cia americana, no se acuerda ya de mí:r-. Felizmente,. estas in­

gratitudes con quien ha. sido un contStan te estitnu1ador de los 

escritores jóvenes, no han prosperado. 

Para conocer a los po]íticos fuí un asiduo asi:stente a laa 

galerías de las Cámaras. Mi mayor deseo era oír a don Enri­

que Mac-lver .. que gozaba fama de ser el primer orador chile­

no. Co�fi.eso que me decepcionó. Estaba demasiado viejo y ape­

nas se le oía cuando hablaba. De los oradores de la Cámara de 

Diputados me impresion6 favorablemente Antonio Pinto Du­

rán ,. por la oportunidad de sus interrupciones .. gracia y correc­

ción de su prosa sin ampulosidad oratoria. Felizmente .. esta pa­

sión por la oratoria parlamentaria no duró mucho en mí. ,Inge­

nuidades de la adolescencia! Debíamos descubrir a Sant�ago en 

sus aspectos más interesantes. La conquista 1n haríamos por el 

camino a que nos llamara nuestro destino. 
• 

* * *

1920. N.o sólo para quien ya curvaba la línea de la ado­

lescencia vivida en todo su hervor jalona esta fecha dos etapas 

bien de-linidas . .sino también para el pueb1o chileno. Es el pun­

to de partida de todas las negaciones. renovaciones y recti6ca­

ciones que surgen como consecuencia de la hecatombe guerrera 

que 6.nali:za aparentemente en 1918 para reaparecer en. 1939

con mayor efusión de sangre. La generaci6n estudiantil de] año 

20 captó. acaso instintivamente.. es ta posici6n crucial de la 

humanidad. Por eso ella. ávida de porvenir. se sumó al torrente 

renovador. Y como aun nada estaba clarificado ,. 1as inquietudea 

se expresaban en el lenguaje balbuciente del niño que todavía 

no sabe distinguir las cosas. Los ecos trágicos de las Revolucio­

nes rusa, alemana y húngara llegaban a los oídos de los eatu-
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diantes universitarios. junto con las voces mesiánicas de Ro­

main Rolland .. Barbussc y Anatole France que había abando­

nado su cómoda actitud irónica y escéptica. Centro de todas 

estas inquietudes efervescentes fué la Federación de Estudian­

tes. A ella se incorporó como espectador a ten to el anónimo 
. . 

prov1nc1ano. 

Las actividades de la Federación de Estudian tes desper­

taban vi vas pasiones: de admirac�ón clamorosa. unas: de repul­

sión categórica. otras. Su decidida adhesión a Jas nuevas ideas 

Y su franca simpa tía a la juventud estudiantil del Perú que 

como la chilena se incorporaba también a esta corriente reno­

vadora .. la hizo blanco de los más recios ataques de la reacción,.

exasperada por la activa propaganda primero .. y por el triunfo 

electoral después .. del candidato presidencial que con un gran 

sentido político había hablado de 1os tiempos nuevos en un len­

guaje también nuevo. pero que en él fué más bien una diferen­

te forma de demagogia. 

Muchos son los nombres de los estudiantes de esa época 

que se destaca'.ban por sus actividades subversivas .. como se de­

cía entonces en lenguaje policial. Recue1·do haber oído hablar 

en la Federación de Estudian tes y en 1os mítine5 a Santiago 

La barca .. de aguda voz cantarina y gesto tribunicio. Ególatra 

siempre y escéptico en e] fondo .. su línea política ha sufrido 

bruscas alternativas. Alguien ha dicho que es el paradigma de 

esa generación. No lo creo así. Otro estudiante muy popular en 
esa época fué Juan Gandulfo. mordaz,. tajante .. contundente en 

1 

sus discursos. A la in versa de La barca.. parece que gozaba con 

despertar la antipatía del auditorio. Don Pedro León Loyola 

era la voz de) maestro cargada de sabiduría y cordura. 

Era la época de las grandes concentraciones políticas. 

cuando e) pueblo se reunía movido por un impulso instintivo 

,de conservación� sin otros mandatos que los misteriosos desig­

nios de au ser. No había entonces ni consignas ni ampliadoa. 
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Por eso cualquiera voz ilusionadora tenía la virtud de suscitar 

el en tusiasrno ingenuo de las masas. 

Acaso el único acento francamente sincero lo daba la Fe­

deración de Estudiantes. Pcr eso se la atacaba sin desm'lyo. 

hasta que fué asaltado su hogar y tomados presos la mayoría 

de sus dirigentes, entre los cuales se encontraba el poeta Gó, 

mez Rojas .. a quien conocí como estudian te irregular en el Pe­

dagógico .. y cuya vida terminó trágicamente en el Manicomio. 

Sus funerales fueron grandiosos .. como expresión de repudio de 

la ciudadanía a la política persecutoria de la reacción .. 

Destruído el hogar de los estudiantes,. se agruparon éstos 

con mayores bríos. Y nuevos jóvenes.. ya más orientados. Ja 

dirigieron. Recuerdo entre ellos al poeta Meza Fuentes. a Eu­

genio González .. a Osear Schnake ,. a García Oldini .. y otros obs­

curecidos por sus destinos opacos o porque sus vidas nada han 

tenido de espectación pública. o ellas se han exhibido en el tin­

glado político con la vacua sonoridad de una réclame de artícu­
lo f alsi ti.ca el o. 

Como velados por bruma ,. voy viendo esos días_ acasos n? 

tan lejanos pero ya distantes. Noches de largas discusiones. 

después de las cuales se aprobaban votos y manihestos en que 

se pedía una recti hcación de la política mundial o en que se 

atacaba alguna medida del Gobierno .. o en que se adhería 

a algún caudillo chino o de cualquiera otra latitud. Nues­

tras nobles intenciones no reparaban en lo ridículo de la pe-
. . ,, t1c1on. 

Después de las sesiones nos íbamos a algún ca-fé--el Glanz 

era uno de 1os preferidos, si no me equivoco-o a caminar a la 

deriva por las calJes solitarias de medianoche. Era el momento 

de las· coníi.dencias. cuando se cambiaban impresiones acerca 

de las lectu'ras de cada cual. Los escri torca rusos eran de loa 

más leídos Parece. que en ellos encontraba el espíritu de esa 

juventud ausente de la realidad doméstica y municipal Y anhe­

lante de porvenir,. la expresión que mejor se compadeciese con 
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sus propias inquietudes. Las vidas tenebrosas y subterráneas 

de Jos personajes no, .. elescos rusos que caminaban a través de 
la estepa inhnita en busca del alba promisora. tenían algo d_e 
nosotros mismos. Como ellos, nos sentíamos torturados por el 
destino y anhelábamos un mundo distinto a éste en que vivi­

mos aplanados por una ordenación social jerarquizada. Eramos 

discípulos. sin quererlo. de Bakunin y Kropokin. No caíamos 

sí en la ingenuidad de formar una colonia tolstoiana. 

En realidad. los novelistas rusos han sido maestros para 

expresar la tortura de las almas desorbitadas o la angustia de los 

espíritus perdidos en nebulosas abstracciones. ¡ Con qué fruición 

deleitosa leíamos a Andreiev. el de «Las Tinieblas ». Sachka Ye­

gulev. Los Siete Ahorcados>; a Gorki. el de «Los Vagabundos». 

e Ex Hombres» . « Los T rea>. « Angustia» ; a Checo v. el de los 

cuentos trágicos: a Artzibacheff. el de «San in» y < El Límite>: 

a Garín, a Averchenko y otros. También nos entusiasmábamos 

con la prosa patética de Barbusse: con el tono mesiánico de 

Roma in Rollund.. y con la ironía piadosa de Ana tole France. 

En las palabras recias Unamuno. encontró la generación 
del año 20 su mayor fuerza alentadora. Se le admiraba más que 

leía. Literariamente Unamuno nunca podrá ser popular. Baroja 

fué uno de los escritores más leídos por esa generación. Sus 

agrias palabras para la burguesía decadente. su desprecio por 

los valores cons�grados y sus personajes novelescos. vagabun­

dos. abúlicos. anarquistas. suscitaban nuestras simpatías. El poe­
ta Raimundo Echa varría decía con su típica elegancia despre­

cia ti va que era el único escritor español que se podía leer. Y 

citaba como propias. en un afán de epatar, frases lapidarias de 

«Juventud. Egolatría». Así., en clases de Literatura en el Peda­

gógico expres6 con escándalo nuestro que Goethe era el tam­

bor mayor de los malos poetas. 

Com o  nos agradaba bastante la retórica discursiva. leíamos 
apasionadamente a Rodó. «Ariel> fué nuestro breviario de «idea-, 
lismo desi'n teresado)) y del an tiim perialismo ma teriali1,ta. In-
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justamente se le detrprecia hoy en día por algunos críticos que no 

encuentran en este libro ningún sentido «marxista> ,. y aun-se 

ha creado el término arielismo con'lo sinónimo de ideales sin 

arraigo en la realidad.. algo vago y retórico. 

A_quéllos que estimaban dosis demasiado fuerte estas lec­

turas. leían al muy superficial de José Ingenieros. A esos se 

lea decía que en contra ban en « El hombre n'lediocre:t su propia 

biografía .. Había también algunos nietzscheanos.. para quienes 

< Así habló Zara tustra > era la expresión máxima de una tiloso­

fía humana. ¡Eran los tiempos de 1as editoriales Maucci y Sem­

pere! 

Pero no todo eran graves preocupaciones en nosotros. por­

que no descuidábamos dos aspectos fundamentales de nuestra 

juventud: el amor y la alegría. No sabíamos con todo el Ímpetu 

de los veinte años que requieren la vigencia de estas dos fuer• 

zas anímicas en su gestación y tangibles en su realización. ex­

teriorizadas cabalmente en esas inolvidables Fiestas de la Prima­

vera .. algarabía bulliciosa de corazones libres. 

Nos hemos ido sumergiendo cada vez más en el tumulto 

santiaguiho. La provincia está ya casi olvidada y hasta ncs con­

sideramos forasteros en nuestra propia ciudad. Hemos conquis­

tado a Santiago y ella nos ha cogido con su seducción multi­

forme de urbe cosmopo)ita. Nos identihcamos con su alma. in­

mensos en su mu] ti tud abigarrada. 

Y al evocar los hecho's e inquietudes de6vanecidos por el 

tiem.po y la edad. nos sentimos acongojados por la ausencia de 

las cosas e ilusiones bellas que ya se han perdido irremisible-

mente. 


