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Perspectiva diná.mica de Santiago 

Al Dr. Laonc�o Andrnde 

I 

º1¡'J��{fi A simple y moment�nea visión que acucio­
-�:,=,,-;:���t' 

�. (!,��sos dirigimos a un cuadro
7 

no nos es Útil-

� (�� por limitada-para contemplar un paisaje

• urbano. Aunque vayan1os a la observación

sin pensamiento-a la manera impresionista--, es de­

cir, a dirigir nuestra atención sin profundidad, el pai­

$aje urbano nos lleva a una entidad temporal que pue­

de ser comparada con la audición de una sinf onÍa. 

El � mirar� del turista o el << ver l> del fi]ó6 of o nece­

sitan de tiempo, aunque en e] segundo caso accio11eu

imperativos más profundos. 

Cuando A2orÍn mira el deslizar de las nubes sobre

la amplia y abierta meseta castellana,· el espíritu sien­
te su eterno devenir. El ce pequeño Elósof o 2> se h:t 1 la

sentado ante su mesa Je trabajo y las pupilas contern­

plan por la ancha ventana la cabalgata que Ja el pul-
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d 1· so ritmico e a oaturn .. eza. a v1s1on se es iza, se 

desarroll{l-mejor-como en un film.

Este estatismo debe trocarse-en nuestro caso-en 

la acción del excursionista que busca el «motivo�, al 

iguaJ c1ue esos pintores vagabundos que, llevando a la 

espalda la caja de pinturas, demandan a la naturaleza 

sus lineas y sus colores. Nuestra percepción no es, pues, 

est:Ít.1ca, sino dinár1.1ica; una contemplación peripatética 

-ver pasear.ido-, cuyo imp�rativo está en poner ante

nuestros ojos las dos din1t?nsiones Je Santiago.

Apresurémonos a conÍesar que ten1emos no baber 

desciÍr:ido e] alma de esta ciudad, porque para ello 

se necesita r_;an-por lo nJenos-los n1aravil1osos e in­

materiales anteojos «ramoni:1.nosl> que realizan el mi­

lagro brujo de coovertir las cosas nimias, Íntrascenden­

tales y pueriles , en claras fontanas de sugerencias. 

Ramón habr;a cogido Santiago-como está l1acienJo 

con Buenos Aires-y lo babría rlestri pado, lo habría 

Jesmedulado y nos lia bría l1ecl10 ver lo invisible y to­

car lo impa.lpable. 

Nuestra visión ha sido r ápida. Hernos abierto bien 

las pupilas y por ellas ha entr:.-..do el proteico paisa_1e 

urbano. 

Esta faceta no es desdeñable, porque las cosas pre• 

sentan ante el espectador muy aparenten1e11te su super� 

�cie, su epidermis, gracias a la primera «1mpresiÓ11:» 

que las caracteriza y por las cunles se conocen. Des­
pués, el hábito, el raciocinio y los prejuicios, modifi­

can la primera visión. Pero nuestro cliagnÓ�tico fatal 
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y primerizo ba sido ya emitido y ha quedado fuerte­
mente abincado en nosotros sin que su influencia ini­
cial pueda ser borrada absolutarnen�e. A este propó­
sito, alguien que venía a Santiago desde París, ya em­
pezada la actual guerra, nc.s decia que cuando llegó a 
la ciudad y salió a la plaza Mapoclio, sus ojos, acos­
tumbrados a la obscuridad parisina, hallaron este rin­
cón tan lun1inoso y tan mágico, que no J1a podido ol-
vidar ya aquella primera impresión. 

Cuando la historia ha querido explicar-posterior­
mente al conocimiento de los becbos-1o que ya sa­
bíamos, no ha modificado nada. Se l1a limitado a in­
terpretar. Y así ha dicbo: La l1i toria de Grecia es 
la historia de un cerebro; caracter.istica es su configu­
ración en circunvoluciones como la masa encef álicn. 
Italia es una columna vertebral y su l1istori a es la de 
un pueblo militar, fuerte y dominador. La •historia de 
España-se ba añadido-es la bistoria de un pecbo: 
noble, hidalga y generosa� porque ] a configuración 
geogr�Gca de la P�nÍnsula Ibérica es muy sen,ejante a 
la de un torso humano, lugar espiritual de esas virtu­
des. 

No conviene exagerar. Todos los pueblos han pa­
sado por diversas vicisitudes

r 
extrañas en absolúto a la 

f arma geográfica d� sus territorios. Sin olvidar la in­
fluencia del alJ}biente en los núcleos humanos, los pue­
b]os son como los han hecbo sus habitantes. Y otro 
tanto ocurre con las ciudades. Llevando a su extremo 
la rnan;a interpretativa no nos f altnr;an teorías para 
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halla1· el sentido profundo de Santiago y su fonda en­

trai;able. Ejemplos: la del Congreso de Historia de

Ginebra, sobre la semejanza de los lugares geogr�Íicos 

con la anatomía humana, la de la libido, de Freud­

[a todo nos han acostumbra.do los psicoanalista.,!- o 

la del análisis espectral a lo Keyserling. 

Nuestra iru presión santiaguina no ha sido turbada 

por nada externo. Es una visión virgen que l1a sentido 

a penas la influencia a priorÍstica de lecturas muy lige­

ras. Ni siquiera juzgan1os a Santiago a través de otras 

visiones cbilen1.s. pues de todo el territorio nacional 

es lo Único que conocernos. Nos dejamos caer sobre la 

ciudad como eu vuelo de pájaro sobre los picos andi­

nos y nos hallamos en ella corno encerradc,s en el per ... 

f ecto contorno de esta unidad urbana. 

II 

Porque la urlJe que l1ace cuatrocientos nños fund:lra 

el magnifico señor Pedro de Valdivia es hoy un con­

junto muy homogéneo y muy concreto, muy rÍtrnico y 
. 

rnuy enterizo. 

Siu embargo, en estas notas de «andar y ver:o algo 

se nos escapa. Sa ntiago visto desde el interior-como 

en un bo.1que-no nos permite avistar el armonioso 

conjunto que hemos intuido. Apenas nos es dable con­

templarlo en su totalidad desde el cerro de San Cris­

tób31-vigía de la ciu,lad-porque entre nosotros y 

la gran superficie aplastada ele los edificios se Ínterpo-
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ne el polvillo que los cubre como cendal de caprich�­

sas volutas. 

Santiago no es fosco, ni hirsuto, porque careciendo 

de verticalidad. 7 presenta la amabilidad muelle y pro­

picia de su5 lineas horizontales. Hundido, recostado 

en el amplio envase del valle, sedimentado en su fondo, 

tiene la transparencia en sí y dentro de .sí de esos la­

gos entre montañas que se cubreu pt.'idicamente con los 

picos nevados. 

Santiago es la ciu dad tentacular por exce]enc.ia. San 

Cristóbal, Cerro Blanco y Santa Lucía son corno las 

cabezas de este monstru o  de carnes el�sticas que se de­

rrama por los cuatro C08tados y se disipa a lo lejos, 

siguiendo la confi8uración de los valles, perdiéndose 

,gota n gota, como esos ríos que se ocultan en las are­

nas. 

Contemplado desde la altura, Santiago del Nuevo 

Extremo sen1eja-especialmente en la orilla· derecha 

del ria Mapocbo - una ciu dad marroquí. Nosotros 

hemos pensado �iempre en T etuán o en Xexaue n. Sin 

embargo 1 el encanto se ron--. pe por el color plon1izo de 

las casas santiaguin:.1.L Mas en puridad la configu­

ración de las callejas y el achaparramiento de Jos edi­

fi C i os pres en tau to J as l a s e ar a C' te rÍ L� ti e as rife ñ ns·. si e e -

rro Blanco, qt:e se encuentra en el centro de este ba­

rrio, fuera más que un cabezo pelado, un vergel, y

tuviera en su cima un edi�cio 7 podrinn pasar por 1a

alcazaba de este rincón de tintes africanos. 

Allá a lo lejos y frente n nosotros se difuminan las 



l�nens i11defiuihles Je Sau Francisco y lns cu rvas bi­

zanti1,�s Je la iglcsin de los Sacramentinos. A nuestra

izquierd:i
} 

con1en:z:1.udo por los olmos gue n3ce11 al pie �-'
del Cerro, se contempla Provi dencia gue �irve de· -s�-�

,._.:; ..

da u te ).T e m be ! es o a n u es t r a vista fatigad a por e 1 ::i J., i -

garramiento del centro comercial. Este trozo de ciudad­

jardín, de calles recoletas y silenciosas, dibujado por

f :1s líneas vl'rde8 de los �rboles que marcan Ja geome-

tria perfecta de las cuadras, es por donde respira San­

tingo con avidez de aire puro.

La bcll�sirna Alameda de las Delicias se advierte 

apen:is, sobre todo pasnda la iglesia de San Francisco.

El río 1\1.a po ... 110 se nota vagamente en el bri ]Jo turbio

de sus aguas que l1an debido ser transparentes y risue­

ñas en las alturas andinas. 

El conjunto c1ue nos muestra Santiago es bien ca­

racterístico. Es desde luego, origina J. No se parece a 

Madrid, que tiene el ti pis rn o de sus teja dos, ni a 

Nueva York, que nos desconcierta con el caos f rago­

"º y geométrico de sus edificios, ni a Londres, con .n1 

ni e 6 i :1 ful igi nos a. Santiago es CL rno París-aunque de

stilo diferente- una ciudad armónica, ur:a ciudad 

p1ena de euritmia, constru;da toda elln con criterio 

ortodoxo admirable. Este conjunte re.sulta de unn be­

lleza mágica-contemplado des de San Cristóbal-en

lo.-; atardece res, cu:indo el so 1 pon� una nota dorada en

las vertientes oue sirven de fondo a la ciud:id . 
. A 

.Algo se ha per dido-empero-de esto gracio.sa ar-

rnonÍa urbana con In construcción en el centro de al-
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tos edi Íicios que rompen i rn pe rce pti b] e rnen te 1 a 1 inea 

estética. Desde nuestra atalaya vemos las gibas de 

concreto que le han salido a Santiago. 

En los dia.� en que el aire fuerte ha logrado barrer 

e 1 cendal pJo mizo, l1e rnos 1 og rad o ver perf ect� mente 

las casitas disernin�das en la Quinta No rmal. 

En 1 as no eh es e 1 es pe et á e u ] o es i ne o rn par a b 1 eme n te 

sugestivo. La ciudad-una de las mejor alun1 brad:is 

del mundo-brilla abajo �urea y se a3ita enf ebrecida 

como un l1ormiguero burnano. En estas horas mejores, 

bajo el aire suti1 y liviano de las noches milngrosas Je 

Santiago, es cuando ha penetr:ido en nosotros su espí­

ritu inquieto y uu poco f ri vol o. E II las l1oras noctur­

nas su corazón inmenso parece l1.enchirse y latir con 

más fuerza. 

III 

Dos elementos constituyen la trama de esta ciudad. 

Las gentes y e 1 el i ma. .En ellos r:1 die a la se n1ejanza 

que los viajeros liallan a Santi:tgo con las poblaciones 

andaluzas. F.,a Sevilla, en Córdoba, en Granada, Jo 

importante- con serlo ya mucl10-no es la Giralda, 

la Plaza del Potro o la Alhambra. En toda Andalu­

cia el clima y los habitantes son lo más tipico y lo 

más encantador. En Santiago ocurre igual. El santia­

guino es an daluz más que vasco,. castellano o catalán. 

Su caracteristica a patÍa para el trabajo, su hu n1or quin­

t o.esenciado, su afición desmedida por la bol1emia, lo

hacen muy semejante al habttante de la España del 
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sur. Hasta el lenguaje está impregnado 

c1ue nos recuerdan la jerga anda luz�. 

contemplando por encirna • de los muros 

ti ni ti o 1 as c o p as b] a n g u i p lo rn izas de 

nos liernos creído en la propia Sevil]a. 

de expresiones 

Algunos dias, 

de nuestro pa­

l os ace bue hes, 

El clima de S:u1tiago_, ese c1ima de noclies claras en 

las cua le.i;- la 1 una parece suspendida en el horizonte 

inmóvil, hace de la población un refugio admirable de 

tranguilidacl. Del suelo sube un perfume de nardos, 

de lilas y rle t.Íerra n1oj ada, que da al aire un gozo 

p a r .'\ el ; . i a e o . En l as a] tas horas de es t ns no e bes estiva -

les, Ürióo parece proteger con �l plateado alf ange de 

estrel I as a l :i ciudad que due rtne a bajo. Sirio seme_T a 

el brillante ojo de algún cíclope enamorado de los con­

tornos arrnoniosos y f en1eninos -- por lo delicados­

de la urbe . La Cruz d e I Sur se .:i lar rn a por e 1 in qui e -

tante parpadeo de Alfa del Centauro. 

Situado a 500 metros sobre el nivel del Pacífico. 

en uno de los n1ás bellos rincones cordilleranos, en el. 

fondo de e.�t� olla, S:intiago disfruta de un clima edé­

nico. crEn este valle, dos leguas de la Cordillera, a la 

orilla del rio Mapocl10, crió Dios un cerro de vistosa 

proporción y hecbura-dice el p:idre Üvalle en su 

Historia de Cl"li le--que sirve corno atalay:?, de donde 

a una vista se vQ todo el llano con10 Ja palma de la 

rpano, hermoseado con alegres ve�:is y vistoso.e: prados 

en unns partes, y en otras d� espesos ruantes de espina­

les ... l)

Hoy e I val I e e-� t á poblad o por un a in rn e ns a a g lome -
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ración urbana que se lo ba ido comiendo poco a poco. 

Pero el clin1a de este rincón que descubrió un conquis­

tador español sigue siendo el mismo. Santiago, que du­

rante las horas diurnas (1e la canícula siente a veces 

los tral1a2os de un calor excesivo, se resarce en la no­

che cuando un airecillo que viene de los picos andi­

nos refresca de ruan.era estupenda la atmósfera. El 

inv ierno es muy clemente y dura tan poco que pasa 

inadvertido para los viajeros que llegan del centro de 

Europa o de las altas y f r;as r:nesetas castellanas, en 

donde «el aire es tan sutil, que mata a un hombre y
no apaga un candiL), según a�rn1a un dicl'lo populnr. 

En nuestro diario dear.nbular por sus barrios nos 

hemos c o m p 1 a c i Jo en ver a la gente y , sol--, re to el o, en 

oirla. Es indispensable oír Jo que dice el santiaguino. 

Aunque la c b. a L. J ::i se a i r:n por tan te b a y e n e 11 a si e rn pre 

una simple �losofia becba de despreocupación por Jo 

transe e 11 den ta 1. E 1 c b i len o no es nunca grave - ¡ o 11 , J :i

engolada y graciosa petulancia de ciertos argentinos!-. 

Un paseo por las. c�Iles 01�s populos:1s de la ciu
1

d3<l 

-San .Diego, Rosas San Pablo-nos liará bar-run­

tar e] esp;ri tu de e tas gen tes que l1an l1ec ho Je ] a en­

lle su casa- l1abitación.

Hay algo que el extranjero .suele enc outrar extraor­

dinario. El ver cómo se exalta el tipo del chileno que 

ha l1egado a cierto grado de abandono en su atav;o. 

J--'os nombre.� de �roto» y ctverdejo» designan a estos

elementos que f orrnan colectiv:n:nente .la «rotál> o la 

e<poblál>. Cuando se ha adentrado 01ás profundamente 
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en el e5 piritu de esta tierra, se observa que lo que se

exalta o se celebra del �roto" no es preci.samente la 

in d u rn e 11 ta r i a e n J 1 ron es s i n o e ] se n ti do ad mir a ble el e l

l1 u mor y de I a s á ti r a que par e ce h :1 be r se en t ron izad o 

en esta clase social. 

No se trata-aunque a una mirada superficial se 

escape el detalle-de tipos racialmentc inferiores. No; 

a bu n J a n 1 os eje rn p I ar es vi r i 1 es y Je fa c c iones pe r fe c -

tas. ·La degeneración es más super�cial que biológica. 

Es rlec.ir, del traje, de las mnneras del lenguaje, pero 

el tipo conserva su contextura perfecta. 

P a!"ece-as� lo betno.-.. oído a un santiaguino preo­

cup:1do por esta.� cuestiones - que si preguutárarnos a 

1 os e roto s >) s 11 s no 01 b res nos pe re a ta ria m os que � o n ] os

descendientes de los primeros esp:1ñoles. El proceso 

racial que aguí se origina adopta una forma de trans­

mutación. A1go ser.uejant.e n. las épocas c<Kitra» y

cK�sli» �n que se produce la alterna sucesión de dos c:1s­

tas, seg�n Ortega y Ga jet. 

Los estratos bomo�éneos socialrnente bien situados 
..... 

degeneran con los año., y sou ubstituidos por otrus 

nuevos aportes c1ue los eli1ni11an por su n1ayor vitalidad 

y fu e r za e e o 11 Ó r_n i c :J . As� , e to� e ] � n 1e11 tos de J a e a p a 

so i � l 11-1 á el p e a J e II te - Je s c en el i e 11 t es d e e .x t re rn e ii os y 
a 11 d :1 _l u e es - , c1 u e J1 e va 11 11 o r11 b res r i m l-, o rn b a n tes, b a u

sidc_> desplnzados por ntJevos rn�cleos d 1 1.orte Je la 

Pe n Í ns u l :1. : vas e os . r no n t :1 ñ e ses , :1 s t 11 ria n o s. E l lo ex p J i -
�a-al dec;r del citado cq1ne11t�ri�t-a s:111tiaguino-cl 

c o n1 p le j o d e l ce res e J1 t.; m i en to » CJ u e a bu ü d n e u e i e r ta s
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clases sociales, que a la vuelta de algunas décadas son 

desalojadas de sus posiciones privilegiadas por nuevos 

grupos rnejor preparados para la lucha y más audaces. 

De aqui debe provenir el escepticismo y cierto fon­

do anarquizante que bemos uotado eu el santiaguino. 

El mismo origeo debe tener 1a caracteristica apatía 

para encarar los conflictos. No se olvide tampoco la 

herencia indígena y la mezcla de todos .los elerr.entos lle­

ga Jo s al p a is. El c r i o 11 o-di ce Jo a quin E d ,V" a r d s Be­

llo -no adrnira nunca o, por lo n1enos, no mani�esta 

su admiración. Procura imitar mejorando el n.1c,delo. 

En Santiago hcn1os comprob�do la realidad de esta 

aÍirmacióu. 

E) cbi lena se sit�a frente a sus rnontañas - esos

e cataclismos petri.Gcadosn, de�nición perf ectau.1ente 

exacta rlel mismo Ed,�ards Bello-, frente al inmen­

so mar de sus costas y entonces se realiza lo que cier­

tos autores han llamado un proceso de servidumbre 

mimética. Las facultades volitivas pierden su ritmo y 

las p�r.sonas devienen cosas. U u fonda insobornable 

de independeucia rabiosa, Je escept1c1snJO i de anar­

quia individualista, bacen del cl1ileno un tipo - de­

cantado y sedimentado de varias razas c..:n un ambiente 

propicio-tan 01 íginal, que se 11.ace imprescindible se­

ñalarlo como lo más valioso tal vez de toda la An1é­

rica hispana. Por eso mismo, y porque el hambre hace 

al medio, es seguramente Cbile el pais de América 

que más consecuentemente 11.a conservado sus caract�­

rÍsticas peculiares. 
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Si n e rn bar g o , con v 1 e 11 e seña 1 ar a] g un a ex ce p c i Ó n que 

se está produc.iendo estos últimos años. Con motivo de 

la inmigracióu de grupos étnicos europeos s� observa, 

con ólo pasear por las calles ce del centrot>, un tipo di­

ferente del c;1racte,·istico ya seoalado. Es frecuente 

encontrar rnuje res a 1 tas ? rubias, que no son nórdicas, 

ni cb i lenas, si no a 1 go d if eren te y que ti e nen, en1 pero, 

de esos dos tipo , algunos rasgos cornunes. Es el clima 

e 1 �1 u e 11 a r.n o d i fi cado tn o r fo l Ó g i c :i y es pi r i tu a l mente es -

tos productos de la inrnig.-ación, creando u::z nuevo es­

P é c i 01 e n g u e b a r á � e n ti r e u lo sucesivo su n1 a r cada in­

f] u en c i a so b re J as pe cu 1 i ar i el a de .s de m o gr á �ca s de 

Chile. 

T an1bién s puede ver, a las l1oras de la actividad 

cornercinJ, �n algunas calles del b�rrio céntrico, el agi­

tado ir y venir de ciertos t�pos en los cuales la pupila 

menos ex peri rnentacl:i acusn rasgos exóticos inconfundi­

bles. Las lineas fisonórnicas--nariz corvina, OJOS ba­

traciales y gra .Íentos-de estos enf ebrecidos pasean­

tes y la inevitab1e cartera de cuero que portan, nos di­

cen que sus ncti vi dad es 110 son si rn p lea, ente dea n1bula 

to r i u s. E te ti p o - que ' n o 11. e n1 os de se i'i al a r por estar 

en el ánin10 de todos-tendrá un gran influjo-Jo tiene 

ya-sobre 1a economía y e 1 comercio <.•l1ilenos. 

Bien caracteristico es, también, el comprador de 

<?ropita usá:», que un francés d esconoct-dor del castella­

no confundió con <{ u1archands d' :itn1ourl) cullejeros. Si 

en Par;s este menester quedaba reservado a 1as 11n1jt'res, 

nqui, en Sant,ago 
7 

lo desernpeñabnn los l1ombres. Hu-
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bo que disuadir a aquel d1plom�tico de que estaba eu 

un error. Se trataba de pacÍ�cos ropa.-vejeros ambulan­

tes. No menos pintorescos son los -�·endedorcs de f ru • 

tas, de perros, de mesitas, de rna1.1tas, de so1nbreros 

«·Panamá>) ... 

El b 1 l . 1 • I a �nciono en � 1r:ioumentar1a que }':! 1en.10s sc-

ñ a 1 ad o , está c o n1 pe ns 3 do por l a e o r t es i a e[! l L.� j era y p o r 

la has pita l idnd que se l-1acen om11i preseu tes en todo 

Santiago. Y a Lafond du Luc_y, eu su libro a Viaje :i

Chile:o, lo �eñaló como un:, de 1::is virtudes de este 

pue b I o. A nosotros 1 o que ru á s 11 os b a 11 a n1 [HJ o I a aten -

ción ba sido la capacidad cornunicativa del chileno. 

En donde quiera que e té.is
1 

en el <<paraderol> de un 

tranvia, en Ja sala de un teatro, frecuenteo.1ente seré.is 

interpelados por la amabilidad acuciosa �1ue te11dr� 

muchas veces la virtud de distraeros y de l1aceros o1-

viJar problemas que preocupan vuestra mente. Ütra fa­

e et a 01 � s que viene J i re et amen te d e 1 as ti erra s 51 ¡ d :.i 1 u -

=:as. En ninguna otra ciud:;3d se rt"'spirn tnn a plenos 

pulmones el �aura popularis.l), con10 en S.a11tiago. 

IV 

Hablar detenidan1e1_1t� de Santiago, b[lr�a inacabables 

est�s notas que sola,nente pretenden .ser intrascenrleu­

tales. Porque los aspec1·os de la urbe son v:1ri.ad;sin1os 

y complejos. 

Mucho., santiaguinos - especial mente las persona� 

de cierta edad y los desocupado� sin otra preocupa-
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ciÓn que la de de_j�r y ver transcurrir el tiempo-con­

sideran la Plaza de Armas corno el centro de la ciu­

dad. Si no es el centro geográfico, si es el espiritual. 

E l l1 e c h o de c1 u e a e 11 a afluyan e al les tan i m portantes 

como 21 de Mayo, Puente, Monjitas, Merced, Abu­

mada, C:-ited ral Cornpáñía y .Estado, le da una im­

port:iucia enorn1�. Por eso ha siJo elegida como refu­

gio peccatorun1, como ágor:i ele todos 101 bohemios y

contemplativos s:1.ntiaguinos. Los peristilos que la 

abr3zan por dos de sus lados y la presencia de las do­

radas y pétreas torres de la Catedral le dan cierto ai­

re de plaza castellaoa. EÍ kiosko de la ru�sica evoca 

tiempos clulzones y cursis ya idos para siempre. La 

c:isa-ayuntar;niento y el edificio de correos complet:1u 

la impresión colonial. No hace mucl10, un pintor re­

volucionario colgó los cb2f arrinones ingenuos que no 

ballaron cobijo en sal a adecuada, en J�5 columnas del 

kiosko. ¡Qué bi en estaban alli ac1ue1los cuadros� Pa­

r-ecia ,1ue 13 plaza babia recibido una condecoración 
escolar. 

En este ri ucÓr;i e rucia l de Santi:1go se ve a la me­

ca nÓgr:1 fa, al obrero, al dependiente, a la emple:1da, 

al hombre de n<�\�ocios, al simple paseante y al mun .... 

dillo del afanoso vivir y dearubular. Unos pasan, y

otros, desde los bancos, miran. Los bancos-hernici. 

clo de este p:1 r] n.rnen to a los cuatro vientos-están ocu­

P ad C) 5 p o r e sos ti ros q u e e .r; re r :in 1 o q u e n (l 11 e g a r !i , 

rn i r �ll 1 , • se aburren , le en si II le e r. Y b a y si e m pre 1 a 

r11ujer gorda, es� aucl1a rn3tron:-i c1ue lt:ce cstre1,itosa-
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mente sus piernas enormes, verdaderas columnas jóni­

cas de este congreso. 

Bajo los pórticos pasa a todas horas una multitud 

heteróclita que va a ver, a palpar y, sobre todo, a co­

mer en lus bares y f ueutes de soda que l1acen su agos­

to estropeando estÓn1agos y llenando �I :iire de olores 

11utr1t1vos. Un bol:iemio iu1penitente que suele ayunar 

con larnentable frecuencia nos dec;a que a veces se 

alimentaba respirando los efluvios que salen de estas 

arcadas pantagruélicas. 

Una de las calles sautiaguioa.s de mayor colorido 

es la de San Diego. Parece la calle jud;, de una ur­

be europea co11 sus comercios de ropavejero, baratijas, 

libros viejos-en ella henJOs encontrado ]os libros tl):'is

cochambrosos y grasi�u tos de 1 mundo - , fi I atel in, 

etc. Cosa divertida es, cuando se vagabu11dt'a por esta 

calle, el ir tnirand0 los rótulos de las tiendas. Estas 

mu es t ras comercia ] es nos l1 a 61 a n c ·o n c la r i d a d gr :1 fo l Ó­

g i ca del carácter y de la psicolo3;a de quieues los jJen­

ron. Los hay astronómicos: <cA] corneta de Biéla». 

Otros son zarzueleros: << Al brioJis de M::irina». E�is­

te el florilegio: «A la dalia blanca>), gLa Margari­

ta», ce La rosa de té». etc., que corresponden a cor.r.er­

cios de tejidos cuyos dueiios .se caracterizan pcr una 

amable cursiler;a rnu_y a tono co11 esta. rotu1acióu. 

Otros son simplemente pintoresco5: �A la sin boa,boi,, 

a A ] as t re:; B . B. B . » , ce E J 1 3 >) •

La� esquinas son verdaderos zocos. Entre el n1os­

quer.io, 1as cáscaras de b[l nanas y los restos agriados 
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de frutas, pulula una muchedumbre de chiquillos an­

d.ra iosos y encanijados, con piernas raquíticas que pa­

rece.o cañas d� ban1 bú, rnozal be tes mugrientos y holga­

zanes que� recostados sobre las sucias y agrietadas pa­

redes, sernejau r,nontones vivientes de b�sura. Los lar­

gos pasi] los co □ ventiles vomitan n1 ultitudes andrajos&s:

mujeres desgarbadas, gordas, fofas y esristes; viejos 

gastados y consurn.ido en la dura lucha por la vida y

que par e e e n s a 1 i dos de 1 as páginas J e-- G o r ki .

A pesar de todo, la calle de San Diego va evolu­

cionando .:_ y transforr_nándose en uua vra limpia y mo­

derna. 

La Alameda Je las Delicias responde perfectnrneu­

t e a su no r_n b re . Es e 11 a ] a avenid a 01 á s be 11 a el e 1 a 

ciudad. A 1a largo de su r ecorrido abundan los edit­

e i os m o el e r u os y 1 os j a r d i n es. Señal e rn o.!, aunque se a

l1rever11ente., este rincón de paz y de tranquilidad que

es la B.iblioteca Nacion.al. El silencio y la frescura 

l i rn pi a y :.is é p tic a de sus s a I as a t r nen rn u c b os I e c to res.

El cordial y l-1ospitalar io Parque Forestal rec.ibe

con rnat.emática precisión cacla ai'io el autunu1al y re­

uov:i.rlo gorj�o es.tudiautil de la juventud.

AtravesanJo la luminosa P]a=a Baquedano llega­

rnos al P arque _Japonés c_1ue es el más aristocrático y

celestinesco de los floridos rincones santiaguinos. ¡Idi­

lios sen ti rne n ta Jes7 juvc ni les y f rescosl Todo es tierno 

aqui y las estre ll ns u umerosas n1arean en las noches 

estivales. Las horas verJine.grns del Parque Japonés

se pueblan de fnnta.sn1ns que parecen esfumarse cuando
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avanzamos por las sendas envueltas en el perfume hú­

medo de los lirios. 

La Vega con la algarabia de los vendedores acalla 

los rumores de] Mapocho. Olores nutricios �e perci­

ben en este rincón que se convierte en el lugar de cita 

de los más extraños personajes de la ciudad. Vende­

dores huesudos y estridentes de leves gestos cleptóma­

nos, empleadas achaparradas, lustrabotas que arrastran 

en inverosímiles y di minutas cajas todo su negocio, 

chiquillas de ojos tristes y enfermizos, de maneras pre­

coces, que revoletean alrededor de los puestos. Todo 

el barrizal hediondo ·del un cosmos que se mueve en 

lugar. 

El centro comerci31-la (t ci ty »-cuando &e enejen­

den las luces de neon de sus escaparates y enseiia�, 

recuerda a Yokoharna y a Snn Francisco. No en bal­

de es esta una ciudad sobre la ve·rtiente pacífica. 

T ranscurr.ida la jornada laboriosa de las horas diur­

nas, este barrio se convierte en el Broad,v-ay santia­

guino. Es la hora en que se abren los clubes y los es­

tableci mientas nocturnos q Ut=' ti e nen aJ go d ostoi e,v-sk ia­

no en su manía de ubicarse en el subsuelo. 

Pero una visión de las doradas noches santiaguinns 

nos llevaría muy lejos y haría interminables estas no­

tas intranscendentales que preten den sólo captar lo le­

ve y más próximo. Dejemos para otra ocasión el rebu­

llir pecaminoso del Santiago noct;vago y sentimental. 




