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" urbano. Aunque vayamos a la observacién

sSOs dirigimos a un Cuaclto, no nos es ﬁtil—-

por limitacla—-—para Contemp]ar un paisaje

sin pensamiento— a la manera impresionista—, es de-
cir, a clirigir nuestra atencion sin profun(}ic]ac], el pai-
saje url)ano nos lleva a una entidacl temp0r31 que pue-
de ser comparacla con la audicién de una sinfonia.

El emirard clel turista o e] «verd clel ﬁ]c')sofo nece-

sitan (le tiempo, aunque en e] s'egunclo caso accionen
impcrativos mas profun(los.

Cuan(lo Azo::in mira el (les]izar cle las nubes SOI.)I'C

la amp]ia y abierta meseta castellana, el espiritu sien-
te su eterno clevenir. El c<pequeﬁo Elc')sofo» se l'm”a
sentado ante su mesa de tra'bajo Y las pupilas contem-

p]an por ]a ancha ventana la ca])algata que (la el pul-
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so ritmico de la naturaleza. La visién se desliza, se
(lesarro”n—mcjor—-como en un ftlm

Este estatismo dcl)e trocarse~—en nuestro casOo=—e€n
la accién del excursionista que busca el «motivoo, al
igua] que esos pintores vagal)unclos que, llevanc]o a ]a
espn]da ]a Caja de pinturas, clemandan a ]a naturaleza
sus lineas Yy sus colores. Nuestra percepcién no es, pues,
esr:'ltica, s1no clin:‘unica; uuna contemp]aci()u peripatética
—ver paseando—, cuyo imperativo esta en poner ante
nuestros ojos las dos dimensiones de Santiago.

Apresurémonos a confesar que tememos no Laber
clcscifrndo e] almu cle esta ciuclad, porque para ello
se necesitnr;an—pOr lo menos—]os maravillosos e 1in-
materiales anteojos eramonianos» que realizan el mi-
lagro l)rujo (le convertir las cosas nimias, intrasceuden-
ta]es Y pueril_es, en claras fontanas cle susercncias.
Ram611 llul)r;a cogido Sautiago—como est:'l Ilacienclo
con Buenos Aires-—-y ]o llnbria destripa(‘]o, ]o Labrfa
c]esmcclu]ado y nos llabria IICCIIO ver lo invisib]e y to-
car lo impalpal)]e.

Nuestra visién ha sido rz’tpicla. Hemos abierto bien
las pupilas y por ellas ha entrado el proteico paisaje
urbano.

Esta faceta no es desdeﬁable, porque las cosas pre -
sentan ante el espectac]or muy aparentemente su super-
ﬁcie, su epidcrmis, gracias b primera cimpresic')n:b
que las caracteriza Y por las cunles se conocen. Des-
pués, el lrxz'll)ito, el raciocinio Y los prejuicios, modifi-

can la primera visic')n. Pero nuestro cliagnéstico fata]
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D 4 ptimerizo La siclo ya emiticlo D4 })a queclaclo fuerte-
mente abincado en nosotros sin que su inﬂuencia 1n1-
cial puecla ser borrada abso]utamen:e. A este propc')-
sito, alguien que venia a Santiago desde Paris, ya em-
pezacla la actua] guerra, nos (iecia que cuando llegé a
]a c;udacl Y salié a 1:1 p]aza Mapoclﬁo, Sus ojos, acos-
tuml)rados a ]a ol)scuriclad parisina, laa“aron este rin-
con tan ]uminoso y tan mﬁgico. que no ha podido ol-
vidar ya aque”a ptimera impresién.

Cuanclo la l)istOria Iun qucriclo explicar————posterior-
mente al conocimiento de ]os hec]aos—]o que ya sa-
l’Jiamos, no l'xa moc]iﬁcado nada. Se [1:1 limitado a 1n-
terpretar. Y as1 l‘na clicllo: La llistoria de Grecia es
1a historia de un cerel’;ro; caracterlstica es su conﬁgu~
racion en circunvo]uciones como ]a masa encefa'llicn.
Italia es una columna vertebral Yy su IlistOria es ]a de
un puel)lo militar, fuerte y dominador. La historia de
Espaﬁa—se laa aﬁadi(‘lo—es ]a Ilistoria de un pec]no:
noble, l’:idalga y generosa, porque la conﬁguracién
Seogrﬁgcn de la Pcn;nsu]a Ilﬁérica es muy Semcjante a
]a de un torso l:umauo, ]ugar espiritua] de esas virtu-
des.

No conviene exagerar. Todos los puel)]os llan pa-
sado por diversas vicisitudes, extraﬁas en abso]ﬂto a la
forma Seogréﬁca dc sus territorios. Sin olvidar la 1n-
ﬂuencia del aml)iente en los nﬁc]eos Lumanos, los pue-
1)]03 son como los han laecbo sus kal)itantes. Y otro
tanto ocurre con las Ciudades. L]evando a su extremo

» - - [ ’
la mania mterpretanva Nno nos faltarxan teorias para
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Ila”:u- el senticlo profunclo cle Santiago Yy su fon(lo en-
tranable. Ejemplos: la del Congreso de Historia de
Ginebra, sobre la semejanza de los lusares geogréﬁcos
con la anatomia humana, la de la libido, de Freud —
ia toclo nos lnau acostuml)raclo ]05 psicoana]istaa]— o
la del analisis espectral a lo Keyser]ing.

Nuestra impresion santiaguind no ha sido turbada
por nada externo. Es una visidn virgen que ha sentido
apenas la influencia aprioristica de lecturas muy lige—
ras. Ni siquiera juzgamos a Santiago a través de otras
visiones chilenas, pues de todo el territorio nacional
es lo tinico que conocemos. Nos clejamos caer sobre la
ciudad como en vuelo de pajaro sobre los picos andi-
nos y nos hallamos en ella como encerrados en el per-

fecto contorno de esta unidad url)ana.
I1

Poz‘que la url)e que llace cuatrocientos anos fundara
el magniﬁco senor Pedro de Valdivia es hog un con-
junto muy homogéneo y muy concreto, muy ritmico y
muy enterizo.

Sin eml)argo, en estas notas cle canclar Yy ver» algo
s€ nos escapa. Santiago visto descle el interior—como
en un l’Josque—no nos permite avistar el Armonioso
conjunto que hemos intu;clo. Apenas nos es clable con-
templarlo en su tota]iclacl clescle el cerro de San Cris-
téb:ll——vig;a cle la Ciuclad—porque entre nosotros Y

la gran superﬁcie aplastacla de los edificios se iuterpo-
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ne el polvil]o que ]os Cu})re como ccncla] de capric‘lno-
sas volutas.

Santiago 1no es fosco, n1 Lirsuto, porque careciendo
cle Vertica]iclad, prcsenta la amal)i]iclacl mue”e Y pro-
picia de sus lineas horizonta]es. Hunclido, recostado
en el amp]io envase c]el va”e, sedimentado en su fon(]o,
tiene la ttansparencia en si Y dentro cle s1 de esos la-
gos entre montanas que se culoren pﬁc}icamente con ]o.s
picos ncvac]os.

Santiago es la ciudad tentacular por ¢xcelencia. San
Cristc')l)a], Cerro Blanco Y Santa Lucia sOn como las
cabezas de este monstruo de carnes e]ﬁstﬁcas que se de-
rrama por ]os cuatro costados y se clisipa a ]o lejos,
siguienc]o ]a conﬁsuracic’;n cle los va”es, perc]iéndose

gota a gota, como esos rios que se ocu]tan en las are-
nas

Contemplado desde la a]tura, Santiago del Nuevo
Extremo semeja-—-espccialmente en la orilla derecha
del rio Mapocl]o — una ciudad marroqui. N osotros
Lemos pensaclo .siernpre en Tetu:'ln O en Xexauen. Sln
embargo, e] encanto se rompe por el co]or plomizo cle
]as casas santiaguinns. Mas en puri(]ad ]a COﬂﬁsu—
racion de las ca“ejas y el aclmaparramiento de los edi-
ficios presentan todas las caracteristicas rifefias. Si Ce-
rro Blanco, que sc encuentra en el centro (le este l)a—
rrio, fuera mas que un cabezo pe]ado, un vergel, Y
tuviera en su cima un ec]iﬁcio, podrian pasar por la

alcazaba cle este r;ncén de tintes africauos.

A.”é a ]o ]ejos b4 frente QO nosotros se clifuminan lns
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];neas indeﬁuik]es de San Francisco Y las curvas l)i~
zautinas de la iglcsia de Jos Sacramentinos. A nuestra
izquiercln, comenzando por los o]mos que mnacen a] pie
clcl Cerro, se contempla Providencia que sirve de -se-
Jaute i eml)elt:.so a ntuestra vista fatigada por el al)i-
garramientao del centro comercial. Este trozo de ciudad-
jarc‘:in, de calles recoletas y e e DR dil)ujndo por
[as lineas verdes de ]os 5rbo]es que marcan ]a geome-
trfa perfecta de las cuadras, es por donde respira San-
tiaso con aviclez cle aire puro.

La bellisima Alimeda de las Delicias se advierte
apenas, sobre todo pasacla la islesia de San Francisco.
El rio 1\&:1[)00]10 se nota vagamente en el brillo turbio
cle sits aguas que llun clel)ido ser transparentes y risue-
nas en las alturas andinas.

E] conjunto (que nos muestra Santiago es l)ien ca-
racteristico. Es dcsde lueso, origina]. No se parece a
Madrid, que tiene el t1pismo de sus tcjaclos, n a
Nueva Yorl&, que nos desconcierta con el caos fraso-
5Oy geOmétrico de sus ediﬂcios, ni a Londres, con su
nicl)‘a fuliginosa. S:\ntiago es cumo Par;s—nunque de
usti]o diferente— una ciudad armonica, una ciuclnd
p]ena de curitmia, construida toda ella con criterio
ortodoxo admirable. Este conjunte resulta de una be-
”vza mﬁgica—contemp]ado desde San Cr;stél)a]-—-en
lo:: atarcleccres, cu:\ndo cl so] pone una nota c]orada en
las vertientes aue sirven cle fondo a ]a ciuclnd.

.Algo se laa perdido—empc:ro-—cle esta graciosa ar-

monia tlrbana con ]a construccién en el centro dc a]-
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tos ecliﬁcios que rompen irnper(‘eptib]emente lu l;nea
estetica. Descle nuestra atalaya vemos las giljas de
concreto que le Llan sa]iclo a Santiago.

En los d;as eén que el aire fuerte 11:1 losrado barrer
el cenclal p]omizo, llemos lograclo ver perfectamente
las casitas cliseminudas en la Quinta Norma]

En ]as noclles e] espect:'lculo es incomparal}lemente
sugestivo. La ciudad—una de las mejor alumbradas
del mundo—brilla abajo Aurea y se agita enfebrecida
como un llormiguero humano. En estas horas mejores,
bajo el aire sutil Y liviano de las noches milsgrosas de
Santiago, es Cuanclo lla pcnetrﬂdo en nosotros su esp;-
ritu inquieto Y un poco fr;volo. Eu las lloras noctur-

o - - -
nas suu corazomn inmenso parece llenc[cnrsc y l(ll'lr con

as |
mas uerza.

I11

Dos e]ementos constituyen la trama de esta ciudad.
Las gentes y el clima. En ellos radica la semejanza
que los viajeros hallan a Santi:sgo con las pOl)lﬂCiO!lCS
anclaluzas. En Sevi”a, en C(')rc]ol)a, en Granadm ]0
importante— con ser]o ya mucllo—no es la Giralda,
]a Plaza clel Potro o) ]Il A”")ambrzl. En tocla A.n(‘lalu-
cia e] clima Y los l‘)al)itantes son lo mas t;pico Y lo
mas encantaclor. En Santiago ocurre igua]. El santia-
guino es anda]uz mz'ls que vasco, caste“ano o cata]:’m.
Su caracteristica apatia para el tral)a_io, su LumOr quin-
taesenciado, su aﬁcic')n desmcdida por Ja bollemia, lo

lnacen muy semcjante a] hal)itante cle la Espa;m c]el
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sur. Hasta el lenguaje esta impregnaclo de expresiones
(que nos recuerdan la jerga anda‘uza. Algunos dias,
contemplando por encima de ]os muros de nuestro pa-
tinillo las copas })lanquip]o:nizas de los acebuches,
nos llerhOS creido en la proPia Sevi”a.

El clima de Snutiago, ese clima de noches claras en
]as Cuales la luna parece suspenclicla en el lJorizonte
inmévil, hﬂce de la pol)lacién un refugio admirable de
tranquilidacl. Del suelo sube un perfume de nardos,
de lilas Yy de tierra mojacla, que da al aice un gozo
paracliafaco. En ]as a]tas onras (‘lc estas nocllcs est;va-
les, Orién parece proteger con el plateado alfange de
estre”as a la Ciutl:lcl que cluerme a[)ajo. Sirio semeja
el l)ri“ante ojo de algﬁn ciclope enamorado de ]os con-
tOrnos Aarmontosos Y femeninos — por lo de]icaclos-—
de la urbe. La Cruz del Sur se alarma por el inquie-
tante parpacleo de Alf’l del Centauro.

Situado a 500 metros sol)re el nivel de] Paciﬁco.
en uno de los mas l)e”o.q rincones cordi“eranos, en el.
fondo de esta olla, Santiago disfruta de un clima edé-
nico. « En este va“e, dos legu:ns de la Cordi“era, a la
ori”a cle] rio Mapoc[lo_, crio Dios un cerro cle vistosa
proI)Orciéxl Yy hechura—dice el padre Ova“e en stu
Historia de Cl]ile-——que sirve como atalaya, de donde
a una vista se ve todo el ”ano como la palma de la
mano, I’xermoseado con alegres vegas y vistosos praclos
en unas partes, y en otras de espesos montes clc espina—

les. .. ».

Ho_y el va”e cstz'x pol)laclo por una inmensa aglome-
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racion url)an.x que sc ]o lna ido comxendo poco a poco
Pero g] c]1ma c]e este rincon que (le.scul)rlo un conqun-
tador espano] mgue mendo el mismo. Santlago, que du-
rante ]as I10ras c]iurnas (le la canicu]a siente a veces
]os tra”azos (le un caIOr excesivo, seé resarce en la no-
che cuando un airecillo que viene de los picos andi-
nos refresca de manera cstupen(la la atmésfera. E]
1nvierno es muy clemente Y (lura tan poco que pasa
inadverticlo para los viajcros que llcgan Clel centro cle
Europa o de ]as altas Y fr;as mesetas caste]lanns, en
donde cre] aire es tan suti], que mata a un Llombre Y
no apaga un canclil», segﬁn aﬁrma un CliCl'lO p0pu]nr.

En nuestro diario deambular por sus barrios nos
Iaemos complacxdo en ver a ]a gente vy, :..olvre toc]o en
01r]a Es 1ncllspensa]:;]e oir ]0 que cllce c] s‘antmgnxno
Aunque la Cll'i..lﬂ sea 1mportantL il'l_y cn e“a sxemprc
una sxmple ﬂloqof:a l')eclla de cleqpreocupamon por ]o
transcenclentql El c[: ]eno no es nunca grave-—{oll ]q
engo] da Y grac1osa petu]anc1a de ciectos arsentlnos!——.

n paseo por ]ns ca”es mas pornnlos:xs de ]a ciudad
—3San ADiego, R osas, San Pal)lo——nos llnrfx l)arrun~
tar e] esp;ritu cle estas gentes que llan llecl'xo c]e ]a ca-
lle su casa-llaljitacic')n.

Hay a]go que el extranjero sue]e encontrar extraor-
dinario. El ver cédmo se exalta el tipo del chileno que
I'xa ”egado a cierto Sraclo de al)nnc]ono en su atavio.
[os noml)res de ercto» D4 «verdejon designan a estos
clementos que forman co]ectivnmente la crota» o la

«pol)]z'w. Cuando se ]1:1 aclentrado mﬁs profundamentc
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en el eSp;ritu de esta tierra, se olaserva que lo que se
cxaltn o se Cc]elvra c]el eroto» no cs prccfsamente ]a
indumenturia ¢n jironcs. sino e] sentido a(lmiral)]e clel
humor Yy de la satira que parece haberse entronizado
en esta c[ase social.

No se trata—aunque a una mirada superﬁcia] se
escape el (lcta”e-—-(le tipos racialmentc infe:ioz-es. No;
abunclan los ejempzares viriles Yy (lc facciones perfec-
tas. La degeneracién es mas superﬁcial que l)iolégica.
Es clecir, cle] traje, cle las maneras, del Ienguaje, pero
el tipo conscrva su contextura perfecta.

Parece—as; lo lnemos o;(lo a un santiaguino preo-
cupzldo por estas cuestiones — que s1 presuntﬁramos a
los «rotos» sus nombrcs 110Ss percatar;amos que son ]os
descendientes de los primeros espnﬁoles. El proceso
racial que aqui se origina adopra una forma de trans-
mutacion. A]go semejante a las epocas «Kitras
cK:ali» en que se proc{ucc ]a a]terna sucesion cle c]os Cils-
tas, sesl'xn Ortesa Yy Ga_\a‘et.

LOS estrates ljomoséneos socinlmcnte l)ien situudos
clegcncrnn con los anos Yy son .sul)stitu;c]os por otros
nuevos aportes que los eliminan por su mayor vitalidad
Y fuerza cconémicn. As;, estos e]cmcntos cle ]a capa
SOQ;:I] m:'h. (]vfcaJeutc—Jcsccnclieutes (lc extrcmel-ws _y
:111(}.'lluces—, que ”cvan nomlncs rimluomlmntes, llau
sicln clesplnz:u'los Por nuevos lll‘lle‘OS (!c‘ norte de ]a
Pen;nsu]a: Vvascos, mont:‘.ﬁeses, :lsturinnos. E”o exp]i—
C;l—al Clec;r dcl Cita(lo Cnmentﬂrista Santiaguino——c]

Complejo del (crcseut;micntos quce almndn en ciertas
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clases socia]es, que a ]a vuelta cle alguuns clécada.s son
desalojadas (le sus posiciones privilegiadas por nuevos
grupos mejOr preparados para 1a luclna Y mas auclaces.

De nqu; del)e provenir el escepticismo Y cierto fon—
do axlarclllizante que l:lemos notado en e] santiaguino.
El mismo origen debe tener la caracteristica apatia
para encarar los conflictos. No se olvide tampoco la
lrxerencin indfgena y ]a mezcla de toclos ]os e]ementos lle-
gaclos al pais. El criollo—dice Joaquin Ed«wards Be-
]lo—no aclmira nunca O, Ppor lo meros, no maniﬁesta
su admirqcién Procura imitax meiorando el m(;(lelo
En Sannago l‘xcmos comprob (10 la real da(l de esta
aﬁrmacxou

EI cl‘nleno se situa frente a sis montanas — €sos
ccatac]ismos petmﬁcados» deﬁnicién perfectdmente
exacta (lel mi1smo Ed*war(ls Be“o—— frente a] inmen-
SO mar cle sus costas y entonces se rea]xza lo que cier-
tos autores han ”amaclo un proceso de serviclumbre
mimeética. Las facultades vo]itivas pierden su ritmo Y
]as personas devienen cosas. Un fondo insobornab]e
de independencia rabiosa, de escepticismo, de anar-
qufa individualista, ancen del cllileno url tipo _— c]e-
cantado y sedimentado de varias razas e¢n un ambiente
propicio—tan Ozigina], que se hace imprescinc]ible se-
ﬁalar]o como Io mas valioso tal vez cle todq ]a Amé-
rica lruspana Por eso mismo, Y porque cl lnomljre l:lace
al medlo es seguramente C[n Ie el pals (le Amerlca
que mas consecuentemente Ila conservado sus caracte-

risticas peculiares.
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Sin embargo, conviene ser-la]ar a]guna exccpcién que
se esta proclucienclo estos ﬁltimos anos. Con motivo de
la inmigracion de grupos €tnicos europeos se ol)serva,
con .5610 pasear por las Ca“es (<cle] centro», un tipo cli-
ferente del caracteristico ya senalado. Es frecuente
encontrar rnujeres a]tas, rul)ias, que no son nérdicas,
n1 clli]enas, s1No also cliferente Y que tienen, empero,
cle €sos clos tiI)OS, algunos rasgos comunes. Es el C]ima
el que l’lﬂ modiﬂ'cado morfolégica D4 espiritua]mente es-
tos procluctos cle la inrnigracién, Creando ul nuevo es-~
pécimen que l1arﬁ sentir en lo SUCESIVO su marcada 1n-
ﬂucncia sobrc ]as peculiariclades demogrflﬁcas c]e
Chile. .

Taml)ién se puecle ver, Aa ]as 1]0!‘.'.15 cle la activic]acl
comcrcia], en :llgunas Ca“es (lel barrio Céntrico, el agi-
tado 1r Y venir (le ciertos tipos en los Cu:u]es ]a pupi]a
menos experirnenta(la acusa rasgos exoticos inconfundi-
l)les. Las lincas ﬁ.eoxlémicas_xlariz corvina, ojos ba-
traciales Y Srasientos—cle estos enfcbreciclos pasean-
tes Y ]a inevitalv]e cartera (]e cuero que portan, nos c]i-
cen que sus activiclacles Inno son simplcmcnte deaml)u]a-
torias. E.sre t;l)()—c_lue'no Ilemos cle seﬁalar por estar
en el dnimo de todos—tendra un gran influjo—Io tiene
ya—sol)re ]a economia D4 e] comerclo cl)i]enos.

Bien caracter;stico es, también, e] COmpraCJOr (‘le
crop;ta 1155», que un francés desconocedor clel Caste]]a-
no Confuntlié con «marcllancls d,:lDIOUrD Ca”ejeros. Sl
en Par;s este menester quec]al)a reservac]o a ]as mujeres,

aqu;, en Sanliago, lo desempeﬁnbnn los Iloml:)res. Hu-
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l)o que disuaclir a aquel dxp]om:‘ltico de que cstal)a en
un error. Se trataba cle paciﬁcos ropavejeros amlmlan-
tes. No menos pintorescos son los vencledorcs de fru.
tas, (Je perros, cle mesitas, de mantas, de soml)reros
¢Papnamas» ...

E] al)am‘lono en ]:1 indumentaria, que ya I]&HIOS scC-
ﬁalaclo, cst:'i compensaclo por ]a corlcs;a c‘a”cjcra Y por
Ja ‘hospitaliclncl que se hacen omuipresentes en todo
Santiago. Ya Lafond du Lucy, en sit ]il)ro aViajc a
CIJi]e)), lo sefalé como una de las virtudes de este
puel)lo. A nosotros lo que mas nas lla ”am:u]o ]a aten-
cion lua sido la capacida(l comunicativa clcl cluileno.
En donde quiera que ebtéis, en e] c«paraderon de un
tranv;a. en ]a sala de un teatro, frecucntementc seréis
interpe]ados por la amabilidad acuciosa que tendra
muchas veces la virtud de distraeras Y de lhaceros ol-
vidar problemas que preocupan vuestra mente. Otra fa—
ceta mas que viene (Jirectamente de lzls tierras andalu-
cas. En ninguna otra ciuclad se rt‘Sl\irn tan a IJ]enos

pulmones el caura p0pularis», como e¢n Santiago.
IV

Hablar detenidamentc de Sa ntiaso, kar;a inacabaues
estas notas que so]amente preteucleu ser ;ntrasccn(len-
tales. Porque los aspectos (‘le la utl)e son v:xr;‘ac“.s‘imos
Y complejos.

Muchos santiaguinos — cspecialmente las pcrsonas

clc cierta eclacl Y lOS deSOCU})ﬂ(.lOS' S;!] otra Pl‘COCllp&-
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cion que ]a de de_iar Yy ver transcurrir el tiempo—con-
sideran la P]aza de Armas como el centro de ]a clu-
clful Si no es cl centro geogrﬁﬁco, s1 es el espiritual.
El lleclao (le que a c”a aﬂuyan ca“es tan importantes
como 21 (Je Mayu, Puente, Monjitas, Mercecl, Alju-
macla, C:)teclra], Compzir')ia Y Estaao, le da una im-
portancia enorme. Por eso ha sido elcsicla como refu-
gio peccatorum, como 5801‘:1 (le todos los bol:emios Y
contcmplativos s:mtiaguiuos. Los peristi]os que ]a
abrazan por dos de sus ]:1(105 Y la presencia de ]as do-
radas y pctreas torres de la Catedral le dan cierto ai-
re de plazn Caste“ana. El kiosko de la miusica evoca
tiempos clulzones Y Cursis ya idos para siempre. La
Casa—ayuntanliento Y el ediﬁcio cle correos Completnu
[ impresic')n colonial. No hace mucho, un prutor re-
volucionario colgé los chafarrinones Ingenuos que no
hallaron col)ijo en sala adecuada, en las columnas del

kiosko. (Qué bien estaban alli aque”os cuadros! Pa-

recia  que la [)laza habia cecibido una coudecoracién
escolar.

Fu este rincdn crucial de Santingo se ve a la me-
canc')gr:lfa, al obrero, al clcpencliente, a la emp]eu(]a,
a] homl)re cle negocios, al Simple paseante Y al miun-
dillo del afanoso vivir y deambular. Unos pasan, y
otcos, desde los bancos, miran. Los bancos—hemici -
clo de este pnr]amento a los cuatro vientos—estfln oClul-~
pacl:)c pPOr esos tipos que esperan ]o que no ”egar:'\,
mican, se abucren, leeu sin leer. Y llay siempre la

mujer go:-cla, esa ancha matrona que lice estreji1tosi-
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mente sus p;ernas enormes, verdac]eras co]umnas jéni—
cas de este congreso.

Bajo los pérticos pasa a todas Lloras una multitud
lneteréclita que va a ver, a palpar Y sobre todo, a co-
mer en lus bares b4 fuentes cle soda que llacen su agos-
to estropeando estémagos b4 “enaudo el aire de olores
Nutritivos. Un bollemio impenitente que sue]e ayunar
con lamentable frecuencia nos decia que a veces se
alimentaba respirando los eﬂuvios que salen de estas
arcadas pantagrué“cas.

Una de las calles santiaguinas de mayor colorido
es Ia de San Diego. Parece la ca“e judi:‘. de una ur-
[)e europea con sus comercios de roI)nvejero, l)aratijas,
libros viejos—en e”a Lemos encontrado ]os libros mas
cochambrosos y grasientos del mundo —, ﬁ]ate]in,
etc. Cosa divertida es, cuando se vagalmn(lea por esta
Ca”e, el ir r,niranclo los rétu]os de ]as ticnclas. Estus
muestras Comercia]es nos hablan con c]ariclnd grnfoi(')-
gica del caracter y de la psico]ogia de quienes Jos idea-

ron. Los kay astEonBmiaas® wAl Eomets e IShelan

@ro s sonr cdEz e leras e A s r ninsed el N A ina b L o
te el ﬂorilegio: X o Wl e WS S e datllo Margari-

tay, « La rosa de tén, etc., que Corrcsponden a comer-
cios de tejiclos cuyos duefios se caracterizan per una
amable cursileria muy a tono con esta rotulacidn.
- Otros son simp]emente pintorescos: « A la sin bombos,
((A ]as tres B B B.)), (cE] 13))

Las esquinas son verdaderos zocos. Entre el mos-

querio, las cascaras de bananas Yy los restos asriac]os
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cIe frutas, pulula una mucheclumbre cle clliquillos an-
dragoso., y encanlj'lclos, con plernas raqultlcas que pa-
recen canas dL l)ambu moza”)etes musrlbntos Lolga—
zanes que, recosta(los sol)re las sucias Yy agrleta(las pa-
re(les, Semejau montones vivientes de basura. Los lar-
gos pasi]los co:aventi]es vomitan multitucles anclrajosas:
mujcres clesgarbaclas, gordas, fofas Y esristes; viejos
Sastaclos Yy COnsumido.s en la (lura lucba por la vi(la Y
que parecen saliclos cle las pﬁginas cle~Gor1£i.

A pesar de toclo, la ca”e clc San Dieso va evolu-
CionandoCY transforménclose en uiua via ]impia Y mo-
derna.

La A]arnecla (le ]as De]icias responclc perfectamen—
te a su nombre. s ella ]a aveni(la mas lje“a de ]a
ciudad. A la larso de su recorrido abundaa los edifi-
cios moclernos Y los j:trdines. Seﬁalemos, aunque sea
lwrevemente, este rincc')n cle paz Yy cle tranqui]iclacl que
es la Biblioteca Nacional. El silencio Y la frescura
limpia D4 nséptica cle sus salas atraen mucl‘xos lectores.

El COr(.liﬂl Y Ilospita]ario Parque Forestal recil)e
con matematica precisién cacla ano c] autumnal Yy re-
novado gorjeo estudiantil de la juventud.

Atravcsan(lo 1’1 ]urninosq P]a"‘l Ba(luec]ano ]]ega-
mos a] Parque J'lpones quc es e] mas arlctocratlco Y
Celestlnesco de los ﬂOl‘ldOS rincones santlagu1nos 11(11-
]10s sentxmentales, JUVLIllleS Y frescos! Toc]o es tierno
aqui y las estrellns numerosas marean en ]as nocIJes
estivalcs. Las IJOras verdinegrns cle] Parque Japonés

se puel)]an c]e fautasmns (_IUL‘ parecen esfumarse Cuando
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avanzamos por las sendas envueltas en el pcrfume hi-
medo de 1os lirios.

La Vega con la algarabia de los vendedores acalla
los rumores del Mapocho. Olores nutricios se perci-
bcn en este rincon que se convierte en el lugar cle cita
de los mas extranos personajes de la ciudacl. Vencle—
dores lluesudos Y estridentes cle leves gestos cleptéma—
nos, empleadas acl:xaparraclas, ]ustral)otas que arrastran
en inverosimiles y diminutas cajas todo su negocio,
cl:iqui“as de 0jos tristes y enfermizos, de maneras pre-
coces, que revoletean a]rede(lor de ]os puestos. Todo
un cosmos que se mueve en el barrizal hediondo ‘del
lugar.

El centro comercial—Ia «city»—cuando se encien-
den las luces de neon de sus escaparates y ensenas,
recuerda a Y okohama y a San Francisco. No en bal-
dc es esta una ciudacl sobre ].'1 vertiente paciﬁca.

Transcurrida la jornada laboriosa de las horas diur-
nas, este barrio se convierte en el Broadway santia-
guino. Es la laora en que se abren los clubes Yy los es-
tal)]ecimientos nocturnos que tienen algo dostoiewsl(ia—
no en su mania de ubicarse en el suljsuelo.

Pero una visién de las doradas noches santiaguinns
nos llevaria muy lejos y haria interminables estas no-
tas intranscenclentales que pretenden sc')lo captar ]o ]e-
ve y mas prc')xirno. Dejemos para otra ocasién el rebu-

“ir pecaminoso de] Santiago noct;vago b4 sentimcnta].





