https://doi.org/10.29393/At189-5RPDM10005

Domingo Melfl

En el remate de un palacio Santia-
guino
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STABA t‘OClO en orclen en e] palacio, PE€ro

T toclo parccia sin eml)argo, fuera de su sitio.
Fea un poco ]a imageu clel tiempo presente,
con sius l)ruscos vaivenes, con su tor})c“ino
cle impaciencias, con sus saltos Y caic]as inesperaclos.
La puerta de Ca”er-—-una gran puerta maciza, cle
rol)le ta“ado—-estal)a guardada por un criaclo cle ]i-
l)rea; un lJomIJre entraclo en anos, cargado cle espalclas
y cuya misidn era o, mejor, habia sido la de estarse
alli, de la mafiana a la noche, para recibir o despedir
a las visitas que entraban o sal;an. Este criado l:al)ia
crecido, madurado y envejecido en el servicio de la
familia. Conocia toclos los secretos de la casa, ]os es-
plenclores antiguos. las genfes que il)an a so]icitar favo-
res, a los po]ftico.c cle otro ticmpo, a ]ns grancles (]a—

mas que “egal)an cn carruajes y CUYﬂ portezuela él se

(1) El palacio que figura en este ensayo no tiecne ubicacién alguna
en la realidad y los personajes que el autor discfia. tampoco pueden ser

identificados como figuras de esa misma rcalidad. Flemos creido necesa-

rio hacer esta advertencia.
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apresuraba a abrir, c_luito'.ndose la gorra e inclinando su
torso toclavi;l robuato. Era el Viejo Criado (Je IQS casas
patricias que ”ega a convertirse con los afos en un
| Sl End oo, thns aelln hemilsat ol e del remate de 1os
muebles del Palacio, estuvo como todos los dins en su
puesto. Por la mafiana, mucho antes de que comEhEaralel
movimicnto de los curiosos, did cortos paseos por el ancho
zaguan embaldosado, a través del cual se penetral:)a,
por un costado, hacia las habitaciones de la casa. Con
las manos cruzadas a la espa]c]a, y la cabeza un poco
mas inclinada que de costumbre, iba v venia ecl)ando,
de paso, hurafias miradas hacia la calle. Luego co-
menzaron a pasar, por delante de él los primeros gru-
pos de desconocidos que acudian a curiosear y que ni
siquiera le pidieron la venia para deslizacse hacia el
interior de las habitaciones.

Una fuerza obscura lo mantuvo firme en su puesto
como al soldado de Pompe_ya, citado por Speng]er y
que el dia de la erupcion del Vesubio olvidaron de li-
cenciar. Permanecié el soldado sin moverse, porque
era su consigna y perecid bajo la lava y la ceniza sin
abanclonar su sitio. .As; ]0 encontraron, siglos mas tar-
de, petriﬁcado y con las armas vigi]antes, los sabios
que excavaron las ruinas de la ciudad.

Este viejo cria(lo santiaguino, pertenec;a a la clase
de aquel soldado obscuro y sin nombre. La avalancha
laumana que estuvo entrando Y salienclo, (Iurante tres
d;as, del)i(') parecer]e a su mente simp]e, a]go asi como

el arrasamierto cle toda una vicla consasrada al SCI‘Vi-
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cio de una vieja tradicion. Con ]os muel‘vles que pron-
to sa]drian l’lacia todos los puntos cle la ciudad se esca-
paria el alma cle la casa y quiz:'l, todo el esp;ritu Je sus
amos, hombres para él preclaros y casi inviolables. El
no conocia el secreto exacto de las determinaciones,
pero barruntaba ttlgo de l ocu]ta razén de ague] des-
peclaz'unlento (le la casa. Los tlempos l:aljlan cambxaclo
en forrna VCI‘[’ISIIIOS'I Y no era posxbje Yya sostener el
l)oato cle otras epocas. LLa mansién inmensa, 11)3 a con-
verticrse sqbia Dios en quc: cosa y sus amos cle]:idn cada
cml ocupar otros sitios y otras casas en l)arrxos dlStlﬂtOS
de la c1uc1 cl Y'l no l)abua puertq a]guna que gu'lrclar,
ni tenia por (luc vestir esa leVlt‘I con l)otoues clouxdos
que cada manana ceplllaba con pulcr:tud. antes de ir a
col()c*ar.s-c en su puesto. El se 1rin a] campo, a un peque-
no fundo que habian conservado los amos mas jovenes,
l’lerecler()s cle parte (Je ].'1 unt;gua fortuna. En el cam-
po, ya se verla lo que iba a hacer. Como no pod;a
abandonar a los que habia conocido de nifios Yy a los
cualcs l)abia “eva(lo en los jucgos, sol)re sus ancllas,
espalclas, se habia dispuesto que sigutiera al servicio de
1 familia, en a]guna ocupac:on que ya se le indicaria.

E] tiempo lnal);a clado un vue]co. Toclo se presentaba
para él, hosco y taciturno. Habia escuchado paiabras
muy tristes Yy un soplo de ausencia Y de melancol;a 1n-
ﬁnitas, se (leslizal)a por entre los }listOria(‘los muel)les
de ]os salones. Algunas veces, Yy esto llab;a ocurrido
antes de ia sul)asta, entraba a la bil)]ioteca c]c la casa

para contemplar el gran retrato cle] fundador de ln fa-



262 Atenea

——

milia, al que habia conocido cuando era un mozo. Evo-
caba su voz varonil, sus ademanes amp]ios, su sonrisa
franca. El le Ilal);a aljierto ]a puerta Cacla vez que
salia a dar su paseo cuotidiano por la Alameda. 1ba
siempre vestido de levita negra y sombrero onngo o bien
«tarro de pe]o» Y Heval)a invariablemente, eén su mano
derecha el l)astén con empuﬁac]ura (‘]e p]ata, rega]o c]e
sus admiradores po]iticos Regresaba al anochecer, con
un grupo de amigos. Entraban tedos charlando a la bi-
blioteca, cuya chimenea de marmol, si era invierno,
¢l habia cuidado de encender para recibir al amo,
y alli se estaban hasta la hora de la cowmida. La
noble prestancia de aquel hombre nunca se habia
borrado de su memoria Yy al mirar la 1magen que el
pintor Iiab;a ﬂjao‘o con tanta precisi(')n en ]a te]a, no
podfa ocultar una profunda emocién. El primer dia de
remate, mientras desﬁlaban por delonte cle é] ]os gru-
pos inacabables de curiosos, su corazén estaba lleno de
ira, y en los o0]0s le brillabaa las lﬁgrimas. Desa-
parecia por minutos hacia el patio que se veia lleno
de irboles al fondo Yy, en el que nadie poclia entrar y
alli se secaba en un rincén las ]r'lgrimas Y luego volvia
a su puesto. La mirada le ardia Yy de buenas ganas hu-

l)iera ecluado a todu esa gente a |a ca”e.

Entretanto circu]al)a por los sa]ones, atrop’e”ﬁnclose,
una mucheduml)re compacta y l:eterogénea. La muclne-
clum})re que invacle siempre las casas antiguaé cuyos

mue})]es se dispersan POI‘ orclen de lOS lrlerecleros O por
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el impetu inexorab]e cle las crisis economicas profun-
das. Algunos palacios de otro tiempo, habian corrido
ya ]a misma suerte cle estc Ilogar esp]encloroso Y sus
muebles y vaji“as habian sido ya arrojaclos a los cua-
tro vientos.

En las manos de los nuevos ricos clesaparcc;a poco
a poco, la tradicién, el alma opulenta de los antepasa-
dos, el perfume de las antiguas elegancias. En los de-
partamentos modernos, fr;os Y deso]ados en su misma
enganosa intimidad, se acumulaban los bargueﬁos de
madera de sandalo, los bronces y los muebles 1mpor-
taclos. En ]os rincones Y pasadizos ol)scuros cie ]os a]-
macenes de los anticuarios. se veian los sillones deco-
rados y los pesados armarios de caoba, que las subastas
ofrecian en medio de una lucha cefiida de intereses y
secretas arrogancias

Alora los visitantes palpaban los objetos, se arre-
“anaban sol)re los mueb]es c]e auténtica procec]encfa
francesa, tocaban los cortinajes pesados de brocato y
pasal)an y volvian a pasar sobre las alfombras de Bo-
ckara y de Shirvan. Algunos petimetres de las nuevas
generaciones, estaban tendidos como en su casa, sobre
los sillones de «acajous, traidos de Paris y copiados
segun se decia, por célebres artistas, de los que exis-
ten en el Palacio del Quay D,Orsay. Gr:\ndes ]:’un-
paras encencliclas, llacian cl)ispear con c]este]los ruti-
lantes, los dorados a fuego de los muebles, las vitrinas

”enas de ﬁgu]inas de rnarﬁl Y ]OS jarrones mode]ados
cle Bcrnarcl MOO!‘C‘ o ]OS l)ronces Barl)edienne.
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Como s1 sc tratara cle un sa]én cle té a ]a mocla o dc
una sala de cine cuya inauguracic’;n se hacia en esos
momentos, las mujeres se daban cita en el pa]acio y
se sa]uaal)an al encontrarse con l)u”iciosas muestras de
a]egr;a. Los remates de ]as mansiones antiguas eran
muy complicaclos Yy (lural)an varios dias. Comenzaban
por la manana Y terminal‘)an ya eni'r:u]a Ja nocke.
Durante todo el dia el movimiento extraordinario sélo
se interrump;a cn la llora de almuer:o, para reanuclar-
s§e a las dos Ae ]a tarde. El reguero qumano entral)a
Yy ¢alia sin descanso. Frente a la puerta se detenian
lo.e autos ]ujosos, o ]os m:'ls moclestcs, descargaban su
masa de visitantes Y luego 1)uscal)nn cnlocacién a ]0
largo de ]as ca]les vecinas. l.os caral)incros como en
]as resonantes recepciones c]ip]om:iticas, Lacian un tur-
no extrao;*clinario para evitar ]a congesti()u (lel transi-
to. En ]a puerta cle entrada se axremolinnl)nn ]os que
no podian penetrar al interior: mujeres andrajosas,
l:oml)res de facl'na cqu;voca Yy pi”ue]os c!esﬁrrapndos
que esperal)an taml)ién ]a opo:'tunidad (Je una ]imosna.

La fauna Lumnna se tenia con todos ]o.s matices dc
la curiosiclacl. FIOrec;a a”f tanto el desencanto como
la avidez. La ciudad estaba como suspendida de un
hilo. Unos a otros se comunicaban los esp]cnclores del
pa]acio, la suntuosidad (le ]as anl)itaciones, e] rico
fantastico prodigio de sus vaji“as y de sus muebles y
cuadros. Y los que atn no habian acudido a curiosear,
a comnocer (le cerca ]a intimic]a(l de un lnogar aristocr:'l—

tico. se daban unos minutos de tiempo, para correr a
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constatar con sus 0jos, la vezdad de aque”as maravi -
Jas: Y &5t el #o birbans crecia, se ensnncllal)a, pene-
traba afilindose por las puertas, como por una estrecha
garganta de serrania, se apretujaba idvido y gozoso, ad-
micado y sorprendir{o. Ei rumor de colmena llenaba
la casa y todas las manos, palpaban, l)urgal)an, se me-
ttan por entre las sabanas de las camas, por encima
de los tapices, abrian y volvian a cerrar los cajones de
las mesas, clejnban sus huellas encima de los espejos
o en los bordes brillantes de las copas de cristal.

Los agentes de pesquisa recorcrian los salones, con-
funcliclos entre la muclledumbre. Segufan el impaciente
movimiento de las manos, los gestos rfxpiclos, las mira-
das ansiosas y fijas sobre los pequenos objetos de mar-
fii en los cuales la faatasia del artista habia graba-
do relieves de procligio. Ec¢a preciso estar alerta, por-
que el remate es el trastorno, una espccie ('le tormen-
ta que Clesvasta Y tritura sin deSOrdenar enteramente
una casa. Pero aleja y esconde los ol)jetos, los mueve
de sus sit10s, los hurta por un momento a la vigilancia
para hacerlos aparecer de nuevo en otro lugar en el
eterno y subrepticio movimiento del instinto avido de
:1pr0pi:irse]o. Toclos poclfan penetrar en los salones Y
todos poclian sentir en un momento fugaz, obscuro e in-
definible, esa tentacién que hace l)a]iclecer el rostro y

sécarse la ]engua.

Tal vez un palacio viejo en subasta sea el sitio mas
impt‘csionante cle la del)ilicjacl Y de ]a vaniclad Luma-

3
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nas E] que pasa por frente de ]a puerta siente un i1m-
petuoso deseo de sumergirse en é]. Es el lusar cle
una aventura imprevista Y e] refugio para una cita. Es
también el centro c]e la contradiccic')n Y cle la evoca-
cic')n, tanto como e] estertor de una época que muere.
Sus sa]as fu]gurantes traen a la memor:ia viejos tiem-
pos de opu]encia, laoras lejanas e irretornal)les. Se
vuelve a ver las reuniones familiares, ]as ﬁestas Y ]os
saraos. Desﬁlan ]as parejas: ]as damas cubiertas con
sus trajes (le seda Y moviendo sus alvanicos y los Ilom-
l)res enfundados en sus peclleras l)lancas y sus fraques
impecal)les. Se vuelve a escuc‘lar e] rumor (le 1ns voces
apretaclas por las confesiones, ]as palal)ras de amor,
Ias interjecciones rz’lpiclas Yy apasiona&as del deseo Entre
las pnlmeras enanas cle laojas brillantcs, se ocu]tan los
rostros enamoraclos. Se al)ren en ]os recuerdos, ]os sa-
lones como rectfulgulos de ]uz, Y sentadas a los lados
las damas graves, las maclres que esperan tiesas en sus
vestidos de moare negro, con sus prendeclores de bri-
l]antes, sus manos enguantaclas, sus peinaclos altos Y
complicados Hermosas Yy so]emnes. Los compases de
los valses: Danubio Azul, ITuvitacién al va]s, vuelven
a resonar amortiguados en el giro romantico de los suaves
Y lénguidos revue]os. El torl)e“;no si]cncioso parece
compendiado en la imagen de los suenos vaporosos. Ca-
l)ezas rizac]as Y rul)ias se l):l]ancean con ]os ojos entre-
cerrados en brazos de jovenes pélidos y ojerosos. . .
Viﬁetas en ﬁn, semi borradzw, clesga.stadns, clerru;clas

en ]a corriente presurosa del tiempo sin retorno . - .
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A”; est:'ln pues, apoyac]os én una Co]umna, mientrase
la muclneduml)re pasa y repasa, ]os que van a evocar,
sin clecirselo a nac]ie, €esos ticmpos cle csp]endor Y a
lamentarse de ]os tiempos presentes.

Otros van a ]as sul)astas a dar riencla suelta a] odio
acumulado durante afios contra los antiguos moradores;
a sentir e] secreto y tﬁrbiclo cleleite de ]a venganza clc
asistir a la dispersic')n (]e 10 que fué Srandeza, orgu“o,
sol)erl)ia. Jamids o]viclaron la l‘xumi“acién de no Inaber
sido invitados una sola vez a ]as fiestas que a”; se da-
ban. Venganzas politicas, vie]os enconos de familia, anti-
guas reyertas (]e antepasac]os que ﬂorecen en los tron-
COSs nuevos, como el quintral sol)re los élamos, Y que
en un minuto, se presentan para atormentar e] coraz()n
(‘le sus victimas.

Hay taml)ién ]os que asisten como e] funera] de si
mismos. Una casa en que transcurrieron lloras D4 dias
alegres, en la intimidad de las que alli Inabitarony acu-
yYa mesa sc¢ sentaban a menuclo, para alte:nar con mas
familiaticlad que ]os propios pnrientes. es sin cluda, un
desgajamiento de la propia alma. Se anticipa en cierto
moclo, c] (lesastre Gna], ]a ca;cla inevitaljle en ]a fosa,
e] clo]oroso término de toclo ]0 que fué . o Y ]a evo-
cacion es amarga, por 10 mismo que se asiste a la fuga
(Je los muel)les que sirvieron en otros clias (]e reposo,
en ]as cl)ar]as ]entas, en e] ambiente de conﬁanza, en ]a
reciproca seguriclacl de la discresién y la reserva. Y
tocloh ese marco en e] que la f:lmi]ia Y ]as re]aciones,

dejaron parte de su Il:’nlito b4 de sus pensamientos, se
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desliza POI‘ la anclaa puerta, se aleja para siempre'

para 1ir a contemplar otras intimidades, otras almas

opuestas, acaso enemigas.

Los tiempos son dificiles y son clesapacil)les. Lo mras
antiguo se clesper-m en el alud de la renovaciédn. Caen
de sus marcos los arcaicos retratos de los antepasados
Y los rincones de las estancias familiares se llenan de
voces nuevas, de 1mpacientes arrogancias. Llas manos
avidas retuercen el cuello a la vejez. La arrojan luego
a la calle helada y llena de voces exasperaclas e 1rri-
tadas. No I:ay ca‘ma s1no inquietucl, no any reposo
sino violencia. No llay serenidad sino voragine pre-
cursora de cambios mas hondos.

Si la tradicién ya no es respetacla, .cOmo conservar,
incélume la treadician? E.l antiguo boato de estos pa]a~
cios se hizo con las plecqus arrancadas a los minerales
de Potrerillos, Tamaya, Chafiacciilo en la edad au-
rea del l)ienestar cconérnico. La Ciudacl crecla sin pri-
sa. Del desierte venian las cargas pesadas de la plata.
Se acumulaban tesoros magniﬁco, y la organizacion po-
lltlca Yy .soc1a| permltla este creclmiento enorme c]e la
nqueza en las manos de hombres empren(lcdm-es que
al mismo tiempo eran grnndes industriales. El ancho
camino de las zonas nortenas cstal)a trajinau(]o por es-
tos pioneros (le ]a cxp]otaci(')n minera]. Se cargaba e]
mctal en ]os puertos Yy de toclas partes clel munclo se
acercaban a sus muelles los barcos ansiosos de llevarse

“ell rico tesoro. Santiago lenmmtabn iaits palacios co1us-
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cantes. V enian principes a visitar las casas de los mi-
“onariOS Y ]as mujcres ]uc;an joyas fanta'lsticas en sus
pcchos.

Una Ca“e llabia sic]o pavimentada con clue]as cle
madera. Sobre ella apenas B i esaum B AMIG S CARC o y
lag Hatgas de. Jos caballos y ruedas de los carruajes.
Fea calle afa ya el barrio de Saint-Germain del pe-

o : hil Hil d laci

. queno « Paris» chileno. .. 1leras e palacios se
miraban unos frentc a qatros Y por ]a A]amecla (Je las
De]iC;aS, por clonc]e Ilal);an entrar.lo en otro tiempo,
los vencedores en todas las guerras, se levantaban a
ambos lados suntuosas residencias con cﬁpu]as doradas
que brillaban como los pa]acios Bisatinos &l sl css
plendentc cle Cllile.

Desde Europa a donde acudian las familias a go-
zar de las riquezas acumulaclas, se tratan muebles va-
liosos, cuadros de pintcres célebres, maderas de cedro,
caobas riquisimas, espejos y tapices. Las cﬁpulas que
coronaban, en a]gunos pa}acios, el gran hall ccenterltde
la residencia estaban labradas en maderas de cedro. Las
gradas de acceso a la mansién, eran de granito. Se co-

. » . » . e e p

plaban ]as llneas arquxtectonlcas cle tracl:cxon en Eu—
ropa. Todo se impregnal)a en el cspiritu extranjero, en
la imitacién de los modelos de! viejo mundo. Y todo
cute npéma a1 enverdad: Hablabe cof” eloowencis derln
fortuna metalica de sus poseedores, no impon;a en el
esp;ritu la total energ;a de la tierra sobre ]a cua] es-
taban edificados los pa]acios.

La ric_lueza minera Y agr;co]a y mz'ls tarde ]a cXx~
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p]otacién Sisantesca de las sa]itretas permitieron e] Jes—
pilfat'ro de los caudales en Europa. Porque no habia
otra forma de satisfacer la vanidad santiaguina, que
el paseo por las viejas ciudacles europeas, cuyas sun-
tuosiclacles no era posil)]e copiar sino a costa de 1n-
gentes clerroclles. Arquitectos franceses trazal)an pia-
nos para alsunas resi(lencias de rni”onarios. Y tam-
l)ién las clecoraciones eran llecl)as por artistas europeos.
Los interiores Y aun ciertas facllaclas evocal)an ]as mi-
nucias cle estilos pompeyano, morisco, Tudor o ﬂoren—
tino.

Un principe que estuvo, de paso, en Santiago en
1887, Y que fué invitado a l)ailes y l)anquetes, clecla-
ro que 5610 en las ﬁestas europeas lla[')fa encontrado
igual fausto, igual boato y elegancia. Se consumia mas
clnampaﬁa que en Bélgica D4 mas que en cua]quiera
otra ciuclacl europea. Se importal)an licores ﬁnos b4 c1-
garros Cle -las marcas mas Valiosas. Naturalmente no
existia O no pa]pitaba en e] corazén de la gente jo-
ven, l)eredera de la fortuna de sus mayores, afecto
profunclo por las cosas nativas. Si existia una organi-
zacién administrativa admirable y fuerte, recia y s6li-
cla, e”o no excluia la presencia cle uu erastacuerismos
que debilital)a Y consumia ]a riqueza privacla.

En cambio junto a 1os palacios suntuosos se ]evan-
tal)an a duras penas, en largas Y .soml)rias barriadas,
las viviendas miseral)les de los pol)res. Un viajero nor-

teamericano, leodoro Child escribié en 1890, lo si-

suiente, que es una muestra y una corrol)oracién de ]o
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que decimos: «Los pobres viven en convcntillos anti-
lligiéuicos Y casucl‘xas en que se maniﬁesta un abando-
H6 “adl thas) el le que el del campesino ruso. Para
los peones la vicla cs realmente una pruel)a en que el
so]_)reviviente lla debiclo pasar por las criticas pennli-
dacles cle la infancia Y gracias a esto, la mortalidad

entre las c]ases pol)res es enormed» (1)

Esta fué la contracliccién permanente en la vicla
cllilena y especia]mente en ]a vida santiaguina. El s1-
glo XIX +vié suntuosidades sociales de vivida proso-
popeya, pero cnntemplé Y dejc') en ]argo Y al)undante
olvido la miseria siniestra Y el al)andono inveros;mil clc
la gente llumilcle. Se dejaron pasar oportuniclades
magnificas de reparacién de las injusticias, y ese ele-
mento que viaial')a ‘nac;a Europa Y 'volv;a a ]ucir sus
preuc]as aclquiriclas en Paris o Londres y retornaba
cada vez que lo queria a sus antisuos centros de ]ujo
no se detuvo nunca a pensarc, con una mediana vision
del futuro, en lo que iba a significar, con los anos,
para la estal)ilidacl Y la so]i(lez cle la orsanizacic’m
social y pol;tica chilena el tragico vegetar del pue-
l)lo. Porque naturalmcnte el campesino, el lluaso, l]e~
vaba una existencia mas acogeclora y mas l'xurnana,
gracias al sentido patriarcal de la mansién solarieqa
de las haciendas y tenia al alcance de su mano el ali-
mento abundante D4 ]a generosiclacl cle los patrones La

vida obscura y supersticiosa del campo, tenia como

(1) Ricardo A. Latcham.— Estampas del Nuevo Extremo. Pag. 271.
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centro de vitalidacl, el antiguo concepto clc la enco-
mienda, corrcgido y suavizado por las ideas de progre-
S0, en el sig]o pa.sac]o. No se trataba sino por cxcepcién,
con l)rut:v.lidad a los peones Yy a]gunos cle e“os, vivian
como en su lqogar, al amparo de la benevolencia de los
amos. Vivian cerca_c]e ]as casas del fundo y asistian
a los oﬁcios divinos presidiclos por ]os amaos, cuidaban
de las cosecl'las, se ]es proporcional)an a]gunas cuadras
para el cultivo Y, & vecesy, acompaﬁabau a los ]')ijo.s de
los patrones cn las excursiones veraniegas. Eran ]eales,
por una especie de compenetracién organica de sus vi-
(las con ]a tierra que les prestal)a sustento, y muclzos AC
€s0s peones nac;an, crecian Yy morian, ya viejos, sin
haberse alejado nunca de la hacienda. Sus familias
continuaban viviendo alli y se traspasal)an unos a otros

la Lerencia de la lealtad a los patrones.

En la ciudad las cosas eran distintas. El trabaja-
dor no hacia vida comiin con los duefios de industrias,
o con los orgu“osos sefiores de la aristocracia po]itica
o social. Vivia en los barrios apartados, en conventi-
1os pesti]entes, e e R L pro]e metida en
dos O tres metros Cuaclraclos. Ganaba un jorna] mise-
ITimo y sus hijos morian pequenos, victimas de las ma-
las condiciones lwigiénicas que estaban ob]isados a so-
portar. Este concepto de la vivienda ]impia, con aire
Y Juz Yy medianas comoc]ic]ades, no es una creacion
actual, s1nO una cosa vieja, en la que del)ia llal)erse

pensaclo, mientras el torrente espeso de la riqueza ba-
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jal)a, laixlcll:ixlclose, clescle los minera]es pri‘mero de
Chasarcillo, Guayac:’xn v Tamaya Yy luego, desde el
desierto petriﬁca(lo e e sa]itreras, hasta el corazén
opu]ento (1e la cnpital, en la que estalaan las residen-
cias elegantes, ]os bAinistros de Estado, los Diputaclos
Y Sena(lores, ]os Instituto.s de Cultura Y todo ese aje-
treo fastuoso que forma una ciudacl grancle.

Llas irritaciones Y Ias C(')leras Popu]ares proviencn
de esta injusticia material, que entre nosotros no fué co-
rregida a tiempo, Yy que, por el contrario, se la clejé
prosperar, como s1 nunca pucliera “egar el dia en que
]a voluntad o‘;e trastorno, Liciera sentir sus voces agria—
clas Y sus actitudes dec;sivas para imponcr nuevas

concepciones socialas y nuevos géneros de vida.

Ese dia en las salas del pa]acio en subasta, se olan
comentarios inveros;miles, frases expertas, pa]al)ras de
ciega admiracidn, juicios vulgares Yy exclamaciones es-
tﬁpiclas. Habia las bocas mudas y pertinaces de los
nuevos ricos, los gestos que petriﬁca la 1gnorancia de
los que nunca han po.se;clo nada, los rictus desgarl:a-
dos, sin elocuencia o demasiado elocuentes en su misma
inexpresioun, de aque“os que por primera vez han p1-
sado sobre alfombras finas y se han deslizado junto a
muebles que adivinan magniﬁcos. A]gunos rostros ra-
toniles se inclinaban sol)recogidos sobre viejos arcones
y cofres de madera tallada como poemas. A]gunos pe-

tulantes se daban aires de importancia como si en la
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vida hubieran hecho otra cosa que discurrir entre mue-~
b]es Y ol)jetos de arte importados.

Observal)an ]as te]as que pendian de los muros,
frunciendo los pz’u-pados y alejéuclose un trecbo, tal
como lo hacen ]os entendidos en las exposiciones de
prntura.

Algunas mujeres cuclliclleal)an en voz [)aja, se de-
cian al oido frases sibilinas, seﬁalal)an con un impu]so
de] menton a]gunos muel)]es Yy volvian a conversar en
secreto.' Evocal)an quizz'l sus casas o departamentos
adornados con esos estilos frios que la industria vu]gar
fal)rica a Sranel para tentar la vani(la(l ignorante cle
los clientes. Miraban con aire confuso los tapices de
Tabriz o de Moshul, con expresiones embobadas que
corregfan r:‘xpiclamente cuando se crefan ol)scrvaclas.
Habia también las damas que iban a arrellanarse so-
bre los sillones azules de estilo florentino, una plerna
sol)re la otra en la actitucl de clesmadejamiento que se
aclopta cuando se quiere demostrar que todo eso que
ocurre no tiene para e”as secreto. Encendian sus ciga-
rrillos Yy echal)an al aire espesas bocanadas de Lxumo.
Luego se daban po]vos y rouge y parecian encantadas
de la vida, encantaclas (Je encontrarse a”i, e1n esos sa-
lones que la vieja aristocracia Inal)ia llcnado en dias
més venturcsos, Ccomn sus clam:ls impresionantes Y sus
varones vestidos en lLondres o Paris.

Halaia la dama elegante que se lflal)ia queclacio co-

mo ensimismada, enamorada de siitbito del barqueﬁo

italiano del siglo XV]II, Ae palisandro con 1ncrus-
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taciones de marﬁ]. LLa dama custodiaba e] mueble co-
mo s1 ya le perteneciera. Su mano enguantada recorria
]a superﬁcie con una viva emocic')n, frotanclo ]enta-
mente como sobre una piel adorac]a; habia el anticua-
fio enamorado del Cristo de maxrfil francés, antiguo,
de vislumbre casi etérea, magniﬁ'co en la precision de
sus lineas musculares, patina(lo por los aﬁos. Este an-
ticuario fo:-mulaba menta]mente sus comp]icados cfl]cu-
los aritméticos; habia el juclio tembloroso que ln-:rgaba
los cofres de madera de sz'lnda]o y se relamia frente a
una tela que los expertos atribufan a un primitivo 1ta-
]iano: Fra Barto]omeo. Un pintor muy conocido
examinaba los cuadros de Guirand de Scevola y de
Monet. Otros comental)an en voz alta para ser oidos
de los vecinos la riqueza de la vajilla de plaqué de
Cristhophle, y recordaban ]as lejanas nocl:es fu]gu-
rantes cle ]as ﬁestas cle palacio. Las luces arrancal)an
cl)i.spas de oro a los bordes de los cristales de l)accarat
y untaban con un brillo de pomada los rostros sudoro-
sos de los lloml)res.

Habia los expertos en ]ibros que recorrian avida-
mente los estantes cerrados, con puertas cle vidrios, a
traves Je los que se poclian ]cer con diﬁcultad los t1-
tu]os Y Aautores. Toclo era a“i francés, lo mismo las
revistas :antiguas, atadas en (liferentes pnquetes, como
]as ol)ras de ilustres autores. No se descubria ni por
curiosidad un libro chileno. No hacia fulta en aquel
extrano ambiente europeo en el que todo l)al)ia sido

trai(]o hacia mucl)os aﬁos. Sin (luda Ja precaria lite-
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ratura nacional no-sélo habria estado demas; sino que
nada hubiera dicho a los moradores de esa casa, Yy s6lo
las soml)ras inr.norta[es dc To]stoi, c]e Dumas, cle Ana—
to]e France, (le Dostoie\vslii, de Maupassant, cle V;c-
tor Hugo Y cle tantos otros erral)a-n Comp]acic]as en esa
atmésfera de lujo.

£l espiritu de la tierra no vibraba alli. Parece in-
Creible que nadie en Ia casa tuviera la curiosiclacl de
conocer el peasamiento de sus compatriotas. . No exis-
tian? JNo poselan el esavoir faireo de los europeos?
iNo eran capaces de proclucir nada que mereciera ser
]eido? Es evidente que para un espiritu oljservac]m-
enamorado de locriollo, esta ausencia debia producirle
un profunclo desenczi'nto. A”i estal)a tal vez la clave
de csta oculta desnacionalizacién que fué el mas curio-
so fenédmeno de una sociedad esencialmente criolla por
la naturaleza de sus costum]::ores D 4 fun(!amenta]mente
europeizante por las exterioridades de sus aficiones. Se
rodeaba de lujo importado y no concel)ia, quiza, que un
artista criollo decorara los interiores, de sus residencias

con motivos extraiclos de ]a naturaleza o de la I]is-

toria.

Existieron casas en que s6lo se servia a la manera
europea. Fué en el sig]o de las empresas afortunadas,
cuando, como se ha dicho, la riqueza agrico]a y a8
queza minera despertaron emulaciones Yy vanidades lu-
garenas, Yy echaron hacia el Viejo Mundo a las fami-

lias santiaguinas. Se comprende asi que un nove]ista
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como Blest Gnna, que vivia clesterraclo voluntariamente
en Europa, volviera el rostro hacia la tierra que habia
abandonado llacia anos 34 sc't]o pintara en sus nove]as
el ambiente y los personajes de su tierra natal. Blest
Gana, nostz'llgico de S pais, revivia asi, en la compo-
o ek . . 2

si1cion cle sus novelas lo que l'nabxa perdlclo para siem-
pre. Tornal)a a sentirse cz-io”o, escucl:al)a e] canto c]e
os ajaros cam esinos, el ruimor e los esteros, el su~
1 p'J P . ] cl 1 " ]

sittro de los dlamosien Jlaos caminas del fuado. LLos pa-
tios de las viejas casas de adobes de espaciosos corredo-
re§, revivian en el carazemn del clip]omz'ltico expatriado.
Y como estaba cerca cle los compatriotas que vivian
L]errocllanclo en Europa el fruto de ]a riqueza extraida
del sue]o nativo, Yy observa[)a Sus viclac' (le di]apida—
c16n D4 cle p]aceres, ::umergiclos en e] océano de un am-
biente que ni siquiera los cotizaba, sino a titulo de ad-
vcueclizos, los estudié )4 ]os encerro por ﬁn, para eter-
na conclenacién en ]as pziginns c]e su nove]a «I,os tras-
plantaclos». Eso cran los sudamericanos en Par;s. Se—

frivol ] desai das del ] ]

res Irivolos, aimas esairragadas el suelo natal, som-
bras que vagaban por ]os l')oulevares o lo.s ca[)arets Y
casas de juego Yy se sumaljan a la espesa corriente Je
]os rastacueros, ﬁnsiendo una rique:a mayor cle

la que en rea]i(J:a(l ten;an.

Este espiritu de lTujo y de magnificencia estaba acu-
mu'ac]o en ese palacio que el martil]o c]el sul)astador
dispersaba pieza por picza, indiferente a la transforma-

cién cle ]as cosas l]umanas. TOClaS ]as clases soci’ales se
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habian dado cita en sus salones. Alli estaban los laur-_
gueses enriquecidos en nuevas y misteriosas especu]a-
ciones, los nuevos ricos avidos de amoblar sus casas
con el boato de las viejas aristocracias; semitas que
habian ”egado al pais arrojados por gobiernos europeos
y que habian traido sus caudales para comerciar con
]a cancli(lez (le estos pa;ses clébi]es Y sin tracliciones;
gestores y funcionarios de grancles sueldos, cuyas mu-
jeres querian a toda costa emular v aun sol)repasar a
las damas de estirpe; comerciantes sirios que se¢ habian
enriqueciclo después de increibles sacrificios; norteame-
ricanos que andaban en busca de antxgueclacles txplcas
Y que no pudu.ron encontrar, porqtue alli no habia sino
lo que ellos ya conoclian de memoria en Europa, da-
mas aristocraticas que querian observar los muebles de
Maple de Garl)ier o (le Kieger loc anticuarios que
ansiaban quedarse con los sillones tapxzaclos con ter-
c;opelo de Florencia- o de Utrech o con las mesas de
encina ta“acla con cult)lerta cle marmol rosado. Mu_je-
res equivocas que habian oido ponclerar a sus amigos
la fastuosiclacl de la casa; petimetres arruin:xdos, em-
pleaditas de banco, estudiantes, militares, damas de
clase indefinible cuyos maridos les habian encargado
hacer posturas por si a]go se pescabn ..

Todo ese pequeno mundo se atrope“aba en cada
sala, en cada rincén de los salones Aubusson o en las
pequenas salas azules, en las estancias adornadas en el

estilo Regencia con muebles de noga] tallado y dora-

do al fuego. Alli discutian la calidad Yy la cantidad de
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]a subasta. Buscallan posic;ones estratégicas para ven-
cer a los adversarios que ansiaban quedarse con ]os
muebles e]egiclos o para observar quienes eran Jos afor-
tunados que rematal)an.

Todo un pasaclo de boato se liquiclal)a en esos dias.
Toda una época terminaba alli, sin S]oria, laio e o s
mo alguno, a] compés clel marti”o que cala implacal:le
como sol)re ]a tapa clg una urna en ]a que se Lxul)ieta
tendido a olvidar o a morir, la vieja y fatigada alma
antigua. # bk Tocla la época agrico]a Y autOritaria,‘ la
de ]as ca”es silenciosas Yy Jos interiores Iqerméticos Yy
sélo accesibles para las tribus dellelan social, fineli=n -
l)a en esa ceremonia corriente, coreada por ]a frialclacl
c]e ]os afortunaclos comerciantes (lel tiempo actual.

Existian sin duda ]os factores cle ]a cli]apiclacién
casi sistematica (]e ]os poseeclores cle ]a fortuna agt;-
Cola. Los funclos ]nipotecaclos, cuyos frutos se gastal)an
alegremente por los Lerecleros mas jévcnes Y mas 5vi(]os
cle vivir, pasal)an a manos de gente enriquecic]a cle la
c]ase meclia, que habia aprendivlo e] arte de la especu-
lacién o que tenia mayores facilidades para determina-
dos negocios debido a los cambios de gobierno y a la
entrada en e] parlamento de ]os particlos nuevos de
tinte p0pu]ar. La aristocracia, recia Ilasta e] momento
en que no lxu]ao inquietud social a]guna, se agrieté de-
bido a la indolencia de esos Iierec]éros que no supie-
ron conservar ]a tradicién de sus antepasa(los ni remo-
zar]a para l’mcer]a servir a los tiempos nuevos. En es-
tos habia la discip]ina, el orden casi severo, Y la per-

manente dedicacién al trabajo. Mientras la familia
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joven e impetuosa derrochaba la riqueza, los jefes de
la tril)u tral)aja[)an sin clescanso a ﬁn (le acrecentar su
fortuna. Pero este estado no poc]ia subsistir frente a una
transfo:-maci(’)n tan c]o]o::osa como la que se venia pre-
paranclo en el pals después de la revolucidn del 91 y
que desocientd Completamente los viejos cuadros so-
eiales, €s0os cuadros que ]os comentaristas extranjeros
colocaban dentro de la influencia de les ccien fami-
lias» chilenas, o sea la aristocracia agricola que ha-
bia manejado al pals desde la indepcndencia.

Toda la riqueza huia, se filtraba bhacia el exterior.
se liquidaba materialmente en la afanosa vanidad de
vivir conforme a los patrones europeos, aclquiriendo en
el Viejo Mundo los articulos de lujo, las telas de los
vestidos, los muebles, los cuadros. los licores, los ci-

garros, los Carruajes Yy otras incontal)]es exce]encias (1)

(1) Un publicista francés. M. Pariot, se referia en 1860. con sorpresa.,
al comercio que sus compatriotas hacian entonces por Valparaiso, y decia:
< No puede mcnos de reprocharse a nuestros negociantes el que la mayor
parte, acaso la totalidad de los carggamentos quec mandan a Chile sean
s6lo objetos de lujo y fantasia. en lugar de articulos menos prcc;osos pcro
cuidadosamente confeccionados de un precio mis médico y apropiado a la
gran masa de¢ consumidores. pues por mias que los ricos de Chile sean
lujosos. es la masa aquélla la que ofrece a las especulaciones el campo
mis vasto y los beneficios mas seguros s.

Marcial Gonzalez, un ecconomista y hombre de letras chileno. entera-
mente olvidado, agrcgaba en el ensayo titulado: « Nuestro cncmfg‘o el lujo’
y publicado en la ¢Revista del Pacificor en 1874: Aqui la inmensa ma-
yaria consume harto mas de lo quc producc V. vive como vulgarmcntc 8¢c
dice sobre la renta del afio venidero. Al menos yo he podido notar mu-
chas veces que cuando un extranjero. en circunstancias dadas, gasta como
cuatro, un chileno dasta como diez»>. Y agrcgabn: «Decidme senores, (a qué

otra sino a las crecidas inversiones del lujn se debi16 la crisis dcl 61 y la
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Pero ya la vida comenzaba a hacerse insopoﬂal)]c
para los herederos y para las familias de la clase so-
cial que habia gol)crnaclo durante cien afios, sin con-
trapeso alsuno, desde el gol)ierno y desde el par]a—
mento.

Toclo se !fxa[);a renovado bruscamente, a partir (]e
1918, técmino de la guerra curopea. Habian surgido
nuevos pnrtidos politicos, nuevas costumbres que lo
mismo afectaban a la clase media que a la clase aris-
tocratica. Il desorden era la consigna en el interior
de las familias. Los l:ijos desobedecian la autoridad
de los paclres, las muchachas, estremecidas por el vien-

to (le la CliSOlUC;C’)II c_lue venia (lES(lC e] Viejo Munclo,

llacian St Vi(’l.’.l coufOrme a su propia voluntad. DEI

del 67: la quc venimos atravesando desde hace catorce meaes (1873) y
porque, persistc y sc ahonda y e¢s hasta una amenaza para las fortunas
mis sélidas, sino porque se ha roto el cquilibrio entre la produccién y el
consumo, esto e¢s, porque el pais no produce ni con mucho lo necesario
para saldar las fucrtes importacioncs quc nos hace ¢l cxtranjcro?’

Y luego afiadia: «Segitin las estadisticas comerciales nuestra importa-
cton de mercaderias francesas el afio 72 fué de 7.851.014 lo que da mas
de la quinta partec del comercio gcncrnl a las solas mercaderias venidas
de I'rancia qucec comgo sabéis consisten principalmcntc en telas finas vV ves-
tidos confeccionados, carruajes. vinos. licores de calidad, muebles y mena-
jes de casa. tapices, grabados, encajes. pinturas, objetos de arte y otros
articulos, que son no s86lo de moda y de gusto sino de lujo muy recal ¥
verdadero. [_Qué pucblo caspafiol de caste continente consume tanto como
¢l nucstro en mercaderias francesas o mais propiamente articulos parisien-
3es (juc son casi todos de f:lusto Y ostentacion? Nncstro comercio en cstos
ramos ;ino es el doble que el de Espaiia o Bélgica, Suiza o Piamonte, li-
mitrofes de Francia. Guardadas las proporciones respectivas no cs mucho
mayvor cl lujo de Santin.;,ﬂ) que cl de Bucnos Aircs o Linul. Montevidc-.).

Rio dc Janeiro. Florencia o Bruselas o Madrid?»

4
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fonclo c]e ]a tierra brotal)a un l]é]ito quemante de sen-~
sualismo artificial que hacia crujir el viejo edificio cons-
truido a costa de ]égrimas Yy de penosos esfuerzos La
réfaga del materialismo lo llenaba todo ¥ y no habia
otra cons1gna que ]a de acumu]ar cllnero para go‘.arse-
]o sin 1nc_1uxetucl alguna Yy sin responsab ] dad para e]
manana.

Familias opulentas lnaljian quccl do en ]a ruina. de
]evantal)an otras desconocidas en el aml)xente. Surglan
arrogancias Y sol)crljias que esa aristocracia no lnul)iera
to]erado medio sislo atras. Pero ¢ra inevitable sopor-
tarlas, porque estaban apoyadas en }os NNUevos 6r(lenes cle
la politica Yy en los nuevos conceptos de convivencia hu—
mana y social. Los que anl)ian padecido O por lo me-
nos los que eran despertaclos por ]a demasogia, creian
de lbuena fe que era ”cgado el momento de usufruc—
tuar de una riqueza que sé]o poc];a tomarse, sin sacri-
ﬁcio, mediante operaciones politicas. Y en este cleSOr-
den Y en esta descomposicién de los aniiguos simbo]os,
naufragalwan las mas sc')]ic]as virtudes y se corrofnp;arl
atn antes de madurar, las mas jovenes. Tal fenémeno
no era sino confirmacién de la debilidad cada vez mas
profuncla, de los que clel)ian conservar la tradicién se-
vera de Sus mayores. No ]a Conservaban, porque tam-
lbién l:\al)ian sido go]peados por la r.:’lfaga de] desorden
y de] materia]ismo Y querfan, a su vez, gozar de ]as
que podian ser las ﬁltimas oportunidades, én un tiem-
po cle inminencias Yy de sorpresas. Las ]eyes ampara-

doras del puel)lo clictaclas en Lo:-as aﬂictivas O pAara
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Cn]mar el descontento Y ]a irritacion que rusia ya
en las masas Ilal);a cnmplicado aun mas la existencia
cle los antiguos c]anes sociales. Sc Comprend;a tardc
o se entenc]ia yYa muy en la retasuarclia, que ]a impre-
visic')n, junto con el (Jerrocl]e Y la soberl)ia, cl vano
Lermetismo Y ]a arrogancia, lnal)ian siclo los factores
cleterminantes (le esta situacion que se I:lacia cada d;a
mas clura Y mas tirante.

Santiago estaba invacli_clo por castas desconocidas.
Las calles se velan “cnas de rostros nuevos, extranje-
ros avidos que venian a comerciar en un pais libre, en
el cual todos pocliau llacerse ricos, si empleaban para
ello, unos cl esfuerzo Y otros ]a astucia o ]a auclacia.
Las tierras eran adquiri(las por los nuevos emigrantes.
]os palacios se vend;an a ]os primeros que pagaban una
l)uena prima de comisidn Y as1 ]as viviendas mas fas-
tuosas o se demo]ian para abrir nuevas ca“es Y cons-
truir pa]acetes modernos en medio (]e las timidas protes-~
tas de los tracliciona]istas, Q se sul)astal)an en las oﬁci-
nas de los notarios. E} viento agrio de ]as conmocipnes
fata]es empujal)a a toclos a ]a ]icluic:lacién (]e los va]ores
ya pasados para incorporarse, como mejor se pudiera,
a ]as nuevas fovmas de vivir O para conservar, a l)uen

recaucro, el remanente de ]as fortunas.

(Continuard).



