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Buque de mar sin agua

alucinado. 2STc
ata de la rea

ESDE Jazpampa pude darme* cuenta de
que Mr. B oleter vivía alucinado. No era
el whisky el que lo sa
sino una especie de embrujo que provenía

a pampa que nos rodeaba.
nvitado para conocer la antigua pampa de salitre

me quedé unos días mas por la insistencia de A£r. Bo-
leter. Era el administrador de la oficina explotadora,
y en medio de esa sociedad ¿e hombres solos ejercía 
un poder sugestionante y simpático. Yo mismo me sen
tía predispuesto a prolongar la estadía entre ellos.
Había algo flotante en la atmósfera que era lo que
daba a Jazpampa su atracción en el desierto tarapa-
queño. Se me presentaba jMLr. Boleter como un capitán
que daba órdenes lo mismo que a bordo de un barco.
Y es que en sus palabras estaba el marino antes que
el administrador.

—Yo muy contento aquí—decía, sin aflojar la ca
chimba de los labios. Yo sentirme en el comando de 
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un tuque arriba de los cachuchos. Yo ser mareante
viejo. [A mí no tirarme los coletazos por la borda!

Se refería a una posible huelga y a la demanda d e
los pliegos.

Y agregaba:
-----¡Y yo conocer mucho mundo con esta pata de

gringol
Se golpeaba los talones con su mano regordeta.
—-A mí no ganarme con imposiciones. jMli ser el

roto más roto y el
aprendido a vivir y

gentleman más gentleman. Yo he
también a defenderme. Ser inglés
hombre. ¿jMLe explico? [Hombre!

Ga nadero en A£agallanes; cauchero en el Bem; lava
dor de oro en Azuay; exportador de yerba mate en
Curityba, y ahora. . . aquí me tiene... en Tarapaca...
manejando el buque Jazpampa. Ya no salir nunca mas 
de este desierto aunque <jmy dear wifed lo aborrezca
y tengamos que dividir la vida conyugal entre Iqui-
que y la Ofi ciña.

Yo decirle en secreto que me enterraran en Tilivi-
che (1)... Que mi cadáver estará hecho momia con
los nitratos cuando en el ano 2000 se hagan excava

ciones en los ripios.
Echaba Air. Boleter grandes bocanadas de humo

y me miraba sonriendo, con sus ojillos azules. Su cara
pecosa estaba llena de manchitas blancas entre los po
ros sanguíneos, y la nariz, carnosa y rosada, contri-

(1) Tiliviche: cementerio de loa inglese* en Tarapacá.
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Luía a acentuar su aire jocundo. Era de baja estatura.
Vestía traje de montar y se cubría con un cucalón
blanco. Trataba que su cuerpo no saliera de línea
ajustándose la barriga con un grueso cinturón.

Se mostraba Nír. Boleter sin el estiramiento ni la
distancia que conservan otros jefes extranjeros con los
nacionales. A£e daba una impresión original de «grin
go achilenado» por su amor a lo criollo, y entre nos
otros se establecía un acercamiento inesperado. Sabía
del idioma lo suficiente para hacerse comprender, y
usaba expresiones de jerga pampina cuando explicaba
el proceso de la elaboración. Decía «morder el polvo»
por cualquier motivo que le disgustara y le «sa
lió chingado» por el tiro fallido; y tantos otros tér

minos.
Durante la comida, el primer día de mi llegada,

un incidente me reveló muy de cerca su contacto
con el ambiente chileno. Un ingeniero yankee del ferro
carril, que comía con nosotros, conversaba en inglés
con el contador. j\£r. Boleter dió de repente un fuer
te golpe con el puno en la mesa, que hizo saltar los
cubiertos.

---- -¡No hable inglés!, prorrumpió. Y designándome
agregó: el señor es c kileno, y sólo habla castellano.

—Pero él no lo comprende—— replicó el contador.
—Bueno, pues, se embroma.
Y volviéndose a mí, dijo:
—Estos gringos brutos pasan veinte años en Chile

y no quieren aprender el idioma del país. ¿Y sabe
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cuál es su obligación^ Tratar con
ñeros. ¡Así anclas esos servicios!

maquinistas y fogo-

Sin embargo M.v. B □ leter tenía momentos de indi
ferencia bacía toda preocupación social y administra
tiva. Era cuando lo tomaba el mundo suprasensible del
desierto. Sus alucinaciones se producían en el terreno
mismo, en las labores de inspección o al salir a reco
rrer a caballo la pampa para calcular con el químico
las leyes del caliche en los diferentes mantos La tie
rra reverberaba bajo el sol de febrero remedando mu
rallas caídas, bloques tumbados, cimientos vueltos ha
cia arriba como si un terremoto espantoso hubiera con
vertido en ruinas un extenso pueblo Poco a poco los
ojillos azules de jMlt. Boletcr se quedaban estáticos
viendo transformarse aquella tierra en un espejo enci
ma del cual flotaban aguas y montañas como suspen
didas en el aire y reflejaban otras imágenes de si mis
ma, invertidas, reproduciendo en el espacio lejano do
bles visiones que la refracción y los efectos de luz se
encargaban de transformar en infinitos juegos de magia.
El espejismo le producía el mismo resultado del whis
ky como si éste volviera a fermentar en su cerebro con
misteriosos residuos de alcohol.

A4.r. Boleter, desde su

conocer esos lantasmas y a
Tenía la virtud de ver las

caballo, se entregaba a re-
llamarlos con sus nombres.
arboluduras de los traseiín-

tes del océano. Por la chimenea sabia cuando el barco
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la forma del casco y calculaba las millas de navega
ción por la tnarcka que llevaban. En el espejo lejano,
hasta los mares le daban su latitud por el color de los
tintes del cielo, los plomizos del trópico y los azules
del autro.

Salían de su boca expresiones marineras.
Los peones cercanos decían:
—Ya está «difamando» el patrón.
Y en efecto, durante esos segundos, ALr. Boleter

parecía tener una escotilla magica por la cual salía en
la hora tórrida a refrescar su inquietud viajera. Cua n-
do la visión óptica se fugaba del marco de la retina y
volvía a aparecer la sabana amarillosa del caliche,
resquebrajándose, como otro mar que se agota y dese
ca, su rostro perdía la tensión muscular para trocarse
en un montón blando y resbaloso, de formas vulgares.

Deshecho de sudor y de fatiga caminaba hasta su
ehome» a buscar el aceite vital que le haría continuar

navegando en el buque «Jazpampa» L1amaba ese tra
go de whisky «hacer a» como a bordo la pro
visión de agua dulce. Lo tomaba solo en su camarote
y lo hacía en minutos de escapada de «la máquina» o
de la oficina. Evitaba que los empleados se dieran 

.cuenta de su ausencia, aunque todos se decían para sí:
«ALister Bolter anda en la aguada».

Esta sensación náutica iba al fin a contagiarme. En
los paseos por los corredores de la administración me

ase en e
nanorama de la pampa como

o de un vapor. Era 1 a hora
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en que se levantaba un viento fuerte y en el horizonte
titilaban algunas islitas cónicas que formaban en torno
pequeñas barras de sal. Se elevaba sobre la lámina,
de tarde en tarde, el torbellino negro de un tiro de 
dinamita. Era el tiburón de aquella tierra poseída. En-
tre el humo de polvo se agitaba un mundo de hombres
que moría por devolver a otro mundo el rejuvenecer de
la vida con las secreciones de un océano petrificado.
Parecían náufragos que bregaban por no ahogarse en
los rajos que ellos mismos abrían. Salí an de su seno
para treparse en los muelles de ripios y embarcarse de
nuevo entre poleas y c^es de la máquina elaboradora;
los que quedaLan en el fon do de aquel mar aparecían 
con sus máscaras amarillas, desgastados y corroídos
por el yodo.

Hermosa era la alta chimenea que tenía al frente*
en la otra banda del corredor; por sus escalerillas pa
saban de un puente a otro «los tiznados»; las bateas
blancas con e1 líqu ido cristalizado semejaban botes en-
told ados de 1 ona, y cerca, sobre la cancha, el salitre
del beneficio caía en montañas de espuma.

Solo ahora comprendía la alucinación de alta pía-
mear de A4.r. Boleter. Yo estaba también entregado a 

su sugestión verdadera o enganosa, pero que me pro
porcionaba una inquietud que se traducía en un deseo
intenso de viajar.

En el aire salinoso la sabana kaLía vuelto a suspen
der mirajes verdes que luego se deshacían en la cru
deza de la luz, filtrada toda entera en el suelo como 



si la necesitase para las evoluciones de 1 a materia que
en la entraña se anidan y transforman perpetuamente.

Sentía que unas tenazas invisibles me cogían entre
la evidencia y la ficción de su mar. Estaba mortifica
do por los agrios efluvios de los silicatos de boro, de
albúmina y potasio, que saturaban la atmósfera y que
provenían acaso de un fondo solidificado de algas y
conchas marinas. Su fuerza acumulaba los deseos, unos
sobre otros, y producía el desequilibrio en los nervios.
Para eso no había más que un gran calmante. Mr.
Boleter, después del trabajo, bebía whisky hasta el 

amanecer.

En la noche la casa del administrador era un club
de hombres cosmopolitas que habían descubierto que
la belleza y la naturaleza humana son universales. El
aislamiento les hacía recordar a los seres amados con 
ternuras parecidas. Formaban nuestro círculo dos chi
lenos, dos ingleses, un alemán, un dinamarqués. To
dos conversaban con el perfecto conocimiento de lia-
liarse lejos de las rutas frecuentadas por la navegación,
en un mar sin orillas, y sin otro espectáculo que el
azul profundo de las almas. F'To tenían prisa de llegar
a puerto. Olvidados de la nacionalidad se contaban
sus penas. Por otra parte ¿qué importancia tenía el
puerto donde se embarcaron por primera vez? Des
de entonces habían entrado en tantos puertos y salido
de tantos otros!

luego cuando la conversación versaba sobre la 
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diferencia de costumbres entre Europa y Su d-A mé-
rica, todo parecía fútil. ¿Qué se ganaba con estable
cer que las hermanas de Cristiensen fuesen rubias y
las nuestras morenas? ¿Qué aquellas no pudiesen salir
solas a la calle mientras las chilenas recorrían el te
rritorio a su antojo? ¿Qué sigmficaba que el danés tu
viese la quietud del norte de Europa y yo la vivaz y
soñadora mentalidad meridional? ¿Qué el jefe del ble- 

nestar fuese esbelto y rubio y el jefe de pampa cor
pulento y moreno? Al fin comprendíamos que todos
los hombres del mundo son miembros de una sola fa
milia. ^Tinguno tenía cara de extranjero sino de ser
humano. ¡Cosa extraña! ¿A qué obedecía tal senti
miento? ¿A 1 a so ledad? ¿Al mar sin agua? Con fre
cuencia he conocido extranjeros en barcos de pasaje,
en sus países y en el mío, que siempre han continua
do para mí «extranjeros»...

Y ahora...
¿Eran los ojos de ALr. Eoleter los que producían

esta alucinación? ¿Esos ojos de capitán que en la pam
pa miraban como si viesen mas alia del horizonte?
¿Su sonrisa? ¿Su firmeza? ¿O la curiosa mezcla de pa
labras inglesas y chilenas? El whisky nunca
perder la cabeza, y siempre me aconsejaba
reuniones como un padre a su hijo.

——TJsted disculpara que este borracho...

le hacía

en esas

pero no
se asuste usted, lo siempre le digo a mis amigos: no 
se emborrachen en chileno... emborráchense en in
glés...
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Su humor producía calor humano. Una noche nos
dio una prueba de su alma de vigía.

El d anés Cnstiensen expresó su inquietud
saber nada del barco velero que lo trajo de la
hacía un ano, y en el que esperaba regresar a

por no
China

su pa
tria ganándose el pasaje por la amistad que le ligaba
a su capitán. Tenía temores de que algún monzón lo
hubiese devorado en los mares de Asia.

• z
1O

—Sí.
Air. Boleter.

—¿Pintado de negro?
---- Sí. ¿Lo conoce?
—Solamente hoy en la mañana.
Sin responder cruzamos nuestras
— [Está por arribar!---- agregó.
Cristiensen dudoso, interrogó:
---- ¿Cómo lo sabe Air. Boleter?

miradas.

—En la pampa ... a las diez ... a la vista de tie
rra. Tenía mar atravesada. Capeaba un temporal. Yo
pensé: [más días, más libras!

El danés soltó una carcajada. Don Poli me dijo 

por lo bajo:
*—Este se ríe porque no sabe. [Cuántas veces he

visto yo cosas que sucedían a miles de leguas y que
después comprobé por los diariosI ¡Si le dijera yo que
he contemplado en el cielo la erupción de un volcan
que debió reventar a lo lejos, en el marl

Air. Boleter aseveró:
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ono nes.
a ver Alien tras es-

—¿Está seguro que viene?—insistió Cristiensen.
—Algunos días más . . . una semana . . .
La visión captada al espejo mágico de la luz por
r. Boleter nunca se presentaba en la misma densi- 

da<1 de refracción, aunque siempre el miraje ponía en
los pampinos, por compensación, cuando menos lo es
peraban, una ventana hacia el mundo.

•---- '¡Qué curioso!---- exclamó el alemán Eckolf. ¿Así
es que la pampita es uu mar al revés?

—No . . . es un lecho de mar afirmé, recordando 
su formación geológica. Un mar seco del que se ex
trae cada día, a tiro de dinamita, no sólo caliche sino
conchillas y algas marinas, troncos fósiles de tamaru-
gos y algarrobos. Siempre se tienen noticias de hallaz
gos de cementerios indígenas, de cuerpos humanos mo
mificados por las sales. El espejismo no es a veces la
mayor sugestión del desierto tarapaqueno. Bajo los
mantos de la tierra este mar sin agua, día a día, arro
ja despojos de naufragios remotos.

— EJunca me sorprendería nada de la pampa—apo
yó Air. Boleter.

A sus palabras respondió un silencio. Sonabamos
como todo lo que se sueña en la pampa: sin voz que pon
ga sensibilidad en las cosas.

Hacia afuera las ventanas se iluminaron como un
fanal d

Hab
e proa.

a persiana para escudriñar la noche.
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El administrador con sus ojillos brillantes, agregó:
.---- ¿l^To seremos nosotros un espejismo?
Cristiensen terminó por confesar que había entre

visto en el horizonte aguas contenidas como en una
costa, pero sin darle crédito a la visión. E] sentido de
soledad lo hizo mas comunicativo. Habló de su fami- 
lia que tenía en Dinamarca, y de
tor, a quien había llevado como
desde Estados Unidos, en el otro

un he rmano agncul-
obsequio un tractor
viaje del velero.

—Ah ora si llega
algunos saquitos de sa

---- '[Puede llevarse
Christiensen! No le

el <jAxargarita» podría llevarme
litre de Jazpampa.
todo el que quiera, mi amigo
cobraré ni un chelín. Será una

o

sobregratilicacion—— exclamo ivxr, JDoleter.
— ¡Oh, es usted muy generoso!,---- contestó. Y se

puso a pensar en el porvenir.
Explicó sus proyectos:
—Aie quedaré a vivir un tiempo con mi hermano,

lo suficiente de una cosecha con sal de esta pampa, y
pensaré mucho en ustedes, y quizás en un posible re
torno. ¿Saben por qué? A mí no me gusta el campo.
¿Cómo permanecer en el mismo sitio teniendo el mund
entero a mi disposición? Yo no sé porqué aquí h 
permanecido más tiempo. ¿Será eso que lo Air. Bolete
siente? ¿Es como el mar que hay en la pampa?

Yo me quedé pensando en la pregunta que Ckris-
tiensen se hizo con tanta naturalidad. También era una 
circunstancia casual la que nos reunía allí, pues la so
ledad ¡unta a veces a los hombres de latitudes más 



Buque ce mar sin agua 279

diversas, demostrando que las diferencias entre her
manos suelen ser incomprensibles y grandes, pero que
su afecto es siempre fraternal, a pesar de la dispari
dad de temperamentos.

Un llamado telefónico nos sacudió como golpe eléc
trico. L1 amaban desde Iquique. Era una voz de mu
jer que hablaba del otro mundo y nos despertaba a la
realidad. M;ster Boleter se entregó a un rápido diá
logo. Sus ojillos azules fulminaban el fono. Todo su 
cuerpo vibraba, resollaba, trepidaba, como un motor
gastado y en marcha. Sólo después de algunos minutos
nos comunicó que su mujer subiría el sábado a la ofi
cina. Estaba alicaído por algo importuno y terrible
que detuviera el barco en plena navegación.

Tomó un trago largo y exclamó:
---- -¡Estoy quemando mis propios huesos para hacer

presión!
¿Qué querría decir? ¿Por qué mister Boleter se

contrariaba tanto con el arri bo <1 e su esposa? Inquirí
en los ojos de mis compañeros una explicación y me
sorprendió la felicidad que irradiaban. ^NTo hacían 

misterio.
Se me acercó don Poli y me explicó:
.— Es que ella no le deja mucho tiempo para hacer

esu aguada» ... y, naturalmente, no navega en tan
buena estiva como ahora . . .

Christiensen, como jefe del bienestar, determino:
» —-Miaña na haré pasar el rodillo a la cancha de

tennis y encerar el parhet del hall para el dancing . . .
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noches .
ckolls a

El contador Fisli suspiró de soslayo:
tendremos una mesita de pocker en las

Saben que kan llegado las señoritas Ni-
an Antonio? Las invitaremos.

Y el
gar los

vanto su

alemán Eckolf, que no había vuelto a despe-
labios hojeando un numero de «Punch», le-
cara orejuda, exclamando:

— [Yo afino el piano!
FTavegante, como nosotros de aquel

era un náufrago de la Gran Guerra que
mar salitroso,
sintió la ne

cesidad de comunicarse con e océano para curar sus
nervios enfermos, y por una de esas paradojas de la
vida, vino a anclar en el mar sin agua de la pampa.
Los relatos que hacía del Año 1 4 habían llegado a
fijarse tanto en su cerebro que se reducían a breves
imágenes que encerraban toda una acción.

---- ¿ Ve esa luz?<------ me decía, señalando un punto
cualquiera del espacio. — [Allí!

Suponía el parpadeo de los fuegos de un lejano 

campamento.
---- Se enciende ... se apaga . . . Arriba . . . [Torre

de una iglesia] Yo tengo mi fusil. Yo estar en la trin
chera. Yo apuntar . . . [pif 1 . . . ¡paf! . . .

Había un desahogo en su corazón. Levantaba la
cabeza y olvidaba la posición del arma para expresar:

—¡Es la guerra! [Qué quiere usted! ¡La luz no bri
llar más!

Siempre hablaba en forma entrecortada o monosi-
ábica para explicar sus visiones. Podía confundirse 
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con un alma en pena del desierto. Era un vagabundo.
Rara vez lo veíamos, porque en las noches le gustaba
deambular solo, atraído por las detonaciones de la tie
rra, burlando a los serenos encargados de vigilar en
esas horas la salida de los empleados hacia el campa
mento. Al fin se le dejó transitar libremente.

Esa noche estuvo más locuaz y participó subrepti
ciamente en el complot contra fVYr. Boleter. Era el
misterioso poder que desde el puerto ejercía M rs.
AEaylie sobre aquellos hombres solos. T4o había duda
de que se aproximaban a tierra después de tantos días
de altamar. Ea civilización volvía a tocarles con el 
ala voluptuosa de una mujer y comenzaban a vivir una
nueva vida bajo la sugestión hechizante. Todos evoca
ban a la bella esposa con la seducción de una sonrisa
criolla y el encanto de sus inmensos ojos. La veían
deslizándose por el gran hall al compás de los fox
trots interminables. El aire olía a tabaco rubio y a
extractos de perfumes; los bocinados de los automóviles
anunciaban nuevos visitantes. Los hombres perdían esa
unión de almas en zozobra, que antes tenían, y se dis
tanciaban bajo su influjo.

AYe acerqué a Mr. Bol cter con deseos de abrazarle
y reconfortarle. Ahora lo comprendía. Pero no me hi -
zp caso: bebía lleno de dignidad.

-----¿Qué tal el íQueen Aíary»? ¿O prefieres el
e Anticuary» Yo estar muy contento—me dijo. Yo
ver pronto a ctrny dear wife» . . . usted conocerla . » .
pero el buque no navegar mas . . .

2



182 A tensa

-Y volvía a colocar en mi copa una nueva porción
para probar acaso como el «muestrero», con la mecha
ardiendo, si mi naturaleza era también rica de nitratos.

Al fi n nos dejaron solos aquel gran barco.
Uno a uno se lueron los empleados. Jba noche, carga
da de electricidad, ponía loca la aguja náutica del co
razón. Pensé que el momento era propicio para escu
driñar el alma de Mr. B oleter.

Salimos al corredor.
Subía de la pampa la sombra anegadora sin alcan

zar el cielo. Después ele un rato podían verse en la
tierra los reflejos estelares que, como en el mar, man
tenían una irradiación de tenue claridad.

Una farola, de luz verde con destellos blancos, bri
llaba a través de la candía. Era el campamento de
obreros.

Mr. Boleter me tomó del brazo y me dijo:
—¡El gran mundo no sabe de estas cosas?
Se re feria a la sociedad e¡) que actuaba su mujer.

> Agregó:
' ---- «¡La soledad se ba hecho para ¡os Robinson
Cruzoe!

Asentí.
Hoy es la última noche en alta mar.-----continuó.

A4añana estaremos en puerto . . . con pocher . . . con
dancing. . . con muchos amigos. . . pero sin movernos. . .
bien agachados a la boya. . . y con un ancla como una
cruz . . . Yo me lo explico . . . ¿Entiende? ¡La socie
dad! [Qué cosa más estúpida! [Hum J [Hum!



Buque de mar sin agua 233

Nos salló en el camino la sombra de un sereno que,
al reconocernos, nos dejó pasar. Estábamos en el cam
pamento obrero, donde las hileras de casas tiraban sus
canalones, iluminados por el disco amarillento de las
lámparas.

En la borrachera sus ojillos fosforecían, y lleno de
risa, exclamó: 

o necesitamos la escotilla: e
denuncia la estiva. ¡1 con estos rotos fieros el gringo
Boleter lleva el buque Ja?pampa! Sin ellos a la m. . .1

Poco a poco nos luimos entrando en la huella has
ta perdernos en la planicie. Silbaba un viento frío que
ahuyentaba los vapores del whisky. Todo era invisi
ble. Sentíamos en los pies las costras salinas al intro
ducirlos en las grietas de donde se escapaban ruidos,
secos y rápidos, como detonaciones de fusilería, que se 
sucedían a intervalos regulares. Su intensidad dismi
nuía a medida que el frío restablecía la uniformidad
de la temperatura. Esa actividad interna bastaba para
presumir que nada había inútil ni per o en las obras
de la creación por mas que tuviera una apariencia de
naturaleza muerta.

ISTada veíamos y todo era tropiezo. Nos habíamos
cogido del brazo. Cos fantasmas de la obscuridad sa
lían a encontrarnos, con aspectos de murallas y torres.
La noche y la muerte nunca se habían ensamblado en
un marco más negro, más hecho de anonadamientos y
desesperanzas. ¡Si hasta el firmamento se alejaba cada
vez más! Descendíamos hacia el fondo del mar sin 



£84 Atenea

agua, tragados por la tempestad de1 espíritu. En la
lenta inmersión por las diferentes capas geológicas no
se veían otras florescencias que la de los terrones salí
feros, como ojos de grandes cetáceos muertos que pa
saban en la luz difusa de marisma arrastrando oleadas 
de conchas. Los náufragos de aquel mar se apiñaban
en los cementerios como bancos de moluscos. Eran
cuerpos horizontales, momificados, con la cabeza vuelta
hacia el oriente: unos aparecían envueltos en sogas de
totora, tejidas en mayas como las redes pescadoras;
otros estaban cosidos en pieles de focas y cueros de
lobos. Sólo vi uno, libre de su prisión, flotar en las
masas so lidificadas. Tenía los brazos cruzados sobre el

su

escen

de las conch;
ba [El alma

sexo. Sus ojos fosforecían como agua de mar y
cuerpo salía el nácar de las conchas.

■r—-Es ella.---- pensa
hechiza a todos los viajeros del mundo!

a entraña misma
donde servían de lecho a su cuerpo las masas foresta
les semifosilizadas, los tamarugos pétreos, los algarro
bos monolíticos, los molles canteados por invisibles
hachas y cuyo eco salía a la superficie a remedar cre
pitaciones de leña-

una

Del este surgía
alemán Echolf.

¿De qué misterioso rajo había salido? Tras e 1 fulgor 

de su cachimba {
sombra de sonrisa.

ver sus orejas y presentir una

amarada
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Descubrí a Aí.r. Bol eter por la luna opaca que
irradiaba aún la impecable pechera de su smoching.
Dor mía, afirmado en unos acopios de caliche sin salir
de aquel mundo pétreo del cual yo volvía.

La obsesión del alemán rompió aquel silencio:
—¿Ve esa luz?- Se enciende ... se apaga . . . Cen

tinela en la torre . . . ¡pif! ¡pa fl... [Camarada 1 Es la

guerra . . .
Su voz se extinguió y de nuevo, a todo pulmón, co-

- menzó a gritar, como si una idea nueva la liberase de
la terrible obsesión:

---- -¡Yo mañana afino el piano!

una herejía.
su boca se escapó


