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día a día, purgando aquella falta que su desesperación ante la
injusticia y el atropello, se vió obligado a cometer. Y afuera
no es mucho mejor la libertad: las fiebres palúdicas, las serpien
tes venenosas, las aguas envenenadas, las fieras en permanente
acecho, hacen de todo ese escenario, una especie de caos mons
truoso en donde todavía el mundo no se clarifica para permi
tir que prospere y se desarrolle la existencia humana. Y a todo
esto es preciso agregar la cruelda d de los que allí tienen el po
der y la riqueza. El «caboclo» o sea el trabajador de los casta
ñales, tiene además otro enemigo que no le da tregua y es el
aleo hol, «la cachaba» como allí 1 a llaman que consume a todas
las horas de su vida. La cachaba, le acompaña en sus tristezas,
en sus pequeñas alegrías, en sus enfermedades, en el duro tra
bajo. Cachaba, siempre cachaba. Es el veneno que ayuda al te
rrateniente a hacer que todos los restos de la dignidad humana
desaparezca, y que apenas sea a veces, un arrebato de rebeldía
obscura que conduce al asesinato, y de allí a la inmunda mazmo
rra de una prisión-

Las obras de Abguar Bastos, son consideradas como la pin
tura y expresión más intensa y dramática de todo lo espantoso
que hay en la explotación de las riquezas que encierra la selva

amazónica. Junto con La Selva de Ferreira de Castro y La Vo
rágine de Eustacio Rivera, son las novelas en que mejor se
describe esa trágica y feroz realidad que tiene la vida del hom
bre del Amazonas.----L. D.

AGUAS ESTANCADAS, Novela por Jlian Modesto Castro.—Santiago
de Chile, 1939

En un volumen de 450 páginas, Juan Nlodesto Castro, ha
logrado aprisionar, con justeza y vivida expresión, lo que sus
ojos vieron y lo que sus oídos oyeron, mientras permaneció en 
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calidad de enfermo en la sala común de un hospital. Es un relato
sin capítulos en el cual las páginas, son como los días lentos de la
vida que allí trascurre angustiada y tediosa, pues los enfermos
sienten su propio dolor y el de los demás, formándose de esta
manera una especie de comunidad de sufnmien tos.

En esta novela, a ratos nos decepciona un poco, comprobar
que los hechos se repiten, que las frases son las mismas de ayer
de hoy y de mañana. El lector que no quiere tomarse el trabajo
de imponerse del total de ella puede así formular un juicio com
pletamente errado, pues no podrá comprender la intención que
tuvo el autor al escribir su libro, que no quiso hacer una novela
sujeta a los preceptos que rigen este género literario. No fue
precisamente este su anhelo, sino el de mostrar la vida en toda

-su profunda intensidad y en sus distintos aspectos: trágicos,
risueños, desgarradores a vecqs, pero siempre empapados en
esa tremenda ansiedad que vincula a los hombres frente a la
desgracia.

Todo Chile pasa por la sala común del h ospital. Desde el
señor venido a menos que trata de conservar allí la dignidad de
su categoría social, pasando por el h ombre de la clase media,
hasta llegar al sirviente doméstico, al roto y al peón. Todos lle
van allí su inquietud, sus anhelos, sus esperanzas o su desespe
ración. También su sordidez, su generosidad, sus perversiones
y malos - instintos. Tipos rebeldes que se mueren renegando de
su perra vida, otros resignados y estoicos frente a su destino. La
existencia humana pasa por allí como en una cinta cinematográ
fica, mostrando sus diferentes alternativas, sus lacras monstruo

sas y sus pasajes de conmovedora abnegación. Desde su cama,
que tiene el número 21, el autor los observa y va acumulando
en su mente todo ese caudal de vida humana que trascurre
frente a sus ojos atentos para captar lo interesante. Y la verdad •
es que en todos hay algo que anotar, ya sea en su picardía o su
ignorancia, en su maldad o sus buenos sentimientos.

Todos los detalles y escenas de la vida diaria en la sala.
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están descritos con asombrosa fidelidad. Y entre estos la desde
ñosa indiferencia de los médicos cuya sensibilidad ya se fia en
durecido en la diana contemplación de tanta miseria. Es cierto
que aquello, si se tomara en cada caso con abnegación de após
tol, sería como para volver loco al más cuerdo, pues el paciente
en su egoísmo y en su padecimiento desea ser atendido con una
dedicación que es imposible darle, aún teniendo las mejores dis
posiciones. A la llegada de los doctores, cada cual desea llamar la
atención sobre su caso. Y como eso es imposible, hay quejas y

murmuraciones, sordas rencillas que de repente estallan agitan
do Ja quietud cotidiana de la sala.

Pero en verdad os esto lo menos interesante en esta novela
de Juan Modesto Castro. Hay en ella, en síntesis, por lo menos
cien esbozos de novelas y cuentos que surgen a diario de las con
versaciones de los enfermos, a esa hora que sigue a la siesta, que
es la más propicia para enhebrar sus pláticas. Cada uno de ellos
trae a ese reducido escenario su pedazo de vida, su jirón de ale
grías o dolores, que cuenta sin concederle mayor importancia.
El campo, el arrabal, la pampa, la fábrica, el muelle, tiene allí
su novelista verbal que el oído fino de Juan Modesto Castro,
va aprehendiendo con maravillosa intuición para valorizar todo
lo que es digno de ser incluido en este relato. A ratos se nos ocu
rre que estamos leyendo una página de Zola, cuando describe

sus borrachos parisienses en «L'Assomoir, o sus campesinos
avaros y sensuales en «La Terre*. Todo el drama humilde de
la vida de un pueblo aparece, en estas Aguas Estancadas. El
alma con sus innumerables facetas aparece en toda su terrible

desnudez.
ITay un viejecito que grita todo el día y en su desvarío,

se lamenta de la falta que le hará a su patrona, porque no ten
drá, ahora que falta él, quien riegue la chacra, quien cuide de

todos aquellos menesteres a los cuales dedicó su vida entera, y
que formaron su pequeño mundo de afectos e intereses. Otro
es chofer de una Embajada. Un d ía el Embajador en persona
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llega a imponerse del estado de su salud. Hay ese día una gran
conmoción entre todos los enfermos. Y el chofer es bautizado
con el apodo de «el embajador». Comienza desde ese día a tomar
en serio la condición social, en que este apodo lo sitúa, entre
sus compañeros de hospital. Pero esta fanfarronería da margen
para hacerlo blanco de pullas y alusiones agudas y graciosas,
que dan al traste con sus aires de gran señor. Sin embargo, tiene
su círculo escogido de amigos, entre los cuales forma parte uno
a quien llaman el Club de la Unión, por ser mozo de esa institu
ción. Pero en el fondo, aquellos explotan su vanidad, para dis
frutar de las apetitosas viandas que su mujer le trae a diario.

En el aspecto de las costumbres, de las supersticiones y de
las leyendas, el libro de Castro ofrece un rico y vanado material.
El demonio, los aparecidos, los hechos sobrenaturales cobran
allí un súbito y fantástico relieve. La sala queda en la penumbra,
después que la bondadosa monjita ha rezado las oraciones de 1 a
tarde. Los enfermos se quedan conversando a media voz, su
mergidos en el curioso silencio de los demás, que a veces inte
rrumpen al narrador para preguntarle algún incidente que no
entendieron bien.

*
En esta novela, hay además algo que es de una importancia

fundamental, y es la numerosa serie de problemas humanos que
quedan allí al descubierto como una henda que está sangrando.
Problemas de educación, de equidad social, de alimentación y
de habitación; de higiene y de salubridad. Castro no convierte

su novela en un 'sermón, ni en cátedra para criticar las fallas
sociales de nuestra colectividad. Es un artista y muestra una
realidad. La tremenda realidad que está viviendo el pueblo
chileno.—LuiS DuRAND.


