
Los Libros

LOS CUENTOS Y LAS NOVELAS DE CARLOS
MONTENEGRO

A propósito de HOMBRES SIN MUJER. (Méjico, Editorial Masas,
1938)

Con la aparición de Hombres sin mujer, visión atormenta­
da, clara y penetrante de una prisión cubana, culmina la verí­
dica historia de Carlos Montenegro, cuentista cubano que ha­

bía publicado antes EZ renuevo y otros cuentos (Habana, 1929)
y Dos barcos (Ediciones Sábado, La Habana, 1934).

Montenegro nació en 1900, de padres cubanos, en una al­
dea de Galicia. Captó de España el asunto de algunos de sus

relatos más enérgicos, como Da escopeta y El cordero. No hay
detalles completos de la vida de este magnífico escritor, pero
se sabe que ha sido un gran viajero y que ejerció vanados ofi­
cios.

Conoce muy bien el ambiente marítimo y las costumbres
de los aventureros de los barcos, la profundidad ardorosa del
trópico, el misterio de sus puertos y los aspectos más bizarros
de la vida de los trotamundos. Fué minero, tuvo inquietudes
revolucionarias y exhibe en muchas páginas los testimonios
candentes de su desprecio a las injusticias sociales del capita­

lismo.
Estuvo preso por un homicidio y de ese episodio fatal de 
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su existencia proviene el conocimiento neto, agudo y cortante de
las aventuras y habla de los penados,

NIontenegro da en la novela y sobre todo en el . cuento de
Cuba una nota de nomalismo y cosmopolitismo que, en aspectos
menos violentos, posee Hernández Cata. Pero en Montenegro
asombra el individualismo de sus tipos, los contrastes de sus
cuadros de aguafuertista, la riqueza inagotable de los temas de
verdadera novela novelesca de acción y movimiento. Es un re­
pertorio de materias que lo coloca entre los más carácter sticos
escritores de este fecundo momento de la novelística americana.

En las creaciones de Montenegro domina lo elemental y lo

primitivo. Tipos de instintos y de presa. En el cuento El re­
nuevo con que se inicia su obra hay un asunto simple y dramá­
tico. La superstición de los campesinos cubanos se demuestra
en una escena de una acendrada emoción. Un muchacho que
recibió una herida en una pierna siente que ésta se le llena de
gusanos. Hay que mocharla y asistimos al episodio desgarrador
en que el padre le dice: Mira mi jijo, con el desmoche el palo
retoña más fornío. En otros cuentos Montenegro describe su vida
de aventurero marino y sus empresas por los mares de América.
Estos cuentos no tienen un escenario local. Se desarrollan en

diversas latitudes y captan a personajes de varias razas. Pero
en todos los destinos captados por el asombroso nervio narrati­
vo del autor vive algo de la tragedia que acecha a los humildes,

a los miserables, a los pobres del mundo.
Sin hacer prédica social, N'Iontenegro nos lleva a todos los

infiernos del dolor: a la prisión, cuya salacidad desazona las
vidas de vanos cientos de hombres: a los humildes bohíos don­
de hierve la tragedia social cubana; a la errante aventura de un
prófugo que llega hasta la pampa argentina y provoca la pa­
sión de la hija de un pulpero; a la maestría de sus dos cuentos

de la guerra cubana (cuentos de insurrección) El negro Tor­
eadlo y Un insurrecto del volumen Dos barcos.

En la obra de NIontenegro todo es dinamismo y acción. A
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veces sus asuntos se agrupan y tienen cierta unidad como en

los tres primeros de su segundo libro de cuentos. Dos barcos, La
hermana y Cargadores de bananas tienen similitud y encierran
la dolorosa historia del muchacho Pondal, de su hermana que se
prostituye y del Nlalío rquín que persigue al primero con su mala
sombra por ser el que perdió a la muchacha.

Para Nlontenegro el mar tiene más encanto que los puer­
tos. Estos parecen empequeñecer y atrapar al primero. «En L a
Habana---- dice----  la ciudad lo hab ía invadido todo y sobre los
arrecifes, casi sobre las olas, había construido sus paseos para
la gente artificial; había ido más lejos aun: se hab ía metido
en los mismos barcos, en el propio corazón de los hombres
que navegan. La Habana parecía olvidada de que había naci­

do de una aventura marítima y no miraba hacia el mar que lu­
cía perdido más all á del recuerdo de los hombres, en las estam­
pas antiguas donde insistentemente se le representaba- aunque

sólo fuera con las crucetas de un navio. (Dos barcos, pógs.
30-31).

Y entre los marineros, Nlontenegro prefiere a los de ver­
dad, a los de buque de vela, de bergantíp como lo expresa el

protagonista de El discípulo, cuando señala el contraste entre
Juan, su amigo, que después lo traiciona, y los otros, «que más

bien eran hombres de muelle, de cabaret». En el cuento El
hijo del mar, Nlontenegro insiste en la nota marítima y en los
contrastes entre la tierra y el mar, con aspectos líricos propios
de su ascendencia gallega. Des taca un recio tipo, el tío Anto­
nio, que había muerto combatiendo contra la tierra. «El dia

que se fue----dice---- , abriendo mucho los dos pedazos de mar que
le servían de ojos, le contó que iba a vengarse, arrancando a la
tierra sus tesoros».

Dividiendo los cuentos de Nlontenegro por materias vemos
que dominan en ellos tres temas fundamentales: los de mar:

El discípulo, El hijo del mar, Dos barcos, Da hermana, Cargado­
res de bananas; los Cuentos de presidarios, que son ocho en El 
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renuevo; y las avasalladoras estampas de Cuatro Presidiarios en
el segundo libro: Dos barcos; y los bellísimos relatos de la in­
surrección: El negro Torcuata y Un insurrecto. En los cuentos y
estampas de presidiarios hallamos los gérmenes de ia tremenda

novela Hombres sin mujer, publicada recientemente en Nléjico.
El resto de los relatos de Montenegro pertenecen al mun­

do de los prófugos, de los trashumantes, de los revolucionarios,

como El caso de \Cilliams Srnith, y en su casi totalidad no tie­
nen por escenario una región, determinada.

No por ser un escritor de temas cosmopolitas y de amplios
márgenes humanos, Níontenegro deja de ser representativo de
los temas cubanos. En el insurge la protesta social y arde un
odio contenido contra las injusticias y horrores del régimen car­
celario que sufrió en carne propia.

Culmina la extraña calidad de la obra de hdontenegro con

una novela grande: Hombres sin mujer. Es una novela que no
tiene semejante en la literatura cubana, y se destaca entre las
más crudas y ardorosas, por ser el enjuiciamiento que hace
del sistema penal vigente en Cuba «un hombre que perdió los
mejores años de su juventud en el deformatorio que ahora de­

nuncio». (Prólogo de Hombres sin mujer').
En esta requisitoria formidable contra los métodos repre­

sivos que para deshonra de la civilización aún imperan en los
presidios de su patria, bíontenegro ha abandonado todo su eu­
femismo y escribe con una crispada prosa naturalista. Es la
cárcel un infierno que hace diferir al hombre prisionero de I os
demás, desde el instante mismo en que el presidio lo señala con

sus características degradantes.
Sólo conocemos otro libro de tanta hondura humana y de

tanta significación crítica. Es el de Víctor Serge, titulado Los
hombres en la cárcel y que mereció un acusador prólogo de Pa­
nal t Istrati.

Hierve en esta novela un caótico elemento de regresión
hacia la bestia. Es la bestia que reaparece bajo formas absur­
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das c inverosímiles. ES la bestia que se hace humilde y mansa,
hipócrita y previsora al forjar tipos tan monstruosos como el
invertido Nlanuel Chiquito. Sopla en todo este libro un aire
calcinado de ignominia y de protesta, de rebelión sorda y de
brutalidad incomprensible para los jueces y letrados.

Montenegro revela aquí los misterios absurdos de 1 a obse­
sión sexual. Todos los recluidos viven pensando y obrando en
torno al demonio de la angustia erótica. La fiebre tropical mar­
tiriza a esos espíritus y los deforma. De tal modo desvía la
naturaleza varonil de Pascasio Speek, el principal protagonista

de Hombres sin. mujer, y lo entrega a una turbulenta pasión por
Andrés.

Ningún escrúpulo ni sentimentalismo detiene la pluma de
Montenegro. Su novela tiene el valor de un documento huma­
no realizado por la convivencia de años con penados de las
peores costumbres. Y así desfilan Manue 1 Ch i quito, Chichin-
chi. Candela, La Monta, el gallego Prendes, Brai, el Jíbaro, el
Cunta, La Duquesa, Floreado, Sacundiambo y diversos tipos
que son verdaderos subproductos del hampa y del fracaso.

Hombres sin mujer es uno de los libros más acusadores de
la novela americana. Ha penetrado con una objetividad asom­
brosa en los dichos y costumbres del hampa. Su riqueza lexi­
cográfica es curiosísima y constituye uno de los materiales más
vanados para quien desee investigar el idioma de esta especie
de germanía antillana.

Al comparar este última libro de Montenegro con sus dos
volúmenes de cuentos, lo encontramos acrecentado de experien­
cia y de técnica constructiva. Su novela está amasada con re­
cios materiales de criollo temple y posee la unidad del motivo
que le da el título. Todos los reclusos está.n exaltados y viven
bajo la influencia infernal del sexo. Sus actos, sus sentimientos,
sus anhelos, sus esperanzas aparecen como determinadas por el
exacerbante aguijón de la carne. Pero, a pesar de que los lec­
tores pacatos se horrorizarán de este infierno penal, Montene­
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gro no ha llegado a lo pornográfico. Y una pasión violenta: al
de Pascasio Speek, el negro, y de Andrés, el recluso joven,
aparece magnificada por elementos de ternura y de superación
al oprobioso charco en que se desespera la colectividad carcelaria.

La novela cubana, tan perfilada en Luis Felipe Rodríguez,
tan moderna en Serpa, tan enriquecida de temas mulatos en
Novas Calvo, so estremece de calidad social en la obra de NIon-

l

tenegro. Es una ampliación magnífica de sus esbozos carcela­
rios anteriores. Completa una labor en que lo cosmopolita y el
calor guajiro se compenetran a través de milagros de evocación,
como El renuevo o El -negro TorcualO, cuentos que son dignos
de una antología----RICARDO A. LATCHAM.

nicomedes GUZMÁN y su libro Los Hombres Oscuros

Nada en su aspecto que revele al escritor del suburbio,
habitante en un conventillo: ni el tipo indígena, ni la cabellera
desgreñada, ni las expresiones o maneras de un rebelde profe­
sional; nada, en suma, que induzca a pensar en la dedicatoria
de su reciente libro; «A mi padre, heladero ambulante, y a mi
madre, obrera doméstica».

Nicomedes Guzmán nos suministra, de preferencia, la
impresión de un niño: un estudiante jovial de la clase media,
que lie va en su semblante mucho más de europeo que de abo­
rigen. Un niño que abre sus ojos risueños hacia el mundo, y que
lleva en su morral la suficiente fe propia, para no temer a en­
driagos y vestiglos. Sin gestos de rencor ni iluminaciones de fa­

nático.
Y, cosa poco frecuente,—esto que nos revela su persona no

se ve desmentido en su libro. «Los hombres oscuros» no es, pues,
lo que anuncia el prologista, Jacobo Danke: «La novela de Guz­
mán golpea de frente, recto, como un púgil sabio y diestro. El
cazador de delectaciones meramente estéticas, saldrá defrau-


