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N la época anterior al romanticismo, se lle
ga a los límites Je una dirección del pensa
miento que tuvo sus raíces en el Renacimien
to. El esfuerzo de A£iguel Angel se tradu-
as artes, en las bromas de salón que fue el

rococó, estilo, cuyas frivolidad e ironía ligera, mostra
ban su intrascendencia. De la fe en la razón, origen,
dos siglos antes; de las ciencias experimentales, se lle

gó a la razón por la razón, racionalismo volteriano que,
utilizado destructivamente, no aportó modificaciones
esenciales en las disciplinas existentes, aunque motivó
un progreso de los métodos, causa de 1 a aparición de
mueblas ciencias auxiliares. En todo el siglo XVIII

se emplearon negativamente las ideas subsistentes desde
el Renacimiento, faltas ya del atractivo que su nove
dad y frescura les daba en aquella época y, llegando
al conocimiento de sus límites, se produjo el agota

miento de toda posibilidad de combinaciones nuevas, 
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depositar las nuevas energías, deja de ser un movimien
to de posible duración y trascendencia, convirtiéndose
en una solución provisional, puente entre dos épocas.

La permanencia e intensidad del Romanticismo de
ben ser explicadas por la aparición de un hombre nue

vo, con una nueva empresa que cumplir.

Siempre que una época se opone a otra, creyéndose
su antítesis, ocurre el mismo fenómeno: halla la nueva 
razón de vida, la fe en sus propios medios, debido a
que el hombre, al intentar superar el pasado reciente,
hace algo más que renunciar al antiguo punto de vista:
comienza por destruirlo. En el ejercicio de la destruc
ción de la cultura anterior, el romántico adquirió la
confianza en sí mismo, la seguridad de vivir que falta
ba al siglo XVIII, porque todo lo que antes se con
sideraba como intangible, por ser e1 fund amento del
sistema en que se vivía, todas las ideas, convicciones y
convencionalismos que servían de base al siglo prece
dente y contra las que nunca hubiera reaccionado un
hombre de esa época, podían ser destruidas por el ro
mántico, con toda la impunidad que le daba su nueva
actitud ante la vida. iQada produce en el hombre ma
yor sensación de firmeza que el hecho de poder morder
en los frutos prohibidos por el sistema anterior. Río
pocos de los muchos defectos del R omanticismo, de
ben ser atribuidos a la segundad de vida que talló el
nuevo hombre oponiéndose a la cultura del siglo

Espronceda la expresa en «El diablo mun-
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do»: aLa primera vez---- ^ue he pensado en mi vida,-----
pensé alcanzar con la mano donde alcanzaba mi vista».

La destrucción de un pasado inmediato, tiene por
resultado un cambio fundamental en las actividades 
humanas. De un pretérito en el que se podían dar mu
chas cosas por hechas, y por bien hechas, puesto que
eran la razón de ser de esa época, el hombre, tras des
truirla, se encuentra con un presente en el que todo
esta por hacer. Para aquél, el que se adaptaba al me
dio, toda la vida era presente; para éste, el que des
truyó aquel medio, toda la vida es un futuro que lle
nar de contenido. Del cómo hacer se pasa al qué ha
cer y la vida se convierte en un quehacer constante y

cotidiano La característica de esos momentos se pasó
de un sistema a otro, es exigir muy variadas aptitudes
al individuo, porque la unilateralización de la activi
dad humana supone confianza en el orden establecido,
no en el individuo, y cuando desaparece el sistema que
origina esa unilateralización de actividades, se substi-
tuye por una exaltación de las cualidades personales.
«u n hombre libre y educado, escribía Federico Sckle-
gel, debería poderse templar a su capricho en el senti
do filosófico y filológico, critico o poético, histórico o
retorico, antiguo o moderno, lo mismo que se templa
un instrumento en cualquier momento y grado». Un
Leonardo, pintor, matemático, físico, ingeniero, escul
tor y arquitecto obedece siempre a la necesidad de
substituir un sistema con Inactividad individual y apa
rece solamente en tales momentos de tránsito.
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El héroe es el espejo de la actitud colectiva de una
época, por ser quien cumple la empresa que el momen
to histórico señala. En e 1 Romanticismo, la empresa
de ordenar la vida según el impulso de los sentimien
tos, haciendo descender el resorte motor de la cabeza
al corazón, corresponde, por su índole especial, a un
héroe inédito entre los héroes y falto de todas las cua
lidades heroicas: nos referimos al literato. En el R o

manticismo, todo se hall a influido por su literatura.
Nunca hasta entonces y desde entonces, el escritor ha
gozado ce una popularidad y una estimación semejan
tes. Las obras se vivían y la vida se Iiteralizaba. Se
vivía al pie de la letra. Siguiendo a ios personajes li
terarios el hombre medio se anegaba en'llanto o cerra
ba su vida con el suicidio. La definición lírica substi

tuía a toda ciencia rigurosa: Interesaba mas la opinión
de un poeta sobre la luna o una flor, que las leyes de
una o la constitución orgánica de la otra. Alguien afir
mó que sólo vivía para su poesía e ignoraba todo lo
demás. Quiza nunca se lia hahlado con tanta seguridad
del mundo circundante y probablemente nunca se le
lia ignorado mas a conciencia.

El nuevo héroe, cuidando de aparecer ante e> pu
blico como un ser de excepción, con prestigio de semi
diós, atribuía su arte a condiciones especiales----- «don de
supersensible---- «, situadas fuera de sí mismo. La., o oras
se creaban en un estado de exaltación apasionada, en
éxtasis o arrebatos en los que se producía esa vos ajena,
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solamente escuchada por los elegidos, llamaron

les estimaba y medía por su tem-
inspiracion.

A los artistas se
peramento. En el Romanticismo, lo primordial fue el
temperamento; tras él, o a pesar de él, el arte. Y por
la misma razón que se pedía temperamento al artista, 

se exigía temperatura a sus obras. Debían rebosar en
ellas, el fuego y la pasión que los contemporáneos ne
cesitaban para alimentar la pequeña viscera cardias.
Para elíos, usando una filología temperamental, calidad
venía de cálido; por eso acudían al arte; más que a to
marle el pulso, a medirle la fiebre.

El criterio estético---- o extraestético-— de los román
ticos, atribuyendo sus obras a la exaltación producida
por la cualidad sentimental de los artistas, llevaba con
sigo la concesión a la mujer de un papel preponderante
en la época, por tenerlo en el arte. El mundo femenino
adquirió una importancia pareja y, en cierto modo,
consecuencia, de la que tuvo en la baja Ed a ¿ Med ia
con la aparición de la poesía cortesana. La mujer fué
causa y’tema de gran parte de la literatura romántica,
porque originaba el amor y éste era, según Lamartine,
la primera de las tres condiciones necesarias «para for
mar un poeta serio en todos los siglos». Cada artista
tuvo, en ese tiempo, su musa palida de vinagre y noc
turnos, de la que esperaba furtivas miradas o mustias
sonrisas y a la que debía «la fogosa inspiración», fuen
te caudal del arte.
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Por la costumbre de suponer a la mujer inspirado
ra del apasionamiento necesario para producir las. obras,
se llego a creer que el arte no sólo se debía a la mujer,
sino que residía en ella. El encendido piropo de Gus
tavo Ad olfo Becquer, «poesía eres tú», donde está
implícito que la poesía no sólo aparece con la mujer,
sino que ambas son una y la misma cosa, culmina y
agota esa posición estética del Romanticismo.

En otro orden, el romántico dependía de 1 público
ememno. «Dominaba en la escuela romántica, dice

Gautier, la moda de tener el
vérico. Esto daba al bombee
mano; demostraba que sufría

semblante pálido y cada-
un aspecto fatal, byro-
las pasiones y le tortura-

an los remordimientos y lo hacía interesante ante los 
ojos de las mujeres».

El afán de mostrar sus sufrimientos, originó un nar-
cismo especial en los artistas románticos. RTarciso mue
re en la sorpresa que le produce la contemplación de
su belleza. El artista romántico vive de la admiración 

que produce en los demás la exhibición de su sensibi
lidad derramada en sus actos o en sus obras. En apa
riencia, las posiciones narcisista y romántica son dis
tintas y opuestas. Na rciso se prenda de SU kelleza fí
sica y no hace a nadie partícipe de su estado. El ro
mántico por el contrario, hace espectacido de su vida
íntima, de su dolor, como dice Casona y se recrea en
la tortura que infunde a los que le rodean. Uno, el ro
mántico, requiere público ante quien actuar; otro,
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Narciso, se basta a si mismo. Sin embargo, ambas son
manifestaciones Je un mismo fenómeno, diferenciándose
únicamente en el instrumento externo que las produce:
el espejo y el público, aunque el proceso es análogo,
puesto que, el romántico, al proyectar su «yo» en los
cp$g le rodean, se enamora de si mismo en la admira
ción que despierta. Ese deseo de popularidad, incon-
tenido y pueril, acentuadísimo en muchas figuras de lá
época, es la mas exacta expresión del narcisismo de

los románticos.

En la descrita exhibición de su angustiado «yo»
evidencia el romántico un falso carácter heroico. El
héroe nunca se jacta de su dolor, ni se abandona en
él, porque no lo estima como un fin, sino como conse
cuencia inevitable de las dificultades que encuentra en
su acción de realizar la empresa que se propone. Y si,
como dejamos dicho, la empresa del romántico, héroe
sin acción, es buscar las torturas para exhibirlas, con
ella se opone a la moral heroica de la humanidad, ba
sada en el intento de superar el sufrimiento que acom
paña a nuestra lucha. Los griegos, mostraron la más
sana de las posiciones ante el dolor, ignorada por el
romanticismo, cuando, al darle un sentido diomsíaco,
lo transformaron en una fiesta.

La constante demostración de sufrimientos condujo
a hacer de ellos un fin: «Yo amo el llanto, como la
desesperación, como la tristeza» decía una escritora de
entonces y por amar el dolor, sin intentar superarlo, se 
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llegó al anhelo de enfermedades, porque eran causa
de tortura, o reflejo y estrago que una sensibilidad ex
cepcional y atormentada producía en el cuerpo des
preciable.,

Quienes sostenían la inmoralidad del dolor en sí, hi
cieron creer a la época que las cualidades excepcio-
na les del hombre, solamente habitaban en un organis
mo enfermo y triste, y atreviéndose a más, afirmaron
que la enfermedad no era sólo prueba patente de sen
sibilidad, sino, incluso, de inteligencia. Heme, extre
mó esa opinión, llevándola hasta sus límites cuando, al
comprobar que los torpes eran sanos, se preguntaba si
la inteligencia era también una enfermedad.

Toda posición ante la vida supone una posición
ante la muerte y la acompaña fielmente, inevitablemen
te, como la sombra al cuerpo. En el deseo de muerte,
encontramos confirmada la actitud vital del romanti

cismo.
Los románticos intentaron perder la vida por ganar

amor. fMLuertos en vida, tranformaron el romántico hé
roe medieval que • muere por la amada, en el lieroe del

diecinueve que muere de amor. Elay una tradición ro
mántica de muerte prematura de sus artistas, descrita
y querida por tod os ellos. «Soy el poeta de la juven
tud, afirmaba iMLusset, Le ¿e morir joven, con la pri
mavera». jMi.orir joven, como los mancebos mitológicos;
he aquí el afán de dramatizar la vida con un anhelo
de muerte. 2STo obstante, es en otro aspecto de la muer
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te de los románticos, en el suicidio, donde mejor se
expone ese afán dramático, porque corresponde a un
activo volitivo.

El romántico carece de la más típica de las cuali
dades keroicas, del dinamismo, de la lacultad de ac
cionar; por hallarse privado de ella se abandona en el
dolor y hace deseable la enfermedad, El mundo es tea
tro, dijo un personaje de entonces, y convencidos de
que lo era; actuaron como sobre un tablado, invitando
constantemente a la acción, arrastrando o conmoviendo 
a quienes les escuchaban, gesticulando siempre, aun
que sin accionar nunca. La desproporción retórica y
el sentimentalismo, tan plenamente románticos y, ai pa
recer, tan opuestos, se unen al concebirlos como mani
festaciones complementarias, como dos productos de la
debilidad del héroe de ese período Chopin, llorando
la perdida de su Polonia por todos los salones euro
peos, Hugo y Espronceda, con la grandilocuencia alti
sonante de gran numero de páginas de aquél y muchos
versos de éste estremecen al público de entonces, sin
llevarlo a ninguna parte, demostrando con la presencia
lacrimal y el desmesuramiento del gesto, su impoten
cia para todo lo que no fuera mover al llanto o incitar
a la desesperación.

A. esa falta de acción del héroe romántico se Jet 10 
el suicidio, género de muerte que, como una moda más,
invadió la época.

El suicidio, aparte de otras causas que pudieran

originarlo, supone siempre una protesta, y la protesta 
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de un tipo de individuo: e1 débil. «Es un acto, según
Drieu la Roclielle, el acto de los que no pudieron
cumplir otros». Aduchos de los románticos que no lo
graron acordar sus ideas con el mundo que les rodea
ba, por carecer de cualidades activas para orientar
éste hacia aquéllas, terminaron suicidándose.

Ese acto---- el último de su farsa----- , lleva implíci
ta la idea de que, cuanto hay de despreciable en la
realidad cotidiana, desaparece con la vida misma. El
pistoletazo de los Larra del siglo pasado, iba dirigido,
no contra sus pálidas sienes, sino contra toda la época.
El mundo, para ellos, como para un personaje de
Averchenco, era la representación que tuvieron de el;
existía porque existían. Su muerte voluntaria equiva
lía, de esa manera, a la muerte de ese mundo imper
fecto que no supieron transformar. El romántico, con
el suicidio, salía del problema angustioso por la tan
gente, escapaba por escotillón como un mal figurante.


