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Puntos de vista
Sigmund Freud

Z
A muerte de Freud ocurrió en una ciudad inglesa, en la
que se había refugiado, el célebre investigador de los domi
nios del subconsciente. Tenía 83 años y continuaba traba

jando como en sus buenos tiempos. Sufría la nostalgia de su
patria desaparecida, pero la voluntad ordenaba aún en ese cere
bro privilegiado, que parecía destinado a no agotarse tan pronto.
Los sufrimientos, sin embargo, roen invisibles en el organismo es
piritual más poderoso. Freud había sido obligado a salir de Vie-
na y su biblioteca había desaparecido en gran parte. Los instru
mentos de trabajo del sabio, le fueron confiscados y hubo de aban
donar gran parte de ellos a la furia destructora del nacionalismo
nazi.

Es preciso comprender lo que significa despojar a un traba
jador intelectual de sus libros. En esos volúmenes anotados, se
concentra la vida entera de un investigador, con sus dudas, sus
éxitos, sus hallazgos, rectificaciones y alegrías. Para otros la vida
es el acumula/niento de dinero, o la recolección de estampillas.
Para estos trabajadores intelectuales, el libro y- la anotación en sus
cuadernos íntimos, constituye el único y más preciado tesoro.
Arrancarlo de su lado, es como quitarle el órgano más poderoso
de la vida. Sin él todo empieza a fallar, a vacilar, a descompo
nerse. El vacío infunde una desolación angustiosa, y nada ni na
die, sino una completa retribución, es capaz de calmar el pesar
que lo consume.
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Freud revolucionó, indudablemente, los dominios de la cien
cia psiquiátrica y psicológica. Pudo cometer errores y pudo teori
zar con exceso sobre las investigaciones que había realizado. Pero
en ningún momento dejó de ser útil o. la ciencia. Los que le ne
garon no le conocían o no le habían comprendido. Los snobs hi
cieron de él un culto absurdo y siempre los snobs, que están en
mayoría, aprovechan para su uso particular los descubrimientos
de la ciencia del alma. Snobs y charlatanes, fueron los peores
enemigos de Freud. El lo sabía, pero nada podía hacer contra ellos.
Su severo y porfiado análisis de los orígenes de las aberraciones
sexuales y su teoría de los complejos, produjeron conmoción entre
los hombres de ciencia. Por el camino que Freud señalaba a los
investigadores podía encontrarse respuesta a muchas interrogacio
nes dolorosos de la vida secreta del ser humano y se podía arri
bar a un puerto seguro de síntesis, en el terreno de las profundas
zonas invisibles del hombre.

Freud asoció sus análisis al problema sexual, porque de allí
deriva en gran parte, si no en toda, la verdadera naturaleza de
muchos actos que parecen inexplicables a primera vista. Muchas
acciones y muchos impulsos obscuros, muchas actitudes y muchos
esquemas psíquicos, no reconocen, en la mayoría de los casos, otra
razón que la desviación de los instintos genésicos o la existencia
de eso que han denominado un «quiste psíquico» en el individuo.
Por esta razón, Freud hizo funcionar con maravillosa precisión el
mecanismo de su sensibilidad, y en muchas partes de sus libros se
demostró como un verdadevo artista.

El arte le debe transformaciones esenciales, puesto que dió
origen a los estudios del subconsciente en los personajes de la crea
ción novelesca. Freud explicaba el mecanismo de ciertos complejos
después de minuciosos análisis. Trataba de internarse en el oculto
reino de los pacientes que iban a consultarlo y lo mismo que un
buzo, extraía de las profundidades del ser, tesoros asombrosos de
enseñanza. Ciertas sospechosas incitaciones, ciertas obscuras ana
logías entre madre e hijo o entre padre e hija, fueron descubiertas
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y puestas de trasluz con el expediente de esta ciencia sutil y dolo-
rosa a un tiempo.

En todas partes del mundo tuvo poderosos enemigos. Muchos
sabios europeos le negaron seriedad. Y varios volúmenes, desde
1900 en que comenzó a llamar la atención, hasta el día de su
muerte, se publicaron en diversos idiomas, combatiendo sus teorías.
En América ocurrió también el mismo fenómeno de negación. Las
teorías freudianas contrastaban con la vida y las percepciones sim
ples de los americanos, que no son dados a la complicación y que pre
fieren lo sencillo a lo complejo. En América se imita lo europeo, pero
a condición de que no produzca dolores de cabeza para entenderlo.
Y este fenómeno es también natural y humano, puesto que siempre
la tendencia se orienta a condenar lo que no se entiende, por ca
rencia de medios científicos para ello.

Freud era judío y era odiado. Si hubiera sido de otra raza,
quizá la condenación, entre los arios se entiende, hubiera sido
menos enconada. Nosotros creemos que sólo América produce perse
cuciones de la inteligencia. Nó. Los europeos son más fieros y
más déspotas en este sentido que los americanos, los cuales persi
guen con otros sistemas, que seguramente los del Viejo Mundo no
conocen. Cada ambiente tiene sus características. . .

La obra científica de Freud surgió en los comienzos de este
siglo. Vale decir que significaba un corte definitivo en las teorías
del siglo anterior e introducía en el mundo de 1900 una nueva
inquietud. Los fenómenos sociales, científicos y literarios que bro
taron en aquella alborada son la negación absoluta de lo anterior,
y parecen haber sido creados o realizados para dar al hombre de
la actual centuria una nueva responsabilidad y un nuevo destino.
Adviértase que nunca el mundo había experimentado más terribles
cambios que en estos cuarenta años complejos y torturados.

La muerte de Freud es, sin disputa, una pérdida irrepa
rable para la ciencia universal.


